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〔摘　 要〕当代家族小说叙事模式主要有三种类型:村落史模式、家族史模式、权力

斗争史模式ꎬ在主题呈现上具有以下显著特征:一是民族、家族、个体的整合ꎻ二是宏大

主题的消解ꎻ三是个人话语的重建ꎮ 上述特征某种程度上体现了当代文学发展过程中

的自我调整与文学向本体回归的走向ꎮ
〔关键词〕当代文学ꎻ家族小说ꎻ主题呈现

法国著名叙事学家格里马斯将叙事模式分为三种类型:一是契约型ꎬ故事涉

及契约的设立与悔毁ꎬ常与人际的抗拒与调和有关ꎮ 例如«红楼梦»中所谓“金
玉良缘”“木石前盟”等就属于这种类型ꎮ 二是任务型ꎬ包括奋斗追求ꎬ斗争与任

务的执行等ꎮ 中国古典小说中ꎬ«西游记»显然属于这种类型ꎮ 三是离合型ꎬ涉
及邂逅分手ꎬ迁徙流离ꎬ相会相失等ꎮ 这种类型的作品很多ꎬ稍微近一点的例子

如张爱玲的«十八春»ꎮ〔１〕当代家族小说也有三种主要叙事模式:一是村落史模

式即以村落的兴衰沉浮作为小说框架展开叙述ꎮ «白鹿原»«故乡天下黄花»分
别以白鹿村、马村的变迁来探求一个民族的秘史ꎬ属于这种模式ꎮ 二是家族史模

式即以家族的兴衰浮沉作为小说的框架展开叙述ꎬ«穆斯林的葬礼»«旧址»精心

描述了玉雕专家韩子奇及银城盐商李乃敬的家族变迁史ꎬ属这种模式ꎮ 三是权

力斗争史模式即围绕权力展开争斗ꎬ«红旗谱»以农民与地主的斗争拉开序幕ꎻ
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«尘埃落定»以藏族土司围绕罂粟种植权展开斗争ꎻ«古船»以隋、赵两大家族围

绕洼里镇粉丝大厂经营权展开争夺ꎮ 尽管这些小说的叙事模式不同ꎬ但在主题

呈现上却具有以下特征ꎬ首先是民族、家族、个体的整合ꎻ其次是宏大主题的消

解ꎻ再次是个人话语的重建ꎮ

一、民族、家族、个体的整合

当代家族小说的创作数量较多ꎬ文本的社会生活容量巨大ꎬ为何作家们不约

而同地选择家族这一叙事视角呢? 选择这一视角的思想文化渊源是什么? 民

族、家族、个体三者整合的内在肌理是什么? 孙中山认为:“中国人最崇拜的是

家主义和宗族主义ꎬ所以中国只有家族主义和宗族主义ꎬ没有国主义ꎬ外国旁观

的人说中国是一盘散沙ꎬ这个原因在什么地方呢? 就是因为一般人民只有家族

主义和宗族主义ꎬ没有国族主义ꎮ 国人对于家族和宗族的团结力非常大ꎬ往往因

为保护宗族起见ꎬ肯牺牲身家性命ꎮ” 〔２〕 但到了近代ꎬ中华民族出现了亡国灭种

的空前的民族危机ꎬ民族矛盾逐步上升为社会的主要矛盾ꎮ 一些先进的中国人

开始寻求救亡之路ꎬ民众的民族国家意识空前高涨ꎬ“没有国ꎬ何以有家?”“覆巢

之下ꎬ焉有完卵?”国人开始觉醒ꎬ孙中山先生所说的“国族主义”开始在民众的

思想意识中逐步增强ꎮ
由于几千年漫长的封建统治ꎬ封建思想已渗入民众骨髓ꎬ传统文化教育体系

麻木了民众神经ꎬ闭关锁国政策遮蔽了民众视野ꎮ 正如赵世林先生所言:中华民

族的文化是一种传承文化ꎬ在传统的社会结构中存在着一个完备的文化传承体

系在世界古老文明史的发展中ꎬ中华文化表现出无比强大的生命力和社会

整合力ꎬ其内在的根源就在于此ꎮ〔３〕 由于民族危机导致国家民族意识的增强与

中华文化表现出无比强大的生命力和社会整合力形成了尖锐的冲突ꎬ这种冲突

最终凝聚在每个个体身上ꎮ 换言之ꎬ就是把民族(国族)主义、家族主义的冲突

整合在每个个体身上ꎮ 纵览家族小说的创作ꎬ不难发现ꎬ绝大部分作家对宗族主

义和家主义是持否定和批判态度的ꎬ而对国家主义是赞成的ꎮ 因此他们在创作

中有意无意的对“家主义”进行了深刻的批判ꎮ 由于中国传统的家国同构的观

念使得“家”具有了“国”的隐喻ꎬ对“家”的批判必然导向对“国” (传统王朝国

家)的否定ꎬ而对于传统封建王朝的否定正是现代民主国家建构的重要组成部

分ꎮ 作者们通过对家族生活的描写ꎬ形象地揭示了传统文化的负面积淀ꎬ瓦解了

残留在人们思想中的封建意识ꎬ为中国社会的现代化进程做出了贡献ꎮ
«红高粱»«穆斯林的葬礼»«白鹿原»«旧址»«丰乳肥臀»«尘埃落定»«檀香

刑»«古船»«故乡天下黄花»«最后一个匈奴»«生死疲劳»«蛙»等在作品主题呈

现上的共同特点是把个人命运放在家族生活中展示ꎬ把家族生活放在民族命运

中展示ꎬ从而实现了个人、家族、民族命运的整合ꎮ
在土匪身上的整合ꎮ «红高粱»中的余占鳌是个“圆整型”人物ꎬ从个人品性

来看ꎬ他品性不佳ꎬ胡作非为ꎬ违法乱纪ꎬ匪气十足ꎮ 无论戴凤莲嫁单扁郎ꎬ对于
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戴凤莲是何等不公ꎬ人们情感上如何无法接受ꎬ戴父如何不负责任ꎬ但这桩婚姻

也只能在道德范围内来评价ꎬ任何组织、个人都没有权利擅自剥夺单家父子的性

命ꎬ但余占鳌却杀害了单家父子ꎬ肆意践踏法律ꎬ视生命为草芥ꎬ他视生命为草芥

同样体现在对待劫匪的行为上ꎬ劫匪用一支假枪行劫ꎬ抢劫失败后落荒而逃ꎬ余
占鳌完全可以放他一条生路ꎬ但他痛下杀手、毫不留情ꎮ 在家族生活中ꎬ余占鳌

骄奢淫逸ꎬ一夫二妻ꎬ家庭矛盾丛生ꎬ两妻经常殴斗ꎮ 作为主要人物形象ꎬ按照这

样的性格逻辑发展ꎬ余占鳌毫无可取之处ꎬ天才的莫言让其形象发生急转ꎬ令读

者流连忘返、赞叹不止ꎬ莫言将民族战争元素整合在余占鳌身上ꎬ在抗击日寇的

战斗中余占鳌率领游击队袭击日军ꎬ游击队损失惨重ꎬ战斗悲壮惨烈ꎬ我奶奶壮

烈牺牲ꎬ战斗中的余占鳌置生死于度外ꎬ充满血性ꎬ充分展示了我们民族不可征

服的品格ꎮ 在个性元素、家族元素的基础上整合揉进民族元素ꎬ使一个视生命为

草芥的土匪ꎬ肆意践踏法律的杀人犯ꎬ骄奢淫逸的莽汉轿夫变成了一个溢彩流光

的英雄ꎮ
在地主身上的整合ꎮ «丰乳肥臀»中的司马库是一个“土地主”ꎬ吝啬如葛朗

台ꎬ他有一辆漆黑的德国制造的世界有名的丽人牌自行车ꎬ也是高密东北乡开天

辟地之后的第一辆自行车ꎬ上官福禄趁人不注意摸了一下车把ꎬ惹得司马库黄眼

珠子冒蓝光ꎬ如此吝啬的“土地主”ꎬ在抗击日寇侵略的战斗中却能置生死于不

顾ꎬ以酒为燃料火烧日军的车队ꎬ富有创造性的打击敌人ꎬ自己的多名亲人也受

到株连ꎬ惨遭杀害ꎮ 被日寇屠杀的乡民尸体高度腐烂、臭气熏天、乌鸦与苍蝇缠

绕着尸体翻飞ꎬ司马库克服重重困难ꎬ带领乡民进行掩埋ꎬ体现了对乡民的挚爱ꎬ
对生命的敬畏ꎮ 为民族大义ꎬ司马库牺牲自己的亲人ꎬ民族、家族、个人有机地整

合在司马库身上ꎮ
在资本家身上的整合ꎮ «穆斯林的葬礼»的主人公韩子奇是孤儿ꎬ梁亦清收

其为徒ꎬ视如己出ꎬ将雕玉技艺倾囊相授ꎬ韩子奇聪慧好学ꎬ技艺提高迅速ꎮ 梁亦

清去世后ꎬ为替师傅还债ꎬ韩子奇给玉器销售商蒲绶昌做义工三年之后ꎬ重返奇

珍斋ꎬ与师妹梁君璧结为夫妻ꎬ育有一子韩天星ꎬ家庭生活其乐融融ꎮ 然日寇侵

华战争摧毁了韩子奇宁静和谐的家庭生活ꎬ为保护收藏的玉器珍品免遭战火ꎬ韩
子奇带着玉器抛妻别雏跟随沙门亨特避乱伦敦ꎬ妻妹梁冰玉尾随而至在牛津

大学留学ꎬ他们寄居在亨特家ꎬ亨特的儿子奥利佛亨特执着地追求梁冰玉ꎬ可
在一次德军对伦敦的轰炸中ꎬ炸弹无情的夺去了亨特年轻的生命ꎬ也让梁冰玉与

韩子奇这两个飘零异乡的游子走到一起ꎬ在伦敦遭受轰炸的恐怖日子里ꎬ梁冰玉

向韩子奇倾诉了爱慕之情ꎮ 民族冲突与战争因素整合到韩子奇生命的年轮中ꎬ
战争让韩子奇与梁冰玉背井离乡、寄人篱下、相濡以沫ꎬ战争促成了他们的结合

并生下女儿韩新月ꎬ如没有战争这一切都不会发生ꎮ 可是他们的结合给梁君璧

带来了巨大的无以言传的苦痛ꎬ深深地伤害了她ꎬ韩子奇与梁君璧、梁冰玉的情

感纠葛是韩子奇家族内部最尖锐的矛盾ꎬ另外一夫两妻且两妻是孪生姐妹的情

形与穆斯林宗教伦理水火不融ꎮ 为保持回族血统的纯洁ꎬ回民拒绝与汉人通婚ꎬ
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而实际上韩子奇恰恰是汉人遗孤ꎬ梁君璧在不知情的情况下与其结婚ꎬ直到临终

前韩子奇才将真相告诉她ꎮ 这样中日民族矛盾、回汉文化冲突、宗教伦理禁忌、
家族婚姻纠葛便整合在韩子奇身上ꎮ

在知识分子身上的整合ꎮ 王安忆在«纪实和虚构»中将家族历史与个人历

史进行整合ꎬ产生一个新的维度ꎮ 王安忆的母亲是孤儿ꎬ由奶奶抚养成人ꎬ从小

缺乏母爱ꎬ有一次过年的时候ꎬ母亲的奶奶带着母亲去姨母家ꎬ母亲在楼梯下磕

三个响头ꎬ上面就扔下一块钱ꎬ这次拜访深深的刺痛了母亲ꎬ母亲常说:“亲戚算

什么? 这就是亲戚ꎮ”母亲的遭遇与所受的伤害导致母亲极力想忘却家族史ꎮ
母亲后来参加了革命ꎬ在革命队伍中长大ꎬ感受到了革命大家庭的温暖ꎬ因此她

只认同生命中的横向关系ꎬ想尽办法忘记、消除与家族的历史纠葛ꎬ在上海生活ꎬ
母亲只和同事交往ꎬ只讲普通话ꎬ尽管她的家乡话讲得很好ꎬ可她从不讲家乡话ꎮ
母亲对自己的母亲知之甚少ꎬ感情疏远ꎮ 母亲对家族、家族史的漠视代表了一种

生命观ꎬ这种生命观拒绝历史ꎬ只认同现世及现实社会关系并把它作为生命的全

部内容ꎮ 幼年的刺激让母亲竭力忘记个人生命的历史维度ꎬ战争时期革命大家

庭的温暖让母亲极度重视横向生命维度ꎮ 但在我看来个人生命由两个维度构

成ꎬ一是历史维度ꎬ一是横向维度ꎮ 生命无法离开历史维度ꎬ血缘、家族、亲戚与

自己的生命息息相关ꎬ没有血缘、家庭、亲戚的支撑ꎬ个人生命就会感到自卑、孤
独和压抑ꎮ 王安忆在历史的追寻中找到了个人的存在ꎮ 民族、家族与王安忆个

人生活整合在一起ꎮ
个人、家族、民族的整合使得文本主题含混多义ꎬ文化底蕴丰厚ꎬ情节错综复

杂ꎬ人物形象圆整ꎮ 作家获得巨大的创作空间ꎬ读者获得无限的想象空间ꎬ读者、
文本、作家、历史之间展开对话ꎬ作家、读者享受创作、阅读带来的乐趣ꎮ

二、宏大主题的消解

从题材的角度看ꎬ宏大主题一般是书写重大历史事件ꎬ以家国、民族、人民为

表现对象ꎮ 一般来说这种题材往往以歌颂为主基调ꎬ要求作家具有敏锐的政治

观察力、思考力、感悟力和成熟的艺术技巧ꎬ能够在纷繁复杂的历史风云中撷取

在他看来堪称典型的宏观画面ꎬ然后从细节切入ꎬ拓展自己的抒写战略ꎮ
宏大主题的发展经历了解放区文学的萌芽ꎬ十七年文学的强化ꎬ文革文学的

登峰造极三个阶段ꎮ 解放区文学是宏大主题的萌芽阶段ꎬ１９４２ 年«延安文艺座

谈会上的讲话»的发表ꎬ对解放区及非解放区的文学运动都产生了巨大影响ꎬ把
三十年代的无产阶级革命文学推进到新的阶段ꎮ 文学创作在主题方面出现崭新

面貌ꎮ 作家、艺术家开始关注宏大主题ꎬ解放区文学大都是写工农兵的斗争生

活ꎬ反映他们在共产党领导下政治上、经济上翻身及翻身后的崭新的精神面貌ꎬ
歌颂共产党、歌颂抗战、歌颂劳动者、歌颂新英雄人物成了时代主题ꎮ 赵树理、丁
玲、周立波、柳青、欧阳山等创作的小说ꎬ李季、柯仲平、阮章竞、田间、张志民等创

作的诗歌ꎬ«白毛女»«刘胡兰»等新歌剧都集中的反映了这种主题ꎮ 文学的工农
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兵方向得到贯彻ꎬ文艺对革命事业的配合更为有力ꎬ主题上突出反映和歌颂人民

大众当家做主的新生活、新气象ꎮ
如果说解放区小说创作是宏大主题的萌芽阶段ꎬ那么“十七年”文学则是宏

大主题的强化阶段ꎮ “十七年的相当一部分作家ꎬ简单机械地理解文艺与政治

的关系ꎬ把文艺为社会服务的功能ꎬ等同于直接服务于政治” 〔４〕 作品题材主

要选择中国革命各个历史时期发生的重大历史事件ꎻ创作手法上忽视了丰富多

样的艺术技巧ꎬ导致作家的创作个性、风格特色没有能够得到广泛充分的表现ꎻ
人物形象塑造上普遍存在“思想大于形象”的问题ꎬ因缺乏坚实的生活基础ꎬ而
缺少较高的审美价值ꎮ

如果说“十七年文学”是宏大主题的强化阶段ꎬ那么文革文学则是宏大主题

的登峰造极阶段ꎮ 文革期间ꎬ文学创作基本上脱离了现实主义的创作原则ꎬ以文

学影射现实生活中的人与事ꎬ为开展政治斗争服务ꎮ 具体表现为“主题先行论”
“根本任务论”“三突出”的创作原则在创作中的贯彻执行ꎮ “主题先行论”是指

老干部等于民主派ꎬ民主派等于走资派ꎬ走资派还在走ꎬ必须要打倒ꎮ “根本任

务论”即要努力塑造工农兵的英雄人物ꎬ这是社会主义文艺的根本任务ꎮ “三突

出”创作原则即在所有人物中突出正面人物ꎻ在正面人物中突出英雄人物ꎻ在英

雄人物中突出主要英雄人物ꎮ〔５〕代表性的作品是«红灯记»«智取威虎山»«沙家

浜»等 ８ 个“样板戏”ꎬ“样板戏”迎合当时形势ꎬ用作品来影射政治ꎬ具有非常明

显的类型化、脸谱化、雷同化的创作倾向ꎬ它是“思维大于形象”的产物ꎬ对于当

时的社会产生了深刻的影响ꎬ是歌颂工农兵、歌颂党、歌颂社会主义的所谓“经
典”ꎬ至今仍是“文化大革命”的“形象代言人”之一ꎮ 尽管打着文学的旗号ꎬ但其

政治意义绝对大于文学意义ꎮ 文革时期的宏大主题达到了登峰造极的程度ꎮ
主题呈现上的多义性与模糊性ꎮ 多义性与模糊性主题构成了对宏大主题的

消解ꎬ最具代表性的文本是«白鹿原»ꎬ在«白鹿原»的扉页上陈忠实借巴尔扎克

的话表达了自己的小说观:“小说被认为是一个民族的秘史”ꎬ他认为历史的真

相和客观性是不存在的ꎬ历史书写是一种充满虚构和想象的叙事ꎬ是一种叠加着

人类现实渴望和梦想的记忆机制ꎮ 正如克罗齐所言:“所有历史都是当代史ꎮ”
因此作家对黑娃参加革命动机的描写与其他作家对农民参加革命动机的描写差

别很大ꎬ他没有把黑娃参加革命的动机写得那么高尚、纯正、具有理想主义色彩ꎬ
而是强调了黑娃革命动机的模糊性ꎬ黑娃是半个世纪以前中国农民的典型代表ꎬ
生活在社会的最底层ꎬ父亲鹿三和他都是长工ꎬ黑娃由长工变为革命者ꎬ由革命

者变为土匪ꎬ由土匪变为炮兵营长ꎬ最后由营长变为一个求学的儒者ꎮ 他把白嘉

轩对自己的帮助看作是上层对底层的歧视与同情ꎬ黑娃与田小娥的爱情开始于

他对田小娥深深的怜悯与同情ꎬ田小娥俊俏的模样对血气方刚的黑娃产生了巨

大的吸引ꎬ绝不像鹿兆鹏所说的:“黑娃是白鹿原上头一个冲破封建枷锁实行婚

姻自主的人ꎮ 顶住了族法族规的压迫太了不起太伟大了!” 〔６〕 黑娃与

田小娥的结合是人性使然ꎬ根本没有反礼教与反宗法的色彩ꎬ黑娃的革命也是一
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样ꎬ几十年的流离失所让他如一片叶子漂泊不定ꎬ他一直被别人带动着生存ꎬ他
的所谓革命行动也是一样没有明确目标ꎬ黑娃并不清楚革命的本质ꎬ所凭的只是

一时的冲动与好奇ꎬ铡恶霸也只是平复心中积怨已久的仇恨ꎬ这某种程度上还原

了农民革命的真实心理ꎮ 黑娃集土匪、国、共、儒家信徒等身份于一身ꎬ历经曲折

坎坷ꎬ最后被新政权处死ꎬ走完他悲剧性的人生历程ꎮ 陈忠实放弃传统历史叙事

中清晰的“客观”表述ꎬ综合运用象征、反讽、黑色幽默、魔幻现实等手法ꎬ使«白
鹿原»的主题有别于传统历史叙事主题ꎬ传达出一种对历史模糊多义的个人化

理解ꎬ构成了对宏大主题的消解ꎬ表现了陈忠实先生对人性、民族和历史的哲理

化思考ꎮ
叙事策略上摒弃宏大叙事ꎬ选取人物故事ꎮ 摒弃宏大叙事ꎬ选取人物故事同

样构成对宏大主题的消解ꎮ 当代家族小说创作显示出与主流意识形态的某种冲

突与叛逆ꎬ不仅迥异于“十七年文学”中的“国家”“人民”“集体”等观念ꎬ而且也

区别于朦胧诗中的个体自我、自由独立等启蒙思想ꎬ特别注重选取人物故事作为

表现对象ꎬ放逐本质、永恒、崇高、理想等宏大主题ꎬ用罗兰巴尔特的话来说ꎬ就
是“陈旧的价值不再被承继ꎬ不再被流传ꎬ不再引人注意ꎮ 文学遭到了非神圣化

的洗礼但这并不是说文学已被消灭ꎬ而只是说它不再被看守了ꎬ因此这才是

真正从事文学的时代” 〔７〕家族小说摒弃宏大叙事ꎬ讲述各种故事ꎮ
首先ꎬ家族题材的虚构故事ꎮ 在«纪实和虚构»中ꎬ为寻找个人生命的历史

性维度ꎬ王安忆对家族的历史进行追寻ꎬ创造了一个家族神话ꎮ 在“茹”姓家族

的历史变迁中ꎬ王安忆讲述了五个重要人物的故事ꎬ一是祖先木骨闾ꎬ他建立自

己的部落ꎮ 二是社仑ꎬ在“茹”姓部落衰落后他使部落再度中兴ꎮ 三是成吉思汗

的横空出世ꎬ他让“茹”姓家族辉煌天际ꎮ 然后家族历史由一“茹”姓状元茹棻接

续ꎬ最终抵达外祖父ꎮ 外祖父是个典型的败家子ꎮ 但王安忆却认为ꎬ破坏与创造

是一样的ꎬ是生命力朝气蓬勃的表现ꎬ家族史其实是个体生命蒸腾的历史ꎬ它构

成个人生命存在的一个重要维度ꎬ对历史性维度的追寻ꎬ是生命自身的需求ꎬ由
于生命中历史性维度的存在ꎬ生命才具有独特性ꎮ

其次ꎬ家族题材的真实故事ꎮ «红高粱»真实记录了余占鳌英勇豪迈惨烈悲

壮的抗日故事ꎮ 在国共纷争的时代背景下ꎬ丧心病狂的日军疯狂屠杀手无寸铁

的百姓ꎬ余占鳌带领烧酒作坊的伙计们拉起一支凌乱不堪、缺衣少枪的抗日队

伍ꎬ斗志昂扬地前去青沙口袭击日军ꎬ和日寇展开了惨烈的战斗ꎬ我奶奶在战争

中壮烈牺牲ꎮ 余占鳌拒绝收编ꎬ按照自己的人生信念出没在高粱地里ꎬ豁出命与

鬼子打伏击ꎬ他抗日的动机也许没有那么宏大ꎬ更多的是出于对生活的渴求和保

障ꎬ但却展示了不屈不挠的品格、强大的求生意志及中华民族坚不可摧的斗争意

志ꎮ 余占鳌敢爱敢恨纵情尽性的快意人生令人神往ꎮ
再次ꎬ家族题材的恐怖故事ꎮ «丰乳肥臀»讲述了许多让读者感到恐怖的故

事ꎮ 大姐的故事让人揪心ꎬ解放后大姐上官来弟接受“组织”指定ꎬ与荣归故里

的残废军人哑巴孙不言结为夫妇ꎬ哑巴双腿截肢ꎬ大姐与其毫无感情可言ꎬ大姐

—０５—

学术界 ２０１６. ３学术探索



的屈就ꎬ多少还是考虑到全家人的安全ꎬ婚后大姐被变态的哑巴折磨得死去活

来ꎬ在这种情况下大姐与三姐夫“鸟儿韩”(三姐已病故)产生感情ꎬ“鸟儿韩”曾
被日寇掳到日本做苦役ꎬ逃跑后躲进深山穴居十五年ꎬ受尽磨难才归国还乡ꎬ母
亲对饱受苦难的“鸟儿韩”充满同情与感激ꎬ自觉担当了大姐与“鸟儿韩”非法恋

爱的保护人ꎬ但最后还是被孙不言发现ꎬ在孙不言与“鸟儿韩”的决斗中ꎬ大姐用

门栓砸死了孙不言ꎬ也因此被枪毙ꎬ结束了自己悲苦的一生ꎮ 三年困难时期ꎬ为
了不让玉女和外甥挨饿ꎬ在万般无奈的情况下ꎬ母亲在生产队干活时先将粮食偷

偷吃下ꎬ回家后用手抠嗓子ꎬ将粮食呕吐出来ꎬ玉女和外甥吃呕吐出来的粮食才

免于饿死ꎮ 为让唯一的儿子上官金童成为真正的男人ꎬ年过古稀的母亲放下自

尊到“独乳老金”处为儿子拉皮条ꎮ 这些故事让人感到恐惧ꎬ却彰显了母亲身上

博大的“爱”ꎮ
最后ꎬ家族题材的传奇故事ꎮ «檀香刑»以 １９００ 年德国人在山东修胶济铁

路ꎬ袁世凯镇压义和团ꎬ八国联军攻陷北京为背景ꎬ通过叙述泼辣而深情的孙眉

娘与其亲爹、干爹、公爹的恩怨情仇ꎬ生死较量ꎬ展示了深厚的地域和民间戏曲文

化ꎮ 一桩桩骇人听闻的血腥酷刑ꎬ一曲曲粗犷而惊天地、泣鬼神的猫腔ꎬ震撼着

读者的心灵ꎮ 作者以他高超的小说技能ꎬ用心用情讲好了这个完整而精彩的

“中国故事”ꎬ张扬人们所崇尚的那种生命内在的强悍与悲壮ꎮ 这种中国民间的

传奇故事ꎬ是民族的悲歌ꎬ也为世界文学提供了新的样本ꎮ
人物塑造上“去英雄化”关注小人物ꎮ «蛙»«穆斯林的葬礼»«白鹿原» «尘

埃落定»等家族小说的主人公都是小人物ꎬ“十七年文学”“文革文学”中的英雄

人物逐渐淡出历史舞台ꎬ文本注重刻画小人物ꎬ充分揭示小人物身上的高贵品

质ꎬ余占鳌、赵甲、司马库、我姑姑等人是当时社会中普普通通ꎬ平凡而又渺小的

人物ꎬ但这些小人物身上却蕴含着中华民族的“大”精神ꎮ 赵甲是个“刽子手”ꎬ
从事着“最卑下”的职业ꎬ却有着非凡的敬业精神ꎬ为了练好行刑技术ꎬ赵甲买来

猪ꎬ刻苦训练自己的刀功ꎬ让行刑技能达到炉火纯青的程度ꎬ先割哪里、后割哪

里、条理清晰、逻辑井然ꎻ节奏快慢、力度大小都恰到好处ꎻ动作优美、干净利落、
富有观赏性ꎻ五百刀“罪犯”毙命ꎬ一刀不多、一刀不少ꎬ最后一刀ꎬ刀落人亡ꎮ 再

者赵甲对自己从事的职业有着异常清醒的认识ꎬ他清醒的认识到刽子手这个职

业是非常卑下的ꎬ与乞丐绝没有什么两样ꎬ干这一行是为了谋生ꎬ因此每年他都

挤在乱哄哄、脏兮兮、歪七扭八的乞丐队伍中去城隍庙抢和尚们布施的粥ꎬ仰望

上苍的同情与怜悯ꎬ这是何等的自醒! 更为难能可贵的是赵甲心中有国、心中有

家ꎬ他自觉地把自己行刑的水平与大清国的命运联系在一起ꎬ认为行刑是为了震

慑不法分子ꎬ宣扬大清国的国威ꎬ体现大清国的精、气、神ꎬ维护大清国的国家利

益ꎮ «蛙»中我姑姑对国家计划生育政策的理解非常深刻ꎬ在执行政策的过程中

姑姑内心倍受煎熬ꎬ却能背负误解、忍痛割爱、大义灭亲、毅然决然的执行国家的

计生政策ꎬ付出了巨大牺牲! 在情与理的冲突中我姑姑身上的“大”精神展现在

读者面前!
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在家族小说中ꎬ宏大主题、英雄主题被多义性、模糊性主题消解ꎻ宏大叙事被

人物故事消解ꎻ英雄形象被小人物形象消解ꎻ战争、土改、合作化题材被平民百姓

题材消解ꎻ崇高美被悲剧美、喜剧美、黑色幽默等消解ꎮ

三、个人话语的重建

个人话语是与集体话语相对的一个概念ꎬ前者侧重叙述人物故事ꎬ后者侧重

叙述宏大历史ꎻ从人物形象上看ꎬ“个体话语”叙事在塑造人物方面特别强调“这
一个”ꎬ强调独特性与典型性ꎮ “集体话语”则强调英雄人物与工农兵形象塑造ꎬ
导致人物“类型化”与“雷同化”ꎮ 个人话语的重建努力使小说创作重回“人学”
本位ꎬ创作主体重回人道、人情、人性立场ꎬ尊重人的价值ꎬ关怀人的命运ꎮ

集体话语的主导ꎮ 在宏大主题的高压下ꎬ“我们”代替了“我”ꎬ人物形象被

模式化ꎬ“十七年”文学塑造了许多工农兵出身的“英雄形象”来确保文学的政治

追求与政治属性ꎮ 由于强大的意识形态介入作家的创作ꎬ在文本主题上、人物塑

造上理念先行ꎬ根据预设的先验主题展开人物活动成为这一时期“集体话语”叙
事的重要特征ꎮ 革命过程也被书写成合乎历史规律的既定路线ꎬ不管遇到多大

的困难ꎬ基本上只有一个相似的结果ꎬ以“大团圆”的胜利方式激励鼓舞读者ꎮ
这种“集体话语”叙事方式的一个基本特征即把人民、把工农兵看得过于简单ꎬ
把他们心灵世界的要求和灵魂的挣扎简单化甚至庸俗化ꎮ “十七年文学”的代

表文本«创业史»对“家”的讲述是按照这样的路线来进行的ꎬ从讲述“我家”的
故事到讲述“我们国家”的故事ꎬ“家国同构”成为“集体话语”叙事的一个重要

表征ꎮ 文本中“家”的观念被“国家”所替换ꎬ人物在革命大家庭中获得了安全

感ꎮ 如主要人物梁生宝的行动很少和小家发生联系ꎬ梁生宝经常开会、搞活动ꎬ
他与家的关系被淡化了ꎬ以至于我们感受不到他和自己的家庭有多少联系ꎮ 从

亲缘关系来看ꎬ梁生宝很少与父亲梁三老汉及母亲聊天ꎬ更勿论精神上的交流ꎮ
梁生宝是蛤蟆滩革命大家庭中的重要人物ꎬ他的精神与实际行动基本上都是围

绕着革命大家庭展开的ꎮ 除此之外ꎬ«创业史»有意淡化蛤蟆滩千丝万缕的家族

渊源ꎮ 郭振山依靠郭家的血缘关系最后被证实不仅不可靠ꎬ还成为国家走向社

会主义道路的羁绊ꎮ 当蛤蟆滩的贫农陷入困境ꎬ富农姚士杰、中农郭世富不肯借

粮食给困难户时ꎬ郭振山一筹莫展ꎬ不如逃难来的梁生宝ꎮ 无论是革命觉悟还是

工作能力ꎬ梁生宝都略胜一筹ꎮ “国家”的话语强权完全占据了主导ꎬ削弱了其

他各种关系之间的联系ꎬ形成“个体———国家”的单向联系ꎬ成为有追求个体的

精神归宿ꎮ 但是个体与家庭的联结遵循的是天然的血缘ꎬ在个人走向新的国家

时不免会有惶惑和陌生ꎬ因此ꎬ“集体话语”叙事下的代言人这时就会站出来ꎬ正
确指导这些孤独的个体聚集在一起ꎬ使他们放弃个人抗争的方式ꎬ投入革命洪流

中ꎬ完成了国家意识形态下的“团圆”模式ꎮ
个人话语空间的重建ꎮ 文学创作的边缘化是现代社会的一个重要特征ꎬ这

既是政治———文化一体化社会体制解体后的被抛现象ꎬ也是觉醒的现代知识分
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子主动撤出文化中心地带的表现ꎮ 在中国从传统向现代转型的过程中ꎬ曾出现

过这样一些边缘知识分子ꎮ 他们不依附任何政治权威ꎬ站在边缘位置审视与批

判社会现象和文化传统ꎮ 如鲁迅的打破“铁屋”“掀翻这厨房”的立人主张ꎮ 胡

风的“现实主义创伤”“精神奴役说”ꎮ 但后来随着阶级学说和“皮毛理论”的盛

行ꎮ 知识分子边缘化处境被推向了极致ꎬ启蒙思想的传播者一变而为被启蒙的

改造对象ꎬ接受贫下中农再教育ꎬ走与工农兵相结合的道路ꎮ 当代家族小说作者

们走出这一带有神秘色彩的怪圈ꎬ自觉地行使个人话语权力ꎬ把文学创作从主流

意识形态和公众代言的“他者”角色中解放出来ꎬ进入到另一个鲜活自由的话语

空间ꎬ实现了个体的重新定位ꎮ 随着市场因素的大举介入ꎬ文学迅速从意识形态

中心撤退ꎮ 知识分子的边缘化进一步加剧ꎬ甚至沦为“自言自语”似的独白ꎬ落
得“无人喝彩”的境地ꎬ家族小说的个人化写作即是证明ꎮ 当代家族小说作家们

普遍意识到文学创作的边缘化ꎬ他们坚持从知识分子的再启蒙立场展开小说的

创作ꎬ在当代社会中形成一个自由生活的阶层ꎬ以自由的精神、理性的向度在社

会生活中发挥着评判现实、甄别优劣和重建价值的作用ꎮ
当代家族小说之所以如此引起研究者与文学界的关注ꎬ是因为她代表了经

历过“十七年”“文革”历史过程的一代人对“自我”的确认ꎮ 对人的价值和尊严

的关怀、对人的心灵和生命的尊重ꎬ是“文革”灾难在他们这一代人心中唤起的

最珍贵的觉悟ꎮ 他们反抗迷信ꎬ反抗专制ꎬ反抗愚昧ꎬ反抗群我ꎬ尊崇个人ꎬ体现

文学是人学的理性精神ꎬ面对现实进行理性批判ꎬ走入历史深处ꎬ以极大的勇气

表达对民族历史及个人命运的思考ꎮ 正是这种人的意识的觉醒与“个体生命价

值与意义”在文学创作中地位的进一步巩固与深化ꎮ 当代家族小说的创作与

“五四”文学的人道主义和个性主义实现了遥远的对接ꎬ重建了个人话语空间ꎮ
个人话语重建的代表文本ꎮ 当代家族小说创作有力反拨“十七年文学”“文

革文学”的创作经验ꎬ继承了新时期朦胧诗创作的光荣传统ꎬ重新确认了个体生

命的价值与意义ꎮ “十七年时期” “文革时期”ꎬ作为个体的人都生活在“国家”
“集体”“绿叶”“螺丝钉”等“大我”观念中ꎬ不把个体的生命需要和生命祈向当

回事ꎮ 诗人顾城深刻的概括了这一现象:“我们过去的文艺、诗歌ꎬ一直在宣传

另一种非我的‘我’ꎬ如我在什么什么面前ꎬ是一粒沙子、一颗铺路石子、一个齿

轮、一个螺丝钉ꎮ 总之ꎬ不是一个人ꎬ不是一个会思考、怀疑、有七情六欲的人ꎮ
如果硬是说ꎬ也就是个机器人ꎬ机器‘我’ꎮ 这种‘我’ꎬ也许只有一种献身的宗教

美ꎬ但由于取消了作为最具体存在的个人的人ꎬ他自己最后也不免失去了控制ꎬ
走上了毁灭之路ꎮ 新的‘自我’ꎬ正是在这一片瓦砾上诞生的ꎮ 他打碎了迫使他

异化的模壳ꎬ在并没有多少花香的风中伸展着自己的躯体ꎮ 他相信自己的伤疤ꎬ
相信自己的大脑和神经ꎬ相信自己应作自己的主人走来走去ꎮ” 〔８〕

王蒙的«活动变人形»以“个人话语”为主导的小说叙事某种程度上解构了

“十七年”时期大量以“集体话语”面貌出现的长篇小说建构方式ꎮ 小说以留学

海归知识分子倪吾诚一家人为描写对象ꎬ揭示了倪吾成追求个人价值与尊重的
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论当代家族小说的主题呈现



艰难而又心酸的生命历程ꎮ 尽管倪吾诚千方百计想摆脱包办婚姻ꎬ但是包办婚

姻的枷锁最终还是套在了他的头上ꎮ 婚后不久ꎬ倪母亡故ꎬ他变卖家产ꎬ出国留

学ꎬ两年后回归故里ꎬ在北平一所大学任教ꎮ 倪吾诚有一些“洋理想”“洋知识”
但缺乏能力ꎬ他深爱妻子和孩子ꎬ为吃上一顿好一点的饭菜并给孩子们买份礼

物ꎬ到处借钱ꎮ 倪吾诚喜欢酒肉ꎬ喜欢舞会ꎬ喜欢洗澡ꎬ喜欢西洋文明ꎬ由于留学

的经历ꎬ他觉得西洋文明比中国好上百倍ꎬ对西洋文明产生了深刻的心理认同ꎮ
倪吾诚也曾试图给子女们一些“洋”知识ꎮ 教女儿挺起胸走路ꎬ带儿子上澡堂ꎬ
给他们买洋玩具———活动变人形ꎮ 可惜ꎬ这一切家人群起攻之ꎬ故收效甚微ꎮ 倪

吾诚的这些爱好是一个有七情六欲的正常人的合理需求ꎬ是从理想、国家、英雄、
集体、沙子、铺路石、螺丝钉等集体话语下解放出来的具体表现ꎬ是当代家族小说

抛弃宏大主题回归个人价值与尊严的具体体现ꎮ 由于岳母姜赵氏和婆姐姜静珍

的介入使倪吾诚的家庭生活变得乱七八糟、支离破碎ꎬ他每天都忍受着巨大的精

神折磨几乎绝望ꎮ 他逃到解放区ꎬ解放后终于和姜静宜离婚ꎬ但再婚并未给他带

来任何幸福ꎮ 在一次次运动中ꎬ他如小丑般热情高昂地赞美领袖的英明ꎬ避免了

不少皮肉之苦ꎮ 这是倪吾诚在那个黑白颠倒的年代自保的一种策略ꎬ让读者深

深地体会到人的价值与尊严得不到尊重的残酷ꎮ 在倪吾诚那里“国家”“集体”
“社会”等“大我”观念ꎬ沙子、铺路石、齿轮、螺丝钉等“无我观念”逐渐淡化ꎬ取
而代之的是个体生命的价值与意义ꎮ 倪吾诚追求个体生命的价值与意义是对人

的本性的回归ꎬ是新时期文学对个体生命价值与意义的重新确认ꎬ是作家摆脱宏

大叙事ꎬ宏大主题重建个人话语空间的具体体现ꎮ

四、结　 语

与主题呈现相似ꎬ当代家族小说在美学上呈现以下特征:由英雄意识高涨到

平民意识回归ꎻ由崇高美到悲剧、喜剧、黑色幽默、滑稽等ꎻ由宏大叙事到家族叙

事ꎻ由单一的敌我矛盾冲突到矛盾冲突的纠结缠绕ꎻ由单纯的审美到“审美与审

丑”并存的多元化审美ꎮ 总之ꎬ家族小说主题呈现上的特点体现了当代文学发

展过程中的自我调整与文学向本体的回归ꎮ
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