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〔摘　 要〕 阿尔都塞在 ２０ 世纪 ６０ 年代把理论实践的观念引入到对马克思主义理

论的解释中ꎬ认为正是经历了“理论的反人道主义”ꎬ马克思主义理论家才确立了历史唯

物主义的科学地位ꎮ 他此时赋予了哲学干预意识形态的实践功能ꎮ 在后来的自我修正

中ꎬ他又把哲学与政治直接关联起来ꎬ认为哲学归根到底是理论领域中的阶级斗争ꎮ 阿

尔都塞的这种理论实践与政治ꎬ经过他的弟子或追随者的解释和发挥ꎬ为政治上失败后

纷纷转向学术的左翼确立了新的方向ꎮ 他的思想ꎬ也刺激了学术左翼新的政治想象ꎮ
但是ꎬ随着学术左翼的职业化、体制化、精英化程度的加深ꎬ理论实践也逐渐远离了现实

关怀的初衷ꎮ
〔关键词〕 阿尔都塞ꎻ学术左翼ꎻ理论实践ꎻ理论ꎻ政治

一、理论实践的引入:背景与特征

从古代世界到近代世界的发展ꎬ可以理解为人的主体性逐渐获得第一原理

的过程ꎮ 或者说ꎬ神本主义逐渐让位于人本主义ꎮ 在这个过程中ꎬ理论也由古代

的那种被动的沉思或静观世界ꎬ转变成了一种主动的行为ꎮ 近代一开始就宣布:
我们只能认识自己创造的东西ꎮ 在这种语境下ꎬ理论不再是古代的沉思ꎬ关注

“神的显现”ꎬ而是变成了“理论化”( ｔｈｅｏｒｉｚｉｎｇ)ꎬ即通过构造假设、猜想ꎬ通过概

念重构世界ꎮ 如果假设能够被验证ꎬ或者说在技术上能够成功ꎬ那么它就是“真
理” 〔１〕ꎮ 在人本主义视域中ꎬ引导理论的ꎬ往往是人的技术兴趣和实践兴趣ꎮ 技
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术兴趣ꎬ要求理论具有实用性、工具性ꎬ比如培根说的“知识就是力量”ꎮ 实践兴

趣ꎬ关乎人的自由和解放ꎬ它要求理论具有批判性和规范性ꎬ比如康德的实践理

论或道德哲学ꎮ 本来ꎬ康德转向实践理性ꎬ就是为了反对从经验主义和功利主义

上来论证人的行为的做法(比如霍布斯的政治学ꎬ就代表了一种功利主义处世

学说的技术性专门知识)ꎬ卢梭的自由思想深深地影响着他ꎮ 但是ꎬ黑格尔敏锐

地洞察到ꎬ引导法国大革命的康德式的抽象自由和人人平等观念ꎬ最终导致“绝
对的自由与恐怖” 〔２〕ꎮ 结果ꎬ自由也过渡到它的反面ꎬ即无自由、武力镇压和个

人专制ꎮ 这说明ꎬ主体性被提升为绝对者ꎬ最终也把意识和解放的手段转换成了

控制的工具ꎮ 这方面也是现代性的一个悖论ꎮ
一旦技术兴趣主宰了实践兴趣ꎬ解放的理性就成了一种目的合理性ꎬ它基于

一种原因—结果、手段—目的的推理ꎬ使一切行为都根据结果来判断ꎬ消除了行

为的内在价值ꎮ 或者说ꎬ在理性的实用化、工具化条件下ꎬ理性抛弃了个体ꎬ使个

体都服从于系统的命令ꎮ 于是ꎬ马克斯􀅰韦伯将资本主义社会的这种系统命令

概念化为一个合理化的“铁笼子”ꎬ一个祛魅的世界就这样形成了ꎮ 当卢卡奇把

韦伯的合理化概念与马克思的商品拜物教思想结合起来分析资本主义社会的时

候ꎬ他还得出了一个物化世界的理论ꎮ 即是说ꎬ经济领域中的物的标准ꎬ成了资

本主义统治的合理化形式ꎮ 甚至ꎬ物化结构也侵入到人的意识中ꎬ形成了物化意

识ꎮ 这种物化意识ꎬ使得资产阶级哲学即使以“批判”的姿态出现ꎬ也不过是对

资产阶级社会的再现和先验的推演ꎮ〔３〕 法兰克福学派早期代表比如霍克海默、
阿多诺、马尔库塞等人ꎬ他们还把资本主义社会这种普遍的物化现象ꎬ看成是受

知性原则或技术主导的理性的产物ꎬ即理性转变成了工具理性ꎮ 这样一来ꎬ启蒙

的解放承诺ꎬ也变成了对大众的彻头彻尾的欺骗ꎮ 工具理性的主导ꎬ最终带来的

是生活意义的丧失ꎬ人的行为的独有价值的丧失、人和社会的单向度发展ꎮ
反思这个问题ꎬ主体哲学自然成了批判的靶子ꎮ 黑格尔、尼采、海德格尔、福

柯、德里达、利奥塔等都揭示了这种抽象的主体性掩藏的思想暴力ꎮ 我们这里以

阿伦特和哈贝马斯为思想引线ꎬ来深化对这个问题的认识ꎮ 阿伦特曾经将近代

的发展归因于人作为“技艺者” (ｈｏｍｏ ｆａｂｅｒ)的成功ꎮ 或者说ꎬ这是制作标准的

胜利ꎮ “生产力和创造力成了摩登时代初期的最高理想ꎬ甚至成了偶像ꎬ它们是

技艺者固有的标准ꎬ是作为制造者和制作者的人固有的标准ꎮ” 〔４〕 她认为ꎬ康德

转向了实践领域ꎬ目的是要摆脱他那个时代的功利主义ꎬ但是康德的将人当成是

目的而不是手段的公式ꎬ仍然是“技艺者的以人为中心的功利主义”的最佳表

述ꎮ〔５〕还有ꎬ马克思使用古典经济学的最高标准的生产力概念ꎬ他根据工作和制

作来证明劳工正义的思想ꎬ也仍然局限在 １７ 世纪英国哲学和 １８ 世纪法国哲学

以来采用的作为开启人类动机和行为的实用原则ꎮ〔６〕 哈贝马斯附和了阿伦特ꎬ
认为马克思将近代的认识主体转变成了生产主体ꎬ他的革命思想仍然局限在生

产的合目的性概念中ꎮ 并且ꎬ这条路线ꎬ直到他的法兰克福学派的思想前辈ꎬ都
受主体哲学范式所累ꎮ〔７〕在哈贝马斯看来ꎬ在主体哲学框架中ꎬ人的技术兴趣与
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解放兴趣易于混淆ꎬ这导致一种困境ꎬ即解放还是奴役ꎬ最终都无法分辨了ꎮ 于

是ꎬ哈贝马斯转向了主体间的交往ꎬ来实现现代性“未竟的事业”ꎮ
阿伦特和哈贝马斯对马克思的劳动或生产概念的狭隘的、错误的理解ꎬ学界

都进行了批判ꎮ ２０ 世纪发生的事件比如两次世界大战、法西斯主义、斯大林主

义、奥斯维辛等野蛮现象ꎬ还有生态灾难、环境问题等ꎬ这些都让人想到人类统治

地球的技术意志或者技术主义的思想暴力ꎮ 这些现象带给人们的反省也是深刻

的ꎮ 一旦技术强制了人的思想ꎬ真正的批判就无法产生ꎮ 人根本无法思考另一

个不同的现实ꎮ 正是技术主义的思想暴力ꎬ使得理论要么变成服务于某个目的

的手段ꎬ要么就是政治的牺牲品ꎮ 作为目的“副产品”ꎬ理论无法质疑目的本身ꎬ
当然就无法摆脱目的的束缚ꎬ摆脱不了使目的成为目的的现实的束缚ꎮ 所以ꎬ在
技术兴趣的主导下ꎬ不仅资产阶级批判哲学变成了对现实的再现和先验推演ꎬ就
是马克思主义的理论和实践的统一ꎬ也僵化成了一种思想教条ꎬ实际上就是政党

统治的工具ꎮ
阿尔都塞引入的理论实践观念ꎬ就发生在上述背景下ꎮ 他所针对的就是理

论的实用主义和工具主义ꎮ 在他看来ꎬ这不仅是资产阶级意识形态比如启蒙主

体哲学的自我生产模式ꎬ而且也体现在从主体哲学或实践哲学来解释马克思主

义的各种倾向中ꎮ 这种做法ꎬ牺牲了理论ꎬ或者把理论变成实践的工具ꎮ “就哲

学来说ꎬ我们这代人充当了牺牲品ꎬ也就是说ꎬ我们牺牲了自己的智力和科学工

作ꎬ而一味地搞政治斗争和意识形态斗争ꎮ” 〔８〕 作为法共知识分子、马克思主义

者ꎬ阿尔都塞虽然一方面忠实于共产党的方针和政策ꎬ但是另一方面ꎬ他也对官

方政治和意识形态的压力进行了反思ꎮ 所以ꎬ与官方的政治路线不同ꎬ阿尔都塞

选择了一条科学工作的道路ꎬ捍卫了理论的自主性ꎮ 他反对把理论作为实践的

工具ꎬ反对将哲学变成政治的宗教ꎮ 他引入理论实践的观念ꎬ就是这个用意ꎮ
这种理论实践有两个主要特征:第一ꎬ理论实践捍卫理论的自主性ꎬ反对理

论和实践直接的、机械的统一ꎬ反对实践或政治对理论的预先审查和强制ꎮ 理论

不是实践的手段和工具ꎬ它也不是政治的奴婢ꎮ 或者说ꎬ理论不是应用于实践或

政治并获得验证ꎬ才是有效的ꎮ 理论的自主性表明ꎬ理论的验证标准是内在的ꎬ
而不是外在的ꎮ 第二ꎬ理论实践ꎬ不是纯粹的理论态度ꎬ或者说疏离于现实的抽

象反思ꎮ 阿尔都塞的认识论立场ꎬ一开始就包含着政治的选择ꎮ 不过ꎬ这种政治

选择ꎬ是以理论的方式实现的ꎬ即是一种理论或哲学干预ꎬ而不是直接参与政治

斗争ꎮ 阿尔都塞后来对自己的工作总结说:“我想说的是ꎬ不管人们会怎样对待

它的弱点和局限ꎬ这种哲学干预都是投身于工人运动并为之行动的一名共产党

员的工作———即使我当时受到孤立ꎬ即使我总是不被理睬ꎬ即使我那时和现在一

直因为我说过的话而受到批判ꎻ因此ꎬ这也是一名战士的工作:他试图严肃地看

待政治ꎬ以便彻底思考它在理论内部的条件、限度和后果ꎬ从而试图确定干预的

路线和形式ꎮ” 〔９〕

在 ２０ 世纪 ６０ 年代新左翼运动的高涨年代ꎬ阿尔都塞认识论视角的结构主
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义的马克思主义ꎬ由于无法与当时如火如荼的群众运动“结合”而受到指责ꎬ它
被认为是脱离社会现实斗争的“最抽象”的思想ꎮ 但是ꎬ随着新左翼斗争的纷纷

失败以及 ７０ 年代西方左翼学术化征程大幕的拉开ꎬ阿尔都塞的作用一下子重要

了起来ꎮ 他的带有政治立场的科学工作ꎬ受到了学术左翼的青睐ꎮ 学术左翼转

向理论实践ꎬ或者把政治学术化ꎬ与阿尔都塞及其弟子的影响有着直接的关系ꎮ

二、阿尔都塞对理论实践的自我修正

在 ２０ 世纪法国的科学史或认识论传统中ꎬ阿尔都塞从他的老师巴什拉

(Ｇａｓｔｏｎ Ｂａｃｈｅｌａｒｄ)那里继承了“认识论的断裂”(ｅｐｉｓｔｅｍｏｌｏｇｉｃａｌ ｂｒｅａｋ)的思想ꎮ
即是说ꎬ科学的发展ꎬ不是一个线性的、累积的过程ꎬ在科学与前科学的意识形态

之间ꎬ必然存在着“断裂”ꎮ 属于前科学的“问题域” ( ｔｈｅ ｐｒｏｂｌｅｍａｔｉｃ)与科学阶

段的“问题域”之间有着质的不同ꎮ 在阿尔都塞 ６０ 年代的作品中ꎬ他把这种认

识论思想引入他的理论实践观念ꎮ 理论实践ꎬ就是理论自身的生产ꎬ即从“原
料”(概念)到“产品” (知识)的自我生产过程ꎮ 这个理论实践过程ꎬ必然发生

“断裂”ꎬ属于“知识”阶段的(一般)理论与属于“概念”阶段的意识形态之间ꎬ存
在着质的差异ꎮ 所以ꎬ意识形态ꎬ不是真正的知识ꎮ 意识形态ꎬ更多地发挥着实

践的、社会的职能ꎬ它是社会总体的有机组成部分ꎮ 任何社会ꎬ尽管表现形式变

化万端ꎬ但是始终有一些基本的经济活动、政治活动以及一些意识形态形式(宗
教、伦理和哲学等)ꎮ 没有这些东西存在ꎬ人类社会就无法存在下去ꎮ 意识形态

就如同“呼吸的空气”一样必不可少ꎮ 但是ꎬ我们不能将意识形态与真正的知识

混淆ꎮ “在意识形态中ꎬ实践的和社会的职能压倒了理论的职能(或认识的职

能)” 〔１０〕ꎮ 认识论的任务ꎬ就是在意识形态与科学之间“划出界限”ꎬ澄清差别ꎮ
阿尔都塞用这种理论实践来解释马克思主义ꎮ 他认为ꎬ科学与前科学的意

识形态之间的“断裂”ꎬ就发生在马克思这里ꎮ 马克思青年时期仍然在费尔巴哈

的“问题域”中思考问题ꎬ比如«１８４４ 年经济学哲学手稿»把共产主义看成是“真
正的人道主义”ꎮ 但是ꎬ从 １８４５ 年起ꎬ马克思同一切把历史和政治归结为人的本

质的理论彻底决裂ꎬ他确立了新的“问题域”ꎮ 这就是在历史理论中用生产力、
生产关系等新概念代替个体和人的本质这套旧范式ꎬ他取消了主体的经验主义

和唯心主义以及本质的经验主义和唯心主义这两个旧的假定ꎬ而代之以实践的

唯物主义和历史唯物主义ꎮ 所以ꎬ在马克思这里ꎬ经历了一种“理论的反人道主

义”ꎬ转变了旧的思维方式ꎬ确立了马克思主义的科学即历史唯物主义ꎮ 或者

说ꎬ只有与“人道主义”划清界限ꎬ马克思主义科学才能产生ꎮ 马克思主义的科

学实践ꎬ摆脱了意识形态的威胁ꎮ
但是ꎬ在阿尔都塞看来ꎬ流行的对马克思主义理论即历史唯物主义和辩证唯

物主义的解释ꎬ都没有突出马克思主义理论的这种独特性ꎮ 比如ꎬ恩格斯和普列

汉诺夫将唯物辩证法解释成普遍规律ꎬ并且将之应用于自然领域ꎬ这种理解ꎬ实
际上仍然陷入黑格尔唯心主义的思想逻辑中ꎬ即一种总体性哲学的神话ꎮ 列宁
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虽然批判了恩格斯和普列汉诺夫的做法ꎬ但是他的解释也过了头ꎬ因为他将辩证

唯物主义解释成了一般理论ꎮ 这也在斯大林时期僵化成了以“物质”为第一性

的唯物主义形而上学ꎬ并且沦为教条主义和政治的工具ꎮ 还有ꎬ第二国际时期对

马克思主义经济决定论的解释ꎬ以及批判这种决定论思想催生的西方马克思主

义ꎬ各种以黑格尔的名义复兴的马克思主义ꎬ以青年马克思为基础的人道主义的

马克思主义等ꎮ 这些对马克思主义的解释ꎬ都局限在黑格尔总体性哲学神话之

中ꎬ或者说是黑格尔哲学的变种ꎮ 它们都没有真正摆脱资产阶级意识形态ꎮ 这

种意识形态的自我生产ꎬ典型的就是黑格尔的总体性哲学ꎬ从“原料”到“产品”ꎬ
代表了绝对精神的自在自为ꎮ “他硬是用一个意识形态的公式ꎬ即用简单内在

性的发展公式来解释一切ꎮ 也就是说ꎬ黑格尔下令规定、他强制推行的意识形态

一般是在理论实践中发挥作用的三种一般———‘一般甲’、‘一般乙’、‘一般

丙’———的唯一根本本质ꎮ” 〔１１〕 意识形态的自我生产ꎬ其过程没有“断裂”ꎬ只有

一种技术自发性ꎮ 或者说ꎬ它执行的是一种意识形态的自发命令ꎬ强行推行一种

思想权力ꎮ 说白了ꎬ意识形态就是技术主义的神话ꎮ “盲目相信技术的‘自发’
理论作用ꎬ是产生这种意识形态的根源ꎬ这也是技术主义思想的本质所在ꎮ” 〔１２〕

阿尔都塞将科学与意识形态进行区分的认识论立场ꎬ虽然有意将马克思主

义摆脱资产阶级意识形态ꎬ但是他的这种做法ꎬ还是引起了质疑ꎮ 他的这种认识

论视角ꎬ被认为是“最抽象、最理论化的方式” 〔１３〕ꎮ 阿尔都塞虽然可以为自己辩

护ꎬ即他的认识论视角也不是为了获得关于现实的知识ꎬ而是有着政治的选择在

内ꎬ但是ꎬ他还是承认自己没有将理论(哲学)与政治关联起来ꎬ这导致了一种

“理论主义”(ｔｈｅｏｒｅｔｉｃｉｓｍ)ꎬ或者说理论的“偏离”ꎮ〔１４〕 并且ꎬ这种问题确实引发

了“思辨的”或“实证主义的”理论影响和反响ꎮ 在 ７０ 年代的“自我批判”的论文

材料中ꎬ阿尔都塞修正了他的这个“错误”ꎮ
阿尔都塞在 ６０ 年代末到 ７０ 年代作出的最大突破ꎬ就是把理论或哲学与政

治关联了起来ꎬ以此来纠正他此前的“理论主义”ꎮ 他从马克思、列宁和葛兰西

身上看到ꎬ哲学从根本上说就是政治ꎮ 这不是说ꎬ哲学服务于政治ꎬ屈从于政治ꎬ
或者作为政治的工具ꎬ而是说ꎬ哲学是一种通过理论实现的政治ꎮ 他 ６０ 年代没

有把哲学与政治关联起来ꎬ遭到了很多的指责ꎬ尤其是 １９６８ 年巴黎五月风暴ꎬ他
的理论实践ꎬ疏远了现实ꎬ他的科学理想ꎬ也被看成是一种改良主义倾向ꎮ〔１５〕 但

是ꎬ在 ７０ 年代的转变中ꎬ阿尔都塞对哲学进行了重新定义ꎮ “哲学代表着理论

上的阶级斗争ꎮ” 〔１６〕在马克思主义理论与工人运动的结合中ꎬ哲学ꎬ正如马克思

所说ꎬ不再是“解释世界”ꎬ而是用来“改变世界”ꎬ它变成了革命的武器ꎮ 列宁认

为ꎬ哲学斗争的最终利害关系是世界上两大倾向(唯物主义和唯心主义)之间的

争夺霸权的斗争ꎮ 从列宁关于哲学的斗争思想中ꎬ阿尔都塞作出了这个论断:
“哲学是政治在特定的领域、面对特定的现实、以特定的方式的延续ꎮ” 〔１７〕马克思

列宁主义哲学或辩证唯物主义ꎬ就体现了无产阶级理论上的阶级斗争ꎮ 马克思

列宁主义哲学在理论上代表着人民的阶级斗争ꎬ反过来ꎬ它又帮助人民在理论
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上、在一切观念上(政治的、伦理的和美学的等)区分真假观念ꎮ
关于哲学与政治的关系ꎬ这里还需要补充两点:第一ꎬ哲学代表了政治实践

中的科学性ꎬ因而哲学实践不是政治实践ꎬ不能将哲学实践与政治实践混同起

来ꎮ 哲学是在政治领域中的理论干预活动ꎮ 哲学实践ꎬ一方面代表了理论领域

中的政治或阶级斗争ꎬ另一方面又代表了政治中的科学性ꎮ 从第一个方面看ꎬ哲
学不需要屈从政治ꎬ或作为政治的工具ꎬ但是也不是纯粹的理论ꎬ或者与现实斗

争无关的沉思ꎮ 从第二个方面看ꎬ只有科学性才能保证政治的方向ꎬ否则就会陷

入盲目的行动ꎮ 第二ꎬ关于哲学是理论领域中的阶级斗争ꎬ阿尔都塞强调了一个

“归根到底”(ｉｎ ｔｈｅ ｌａｓｔ ｉｎｓｔａｎｃｅ)ꎮ 也就是说ꎬ哲学ꎬ归根到底ꎬ是理论领域中的

阶级斗争ꎮ 突出这一点ꎬ也是非常关键的ꎮ 阶级斗争ꎬ可以展现在社会生活的不

同领域比如经济、艺术、宗教、道德等方面ꎮ 在哲学领域ꎬ理论首先是它自身的实

践ꎬ或者说理论的自主性ꎬ它与政治的关系并不是直接的ꎮ 如果没有“归根到

底”这四个字ꎬ那么哲学或理论又会落入理论实用主义或工具主义ꎬ也将成为政

治的牺牲品ꎮ
正是阿尔都塞在 ７０ 年代把理论、哲学与政治关联起来的特别的表述ꎬ突破

了 ６０ 年代的“理论主义”ꎬ也使得他的科学工作带有明显的政治倾向ꎮ 但是ꎬ无
论如何ꎬ阿尔都塞仍然局限在二战以后的冷战思维之中ꎮ 他的政治思想ꎬ明显围

绕着两种意识形态的斗争展开的ꎮ 还有ꎬ他追随列宁认为ꎬ哲学具有党性和阶级

性ꎬ哲学干预的目的ꎬ就是为无产阶级的阶级斗争创造思想上的条件ꎮ 这些方面

都表明ꎬ阿尔都塞不仅是在马克思主义思想视域中工作ꎬ而且也为共产党的阶级

斗争谋划和做决定ꎮ

三、学术左翼的理论实践与政治

随着 ２０ 世纪 ６０ 年代的新左翼运动的消沉ꎬ激进的青年师生返回校园ꎬ他们

在晦涩高深的理论探讨中继续叩问那些困惑他们的问题ꎬ在讲台和著述中抒发

未酬的壮志ꎮ 再加上学院的自我扩张ꎬ学生人数增加ꎬ教授队伍扩充ꎬ科研机构

的壮大ꎬ都导致了知识分子想要投身学术ꎬ学术机构也把那些外部激进分子吸收

到内部ꎮ 进入了高校和研究所的新左翼知识分子ꎬ由于在政治上的失败ꎬ他们不

再相信那种集体形式的政治活动ꎬ而是找到了一种补偿的形式ꎮ “政治解放”不
再流行ꎬ“思想解放”却成了时尚ꎮ 随着左翼力量在学院中的聚集ꎬ７０ 年代西方

左翼就开始了学术化征程ꎮ 这种学术化征程ꎬ可以看成是学术左翼对动荡政治

时代的理智反响ꎮ 它是理论实践ꎬ也是观念的辉煌ꎮ
学术左翼进入了被左翼运动所忽视的文化领域ꎮ 艺术、愉悦、性别、权力、

性、语言、疯癫、欲望、身体、生态系统、无意识、种族、生活方式等ꎬ成了文化研究

的新的条目ꎮ 这是“通过其他手段对政治的延续” 〔１８〕ꎮ 即是说ꎬ在街道、工厂里

没有得到的解放ꎬ相反却在新的文化领域表达了出来ꎮ 伊格尔顿(Ｔｅｒｒｙ Ｅａ￣
ｇｅｌｔｏｎ)认为ꎬ这并非失败的政治左派的简单选择ꎬ它们也是深化、丰富左派运动
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的方法ꎮ “尽管政治上受困ꎬ但他们可以利用他们巨大的文化资源来对抗文化

作用正变得越来越重要的资本主义ꎬ从而证明他们依然和政治挂钩ꎮ” 〔１９〕

学术左翼的文化理论ꎬ与阿尔都塞及其追随者的影响无法分开ꎮ ２０ 世纪 ７０
年代阿尔都塞的结构主义的马克思主义虽然在法国趋于消亡ꎬ但是英语世界很

快就拍手欢迎他了ꎮ 他在 ６８ 年学生运动中的“沉默” (他那时正在接受精神上

的治疗)ꎬ引来了不少的指责ꎮ 但是ꎬ英国新左翼在 ６８ 年运动之后就迫不及待

地转向了阿尔都塞ꎮ〔２０〕在没有登录美国之前ꎬ阿尔都塞的影响主要是在英国学

院中ꎮ 带有学术化倾向的英国新左翼ꎬ不仅有自己的学术机构ꎬ而且还有自己的

文化研究中心ꎬ比如伯明翰ꎮ 对于激进思想相对匮乏的英国学院ꎬ在文化研究

上ꎬ往往靠输入大陆思想为主ꎮ 其中ꎬ最重要的无疑就是葛兰西和阿尔都塞ꎮ 尤

其是阿尔都塞ꎬ他是在反斯大林主义与反人道主义的马克思主义之间的平衡ꎬ他
的理论实践或干预思想ꎬ都引起了 ６８ 年以后的新左翼的极大兴趣ꎮ 他的反人道

主义ꎬ成了学术左翼反对旧左翼的思想武器ꎮ 他的意识形态国家机器的思想ꎬ引
起了英国文化研究尤其是霍尔(Ｓｔｕａｒｄ Ｈａｌｌ)等人的兴趣ꎮ 随着 ６８ 年后激进思

想的转变ꎬ社会主义的左翼ꎬ也纷纷转向了阿尔都塞ꎮ〔２１〕经过«新左翼评论»的转

变ꎬ阿尔都塞也成功地登陆了美国学院ꎮ 这种学术化的风格ꎬ也刺激了美国分析

的马克思主义的产生和发展ꎮ
在阿尔都塞的思想向法国之外辐射的过程中ꎬ他的弟子巴里巴尔(Ｅｔｉｅｎｎｅ

Ｂａｌｉｂａｒ)、马舍雷(Ｐｉｅｒｒｅ Ｍａｃｈｅｒｅｙ)等人以及他的后结构主义的追随者比如福

柯、德里达等人的解释和发挥ꎬ起到了助推的作用ꎮ 他们的解释ꎬ不仅使阿尔都

塞摆脱了法国马克思主义语境ꎬ而且也去除了其冷战思维的局限ꎮ 这样以来ꎬ阿
尔都塞那里的科学与意识形态之间的战场ꎬ也被转移到话语、能指、符号领域ꎬ在
这种术语转换中ꎬ政治的学术化、文本化成了一种重要的趋势ꎮ 解释就是文本实

践ꎬ就是能指的链条ꎬ它无关于文本之外的东西ꎮ 解释的真理性不再重要ꎬ只要

解释具有影响或政治后果就行ꎮ 这种带有政治倾向的学术化风格ꎬ也成了左翼

的新的方向ꎮ 比如詹姆逊ꎬ他被看成是美国当前最有影响的马克思主义思想家ꎬ
他的«马克思主义与形式»«政治无意识»都是学生的基本的参考书ꎮ 他本人也

被耶鲁大学、加州大学圣克鲁兹分校、杜克大学争相聘请ꎮ 没有人会否认他是一

个精力充沛、有政治责任感的思想家ꎬ但是也没有人会怀疑他的天地在大学里ꎮ
他的著作是为大学的讲习班写的ꎮ

我们这里要避免将学术左翼一棍子打死的做法ꎮ 安德森(Ｐｅｒｒｙ Ａｎｄｅｒｓｏｎ)
就曾经将西方马克思主义看成是一种学术化倾向的思想ꎬ但是他并没有否定其

思想的批判价值ꎮ 他认为西方马克思主义ꎬ不管是传统一代ꎬ还是 ６８ 年以后的

发展ꎬ一个统一的思想ꎬ都是对改良主义的拒绝ꎮ “总的来说ꎬ西方马克思主义

拒绝任何改良主义的协议ꎮ” 〔２２〕即是说ꎬ西方马克思主义的学术传统虽然与政治

实践脱离ꎬ它的整个重心转向了哲学、艺术、宗教等文化领域ꎬ这与经典马克思主

义以经济与政治领域为核心的革命思想不同ꎬ但是ꎬ即使转向了理论本身ꎬ它仍
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然是批判的、革命的ꎮ 它抵制了任何与现存制度相妥协的诱惑ꎬ并与官方教条对

立ꎮ 它即使与政治没有直接的关系ꎬ或处在冷战的恶劣环境中ꎬ也不是屈从现状

或去美化它ꎮ
特别是 ６８ 年运动之后ꎬ西方马克思主义逐渐走向了研究所和学院的系科ꎬ

远离了政治斗争ꎬ远离的工会和政党ꎬ在大学或研究所中找到了栖身之所ꎮ 但

是ꎬ这并不能理解为思想的完全“撤退”ꎮ 相反ꎬ即使没有诉诸革命实践ꎬ它仍然

可能是激进的ꎮ 弗利泽(Ｎａｎｃｙ Ｆｒａｚｅｒ)通过对后结构主义、批判理论以及女权主

义的研究表明ꎬ这些当代社会理论表达了一种激进主义ꎬ尽管是以学术化为特

征ꎮ 正是这些学术观念提供了对生存和政治的新的理解ꎬ我们时代的斗争和希

望ꎮ〔２３〕同样ꎬ伊格尔顿也肯定了结构主义、后结构主义激发的政治创造和主题的

深化ꎮ 所以ꎬ我们必须从这个视域来理解阿尔都塞与学术左翼的理论实践及其

政治ꎮ 阿尔都塞的科学工作ꎬ尽管受到了指责ꎬ但是他决不是为了学术而学术ꎬ
他相信自己的理论能够产生政治的后果ꎬ并与实证主义保持了距离ꎮ 他赋予了

哲学冒险的精神ꎬ就是为了打破权力关系ꎬ而不是认识世界ꎮ 左翼转向了学术ꎬ
可以说在思想倾向上与阿尔都塞是合拍的ꎮ

但是ꎬ在学术左翼自身的发展中ꎬ理论实践还是改变了原来的形式ꎮ ２０ 世

纪 ８０ 年代之后ꎬ学术左翼走向了所谓的“后理论一代” 〔２４〕ꎮ 学院中开始用“研
究”代替“理论”ꎮ 比如ꎬ同性恋研究、种族研究、非洲研究、后殖民地研究等一系

列的文化研究项目ꎮ 它们取代了过去的结构主义、解构主义、马克思主义、批判

理论、精神分析这些“大理论”ꎮ 这些过去的“大理论”已经风光不再了ꎮ 也就是

说ꎬ“小理论”一方面使大理论先驱脱离了自身的时代环境ꎬ成了随意引用的工

具ꎮ “大理论”对共产主义事业的热忱ꎬ其批判精神ꎬ逐渐被遗忘、被抛弃了ꎮ 另

一方面ꎬ“小理论”更多地在职业名声和成功上做文章ꎬ使理论变成了一种为职

业而努力的营生ꎮ “理论转变成了为职业价值提供的门票” 〔２５〕ꎮ 随着资本主义

全球化的发展ꎬ新自由主义的泛滥ꎬ共产主义运动的解体ꎬ学术左翼要么被商业

模式摧毁了ꎬ要么就是保持了一种学术化的专业术语ꎬ晦涩难懂ꎬ对于社会批判

无能为力ꎮ 即使存在着萨义德、乔姆斯基、克鲁格曼这样的批判知识分子ꎬ在商

业化的浪潮中ꎬ他们的作用也是孤立的、有限的ꎮ 所以ꎬ左翼的学术化ꎬ它的渐行

渐远ꎬ实际上代表着西方左翼的深深的危机ꎮ〔２６〕２０ 世纪 ９０ 年代以来ꎬ西方尤其

是美国ꎬ左翼文化理论和批判经历了一个学院化、体制化与精英化的过程ꎮ 左翼

文化理论与批判成为象牙塔内少数知识精英的密语和获得学术地位与资本的手

段ꎬ离现实生活越来越远ꎬ偏离了其世俗关怀的初衷ꎮ
当然ꎬ我们这里不是将学术左翼的危机归罪于阿尔都塞ꎬ甚至也不是要归罪

于某个学术化的左派代表比如詹姆逊ꎮ 但是ꎬ他们的理论还是加速了这个过程ꎮ
“专业化会导致私人化或非政治化ꎬ使智能退出宽广的领域而局限于狭小的学

科ꎮ 进入大学的左派分子并未创造这一过程ꎬ但他们接受、甚至加速了这一过

程ꎮ 马克思主义本身也未幸免ꎮ 近年来它已经变成了一块被专家们耕耘的专业
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‘田地’ꎮ” 〔２７〕阿尔都塞选择的理论实践这种科学工作ꎬ即使没有与政治割裂ꎬ但
是它在思想道路上还是播下了一种学术化的种子ꎮ 这不仅影响了马克思主义学

术化倾向ꎬ而且在左翼的学术化征程中发芽、成长ꎬ并产生了严重的后果ꎮ 这种

学术化道路渐行渐远ꎬ不仅是马克思主义的危机ꎬ而且也是西方左翼整体的危

机ꎮ 具有讽刺意味的是ꎬ阿尔都塞的理论实践观念ꎬ挑战了理论的实用化、工具

化的技术主义ꎬ但是学术左翼却又把理论变成了学术职业的工具、学术名声的工

具ꎮ

四、结　 语

从阿尔都塞捍卫马克思主义的科学性引入理论实践的观念ꎬ到 ２０ 世纪 ７０
年代左翼的学术化征程ꎬ理论不再是实践的手段和工具ꎬ不再是政治的奴婢ꎬ相
反ꎬ理论即使没有把信息传递给实践ꎬ它本身就可以是激进的方式ꎮ 它是观念领

域中的斗争ꎬ是意识形态战场上的厮杀ꎬ是抵抗权力的反作用力ꎮ 正如萨义德通

常所说:“向权力道出真相”ꎮ 这种对理论的讨论ꎬ肯定是一个创造ꎮ 理论不是

古代的沉思或静观世界ꎬ也不是近代的理论化、概念化的思想暴力ꎬ它不是黑格

尔的总体性哲学神话ꎬ甚至也不是一种世界观的马克思主义ꎬ它是一种实践ꎬ一
种介入ꎬ一种干预ꎬ一种思想领域里的政治ꎮ 这种新的理解ꎬ虽然遭到了罗蒂等

人的反对ꎬ他认为这种学院中表达的政治是虚假的ꎬ是脱离社会现实的ꎬ但是它

还是被很多左翼人士所推崇ꎬ比如巴迪乌、齐泽克、拉克劳等都认真讨论过这个

问题ꎬ他们都反对罗蒂的观点ꎮ 至少ꎬ我们应当肯定ꎬ它是通过理论本身实现的

激进方式ꎮ 它让我们在后形而上学时代看到了理论展现的一种新的面貌ꎮ 在

“反对理论”、哲学“终结”的后现代声浪中ꎬ我们看到了关于理论或哲学的新的

思考方式ꎬ以理论实践或哲学实践表达的新的激进方式ꎮ
当然ꎬ如果仅仅局限在这种理论实践的视野中ꎬ否定了其他实践ꎬ尤其是现

实的政治斗争ꎬ这肯定也是狭隘的ꎮ 阿尔都塞引入理论实践ꎬ表述了政治中的科

学性或理论中的政治ꎬ但是由于过于警惕理论实用主义和技术主义ꎬ他放弃了理

论与实践的统一ꎬ斩断了思想与现实直接关联的纽带ꎮ 他捍卫了马克思主义的

科学性ꎬ但是却又局限在知识分子的狭隘的学术视野中ꎮ 也就是说ꎬ他的理论ꎬ
仍然存在着为大众赋权的困境ꎮ 学术左翼选择理论实践ꎬ一开始就是政治失意

后的“转舵”ꎬ尽管它创造了新的政治想象ꎬ开辟了文化研究的新领域ꎬ但是随着

学术化程度的加深、资本主义全球化浪潮以及新自由主义意识形态霸权的侵蚀ꎬ
再加上苏联和东欧社会主义阵营解体的影响ꎬ左翼在政治上也越来越悲观ꎬ不仅

无法走出狭隘的学术圈子ꎬ甚至还放弃了本来的政治责任和批判精神ꎮ 这方面

可以说是西方左翼整体的危机ꎮ
这种危机出路何在? 我们认为ꎬ只是保持了一种思想上的批判、干预ꎬ想要

真正撼动资本主义现实ꎬ恐怕是远远不够的ꎬ尤其是在今天资本主义全球化时

代ꎬ成功的希望是渺茫的ꎮ 学术左翼晦涩难懂的密语ꎬ难懂不正是无力于改变现
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实的自我偏离吗? 一方面ꎬ我们肯定阿尔都塞到学术左翼的理论实践及其政治

的创造性ꎮ 无论是阿尔都塞的哲学干预、抵抗ꎬ还是学术左翼的文化理论ꎬ在某

种程度上都丰富了人们对政治的理解ꎮ 这种政治ꎬ是通过理论以及其他文化领

域展现出来的ꎬ这方面也多少超越了马克思主义的革命实践的理解ꎮ 选择理论

实践ꎬ不是思想的“撤退”ꎬ政治的冷漠ꎬ它拒绝给定的现实ꎬ拒绝与现实和解ꎮ
另一方面ꎬ仅仅依赖于理论实践ꎬ这无论如何是不足的ꎮ 因为理论作为一种抵抗

和干预ꎬ只是依赖于知识分子的写作和著述ꎬ力量上是有局限的ꎮ 马克思早就说

过ꎬ批判的武器ꎬ不能代替武器的批判ꎬ理论只有掌握了大众ꎬ才能真正地发挥革

命的作用ꎮ 我们说ꎬ即使理论与实践的联系现在还没到时机ꎬ我们也不能忘掉这

个根本的方面ꎮ 知识分子ꎬ需要打破专业化的狭隘视域ꎬ实现与校园内外的激进

力量的联合ꎬ这需要的不仅是智力ꎬ还是行动ꎬ即建立各种力量、团体之间的联

合ꎮ 不管怎样ꎬ知识分子ꎬ都需要在学术化与现实关怀之间找到平衡ꎮ
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