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〔摘　 要〕知识分子问题是萨义德文化批评思想中的一个重要议题ꎮ 本文考察了后

现代语境下萨义德对知识分子问题的研究ꎬ认为福柯意义上的“不屈不挠的博学”是萨

义德对知识分子的基本界定和要求ꎬ“流亡性”和“业余性”则是达到这一要求的途径和

条件ꎮ 由于知识分子在人文主义实践中的主体性地位ꎬ萨义德的知识分子理论是其人

文主义文化批评实践的重要组成部分ꎬ这一理论对于全球化和后现代语境下知识分子

的学术研究具有现实指导意义ꎮ
〔关键词〕萨义德ꎻ知识分子ꎻ流亡性ꎻ业余性

知识分子问题是萨义德人文主义文化批评理论中的一个重要问题ꎬ萨义德

对这一问题的关注最早可以追溯到其学术研究的起始ꎮ 早在«开始:意图与方

法»中ꎬ萨义德虽然没有直接讨论知识分子ꎬ但已经涉及到了后来一直提到的知

识分子的流亡性和局外人特征ꎮ 作为一位深具人文主义精神的批评家和实践

家ꎬ萨义德对知识分子的公共责任非常关切ꎬ这一问题成为他的学术和社会活动

中反复出现的主题ꎮ 作为其批评理论的实践主体ꎬ知识分子在萨义德的人文主

义思想中具有不可忽视的意义ꎮ 在«人文主义与民主批评»一书的开始ꎬ萨义德

明确地指出ꎬ其人文主义研究的目的是要考察在错综复杂的国家、民族、社会关

系中ꎬ人文知识分子在具体实践中的态度和责任ꎮ
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一、知识分子的博学性

在 １９９３ 年应英国广播公司的邀请所作的瑞思系列演讲(Ｒｅｉｔｈ Ｌｅｃｔｕｒｅｓ)中ꎬ
萨义德对知识分子问题的讨论并没有局限在理论层面上ꎬ而是从社会实践的角

度对知识分子群体进行界定ꎬ即福柯意义上的“不屈不挠的博学”ꎮ 在演讲的一

开始ꎬ萨义德就提出了一个与知识分子群体有关的问题:知识分子究竟为数众

多ꎬ还是一小群极少数的精英? 对于这一问题ꎬ他援引了两个极端观点ꎬ即葛兰

西和班达有关知识分子的讨论ꎮ
葛兰西的有机知识分子理论是在分析总结 ２０ 世纪初中欧和西欧国家无产

阶级革命失败的基础上提出来的ꎬ它是为无产阶级革命而制定的一种文化策略ꎮ
葛兰西把知识分子区分为传统知识分子和有机知识分子ꎮ 传统知识分子主要是

初级教师、教士和低级行政官吏ꎮ 由于其知识范畴和工作性质的相对封闭性ꎬ这
类知识分子具有明显的历史延续性ꎬ很少受生产方式变革甚至是社会革命的影

响ꎮ 他们相对独立于大众利益和其附属的统治阶级利益ꎬ主要以文化生产和传

播为己任ꎬ很少与社会意识形态发生联系ꎬ因而也很少参与社会变革ꎮ 与传统知

识分子相对的是有机知识分子ꎬ他们是某一阶级在自身发展过程中所产生的用

以维护本阶级利益的知识分子团体ꎮ 此处的“有机”主要是指知识分子身份和

社会职责ꎬ他们与大众相互关联ꎬ形成一个密不可分的有机整体ꎮ 实际上ꎬ有机

知识分子也就是大众的一部分ꎬ主要包括技术工人、政治经济专家、企业家、政治

家、作家以及军事、法律等系统的组织者和管理者ꎮ 他们与所属阶级或集团具有

同质性ꎬ在利益上休戚相关ꎬ积极参与社会政治、经济或文化活动ꎬ寻求集团利

益ꎮ 因此ꎬ葛兰西概念中的有机知识分子并不仅仅限于文化精英或超然物外的

“纯粹”知识创造者ꎬ相反ꎬ他们具有明显的阶级性和社会干预意识ꎬ是人类知

识、文化、精神的实践者ꎬ因而也是社会变革的主要力量ꎮ 历史地看ꎬ传统知识分

子和有机知识分子是两个具有相对性的概念ꎮ 在一定条件下ꎬ两者可以相互转

化ꎮ 如果仅从劳动内在性这一范畴上来界定知识分子ꎬ那么ꎬ葛兰西概念中的知

识分子实际上涵盖了全部社会成员ꎬ这也就是他所说的“人人都是知识分子”ꎮ
与葛兰西的观点相反ꎬ班达认为知识分子范畴是非常严格的ꎬ它只包括少数

社会精英ꎮ 他们具有渊博的知识ꎬ超人的智力和坚持正义的勇气ꎬ构成社会的脊

梁ꎮ 班达关于知识分子的经典著作«知识分子的背叛»写于 １９２７ 年ꎬ但其影响

持续至今ꎮ 这在某种程度上也说明了书中所描述的知识分子状况也适应于当

下ꎮ 班达在写这本时第一次世界大战已经结束ꎬ但这一事件ꎬ再加上持续了 １２
年的德雷福斯案对班达及当时知识分子的影响依然清晰可见ꎮ 当时ꎬ在对这两

件事情的态度上ꎬ知识分子面临两种选择:要么奋起反对狂热的种族主义和战争

杀戮ꎬ要么放弃自己的职守ꎬ成为政治激情的牺牲品和极权主义的帮凶ꎮ 令班达

深为痛惜的是ꎬ许多知识分子选择了后者ꎬ背叛了其理应坚持的道德和社会公

正ꎮ 在该书 １９４９ 年版序言中ꎬ班达一再强调ꎬ捍卫正义、理性等永恒不变的真理
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和人类道德价值是知识分子的基本职责ꎬ只有做到了这一点ꎬ才能称之为真正的

知识分子ꎬ而像这样的人必然少之又少ꎮ
班达有关知识分子的论述基本上来说是保守的ꎬ这一点萨义德在«人文主

义与民主批评»中曾提及过ꎮ 而且他也承认班达意义上的知识分子带有乌托邦

色彩ꎮ 但萨义德依然认为班达的知识分子形象对他来说具有强烈的吸引力ꎮ 与

班达相比ꎬ葛兰西的有机知识分子更切近现实ꎬ而且 ２０ 世纪末的许多新兴行业

也印证了葛兰西的看法ꎮ 知识工业的壮大产生了大量技术工人、业务顾问、政策

专家等葛兰西意义上的知识分子ꎮ 随着知识分子数量的激增ꎬ他们不再是传统

意义上的社会精神的引领者或人类“精神的祭司”ꎬ向广大公众讲话ꎮ 相反ꎬ他
们局限于各自的专业领域ꎬ成为福柯所说的“特殊知识分子”ꎬ而这正是萨义德

所担忧的ꎮ 那么ꎬ面对知识专门化的挤压和政治、经济利益的诱惑ꎬ还有没有可

能存在班达所谓的独立知识分子? 对此ꎬ萨义德充满信心ꎮ 他承认知识分子的

背叛问题一直以来都普遍存在ꎬ但是ꎬ他依然主张知识分子是具有特定公共角色

的个人ꎬ他们“有能力‘向( ｔｏ)’公众以及‘为( ｆｏｒ)’公众来代表、具现、表明讯

息、观点、态度、哲学或意见的个人ꎬ而且这个角色也有尖锐的一面ꎬ在扮演这个

角色时必须意识到其处境就是公开提出令人尴尬的问题ꎬ对抗(而不是制造)正
统与教条ꎬ不能轻易被政府或集团收编􀆺􀆺” 〔１〕这也正是福柯所说的“不屈不挠

的博学”ꎮ 但是ꎬ在现实压力和诱惑面前ꎬ知识分子如何才能做到这一点? 萨义

德的对策是倡导知识分子的流亡性和业余态度ꎮ

二、知识分子的流亡性

“流亡”是萨义德有关知识分子探讨中一个多次论及的重要概念ꎮ 早在«寒
冬心灵»(１９８４)中他就以“寒冬心灵”来比喻流亡者的处境ꎮ 在«最后的天空之

后»ꎬ他以大量的照片和注解呈现了巴勒斯坦人居无定所的“流亡”生活ꎬ并称这

本书以及之后的«文化与帝国主义»为“流亡者之书”ꎮ 此后ꎬ在«认同􀅰权威􀅰
自由:君主与旅人»«流离失所的政治» «论晚期风格»等论著中ꎬ“流亡”一词多

次出现ꎬ成为解读萨义德知识分子理论的关键词ꎮ
萨义德意义上的流亡既指真实的情境ꎬ同时又是一个隐语ꎬ前者指肉体上的

流亡ꎬ后者指精神上的流亡ꎮ 在«知识分子论»中ꎬ萨义德指出ꎬ“流亡者存在于

一种中间状态ꎬ既非完全与新环境合一ꎬ也未完全与旧环境分离ꎬ而是处于若即

若离的困境ꎬ一方面怀乡而感伤ꎬ一方面又是巧妙的模仿者或秘密的流浪人ꎮ 精

于生存之道成为必要的措施ꎬ但其危险却在过于安逸ꎬ因而要一直防范过于安逸

这种威胁” 〔２〕ꎮ 从萨义德本人的生活经历看ꎬ他具有这一层面上的“流亡者”意
象ꎮ 作为一位巴勒斯坦人ꎬ萨义德青少年时期一直居住在英美殖民地ꎬ在英美学

校接受教育ꎬ成年后定居美国ꎮ 他的一生徘徊在东西两个文明之间ꎬ对流亡有着

具体而深刻的体会ꎮ 在«流亡之反思及其他论文»中ꎬ他说:“像其他许多人一

样ꎬ我不仅属于一个世界ꎮ 我是一个巴勒斯坦的阿拉伯人ꎬ也还是一个美国人ꎬ
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这赋予我一种古怪的ꎬ且不说是怪异的双重视角ꎮ 另外ꎬ我当然还是一个学院人

士ꎮ 这些身份并不是相互隔绝的ꎻ每个身份都影响、作用于其他身份” 〔３〕ꎮ 在一

次访谈中ꎬ萨义德指出殖民主义和帝国主义对于他来说不是抽象的概念ꎬ而是一

种亲身经历过的特殊经验和生命形式ꎬ有“几乎不堪忍受的具体感ꎮ” 〔４〕 这一经

验和处境对于他有关知识分子和批评的观点有着重要的影响ꎮ
与肉体上的流亡相对的是精神上的流亡ꎬ在萨义德看来ꎬ这一点对于知识分

子来说具有更为重要的意义ꎮ 他指出ꎬ大部分知识分子一生中生活在一个社会、
一个文明中ꎬ但这些人却有“圈内人”(ｉｎｓｉｄｅｒｓ)和“圈外人”(ｏｕｔｓｉｄｅｒｓ)之别ꎮ 前

者完全属于社会ꎬ在其中游刃有余ꎻ后者则疏离于特权和社会ꎬ他们是精神的流

亡者ꎬ“流亡”不仅是他们思考问题的方式ꎬ而且也成为一种新的安身立命的方

式ꎮ 历史上这种知识分子为数众多ꎬ萨义德提到了斯威夫特、奈保尔和奥尔巴赫

和阿多诺ꎮ 斯威夫特是一位以讽刺出名的作家ꎬ他在自撰的墓志铭中称自己是

“忿愤不乐”的人ꎬ一生屡次跻身于政治但却屡次被贬ꎮ 他辗转于英国和爱尔兰

之间ꎬ对故土爱尔兰爱恨交加:一方面不满足于爱尔兰现状ꎬ另一方面又为爱尔

兰奔走呼号ꎬ抵抗英国统治ꎮ 早期奈保尔也是现代流亡知识分子的典型ꎮ 他居

无定所ꎬ漂泊在英国、法国、印度各地ꎬ试图以一种超文化的姿态来对待各种文化

经验ꎬ达到地理、文化和政治上的独立ꎮ 阿多诺是萨义德在流亡问题上着墨最多

的人ꎬ萨义德称他是“２０ 世纪中叶具有主宰地位的知识分子的良心” 〔５〕ꎬ是最典

型意义上的流亡知识分子ꎮ 在萨义德晚期作品中ꎬ他曾不止一次地引用阿多诺

的著作ꎬ并一再宣称他与阿多诺是站在同一条理论战线上ꎬ他是“阿多诺唯一真

正的追随者” 〔６〕ꎮ 在«最低限度的道德»中ꎬ阿多诺把知识分子定义为永恒的流

浪者ꎬ他认为在当今社会中ꎬ定居已经是不可能的事情了ꎬ因为人们成长于其中

的传统已经变得让人难以忍受ꎮ 安适是以对知识的背叛为代价ꎬ而寻求庇护则

是以陈腐的家庭约定为条件ꎮ 因此ꎬ定居的时代已经成为过去ꎬ对于这一点最好

的应对模式依然是一种漂泊的、虚悬的状态ꎬ在家时反而有不在家的感觉是道德

的一部分ꎮ 对于这一点ꎬ萨义德感受极为强烈ꎮ
从其个体经验出发ꎬ萨义德发现ꎬ流亡并不仅仅意味着孤独与焦虑ꎬ它使知

识分子处于某个社会的边缘ꎬ但这种边缘的位置有时会转化为某种特权ꎬ赋予人

双重视角ꎮ 他说:“大多数人主要知道一种文化、一种环境和一个家ꎬ但流亡者

至少知道两个ꎻ这个多重的视野产生了一种多个方面、多种意识同时存在的认

识———用音乐的术语来说———这种认识是对位的ꎮ” 〔７〕 对知识分子而言ꎬ这种双

重的视角能够使他们超越惯常的经验和文化ꎬ从一种新文化的视角反观其身处

其中的文化ꎬ在两种文化的并置与比较中获得新的经验和思考方式ꎮ 此其一ꎮ
流亡的第二个有利之处是赋予知识分子以历史的视角ꎬ使他们不仅能够看清事

物的现状ꎬ而且有能力判断造成这一现状的历史过程ꎮ 在这一点上ꎬ萨义德深受

维柯“人类创造历史”的启发ꎬ并充分彰显了其一贯的历史主义立场ꎮ 第三ꎬ流
亡意味着从寻常的生活中解放出来ꎬ开创属于个人的生活ꎮ 如果从这一角度来
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看ꎬ那么ꎬ就不会把流亡当成一种损失ꎬ而是一种摆脱了日常枷锁的自由ꎬ依照自

己的兴趣和目标生活的方式ꎬ而这不能不说是一种乐趣ꎮ 萨义德认为德国比较

文学学者奥尔巴赫从正面意义上展示了一位知识分子流亡者的形象ꎮ
二战期间ꎬ因其犹太人身份ꎬ奥尔巴赫是从欧洲逃亡到伊斯坦布尔ꎬ远离了

日耳曼罗曼语的传统ꎬ丧失了其浸染于其中的文化环境ꎮ 更有甚者ꎬ几个世纪以

来ꎬ他所身处的伊斯坦布尔及其代表的文化一直处于欧洲的对立面ꎬ对其生存构

成威胁ꎮ 因此ꎬ对奥尔巴赫来说ꎬ在法西斯统治时期流亡到“异端”文化的伊斯

坦布尔无疑是一种“被放逐于欧洲之外的一种非常极端的形式〔８〕ꎮ 然而ꎬ正是

这种极端的形式促成了他的巨著«摹仿论»ꎮ 萨义德指出ꎬ«摹仿论»不是人们通

常所认为的那样只是重新肯定西方文化传统ꎬ而是对这一传统的疏离ꎮ 在奥尔

巴赫身上ꎬ流亡从一种牺牲和挑战转化成了积极的文化创造和革命ꎮ 正如奥尔

巴赫在«语文学与世界文学»所言ꎬ民族文化和语言是一个语文学家最珍贵的、
不可缺少的遗产ꎬ但是ꎬ只有首先远离它ꎬ超越它ꎬ这一遗产对他来说才是真正有

效地ꎮ 因此ꎬ“知识分子若要像真正的流亡者那样具有边缘性ꎬ不被驯化ꎬ就是

要有不同于寻常的回应􀆺􀆺流亡知识分子回应的不是惯常的逻辑ꎬ而是大胆无

畏ꎻ代表着改变、前进、而不是固步自封ꎮ” 〔９〕 当然ꎬ大多数知识分子可能无法重

复阿多诺或奥尔巴赫那样真实的流亡处境ꎬ但是ꎬ在当下ꎬ流亡更重要的是一种

思维方式ꎬ是一种从中心走向边缘、从封闭走向开放的生活态度ꎬ或至少是学术

研究态度ꎮ

三、知识分子的业余性

对于知识分子的业余性这一问题ꎬ萨义德借鉴了法国作家德布雷(Ｒｅｇｉｓ
Ｄｅｂｒａｙ)有关知识分子的观点ꎮ 在«教师􀅰作家􀅰名流:近代法国知识分子»
(Ｔｅａｃｈｅｒｓꎬ Ｗｒｉｔｅｒｓꎬ Ｃｅｌｅｂｒｉｔｉｅｓ: Ｔｈｅ Ｉｎｔｅｌｌｅｃｔｕａｌｓ ｏｆ Ｍｏｄｅｒｎ Ｆｒａｎｃｅ)中ꎬ德布雷梳

理了法国近代知识分子精神的变迁ꎬ认为 ２０ 世纪 ６０ 年代之前ꎬ知识分子的主要

活动领域是实验室、图书馆、大学和出版社ꎬ那时他们是知识的拥有者和创造者ꎬ
构成社会中的“家族”ꎮ 但是ꎬ到 ６０ 年代后期ꎬ知识分子开始大批离开其庇护

所ꎬ走向大众媒体和社会公共机构ꎬ并从中获得利益和权力ꎬ与之共兴衰ꎮ 这一

转变使知识分子失去了社会精神领袖的传统身份ꎬ成为仰大众鼻息的知识工作

者ꎮ 对于德布雷描述的现象ꎬ萨义德基本上持赞同态度ꎮ 他认为 １９ 世纪的知识

分子如屠格涅夫、左拉等人强调独立的个性和反叛思想ꎬ具有真正的知识分子精

神ꎮ 但到 ２０ 世纪以后ꎬ大量专业知识分子团体出现ꎬ受雇于企业或政府机构ꎬ其
知识分子身份开始受到质疑ꎮ

但是ꎬ紧接着ꎬ萨义德提出了他的问题ꎬ即在新闻业、企业和政府部门中有没

有可能存在独立、自主、不受制于其所属机构的知识分子? 也就是说ꎬ知识分子

的个性与其集体性有没有可能并行不悖? 对于这一问题ꎬ萨义德认为应该以兼

顾现实与理想的方式加以考虑ꎮ 仅仅因为知识分子在某一机构谋生就指责他们
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是背叛者的做法太过武断ꎬ而且也不会有实际的作用ꎬ因为知识分子生活在社会

中的人ꎮ 对此ꎬ萨义德提到了加拿大钢琴家古尔德ꎮ 古尔德在其演奏生涯中长

期与音乐公司签约录音ꎬ但这并没有妨碍他从对立的立场对古典音乐进行反偶

像阐释ꎮ 此外还有霍布斯鲍姆(Ｅｒｉｃ Ｊ. Ｈｏｂｓｂａｗｍ)和汤普森(Ｅ. Ｐ. Ｔｈｏｍｐｓｏｎ)
等历史学家ꎬ他们在学院内改写了历史书写方式ꎮ 当然ꎬ这并不是说知识分子可

以心安理得地为了生存躲在庇护所后ꎬ噤若寒蝉ꎮ 在萨义德看来ꎬ“在任何情况

下ꎬ知识分子都该为人所听闻ꎬ实际上应该激起辩论ꎬ可能的话更要挑起争议ꎮ
完全的沉寂或完全的反叛都不可取” 〔１０〕ꎮ 他们的职责是“以语言和社会中明确、
献身的声音针对诸多议题加以讨论ꎬ所有这些到头来都与启蒙和解放或自由有

关”ꎮ〔１１〕这也就是萨义德一再强调的知识分子这一特殊群体的社会责任:以语言

和知识介入社会ꎬ在真实的社会情境中践行自由、平等、公义等西方人文主义理

念ꎮ
至于知识分子精神在当前社会所面临的威胁ꎬ萨义德认为这一威胁与其说

来自外部的商业化ꎬ不如说来自知识分子本身的“专业态度”ꎮ 这一专业态度的

兴盛导致严重了的社会问题ꎮ 其一ꎬ知识的专门化教育深刻影响到了个人整体

知识和道德水平的提高ꎮ 个体受教育的程度越高ꎬ其所熟悉的知识领域就越狭

隘ꎮ 具体而精深的研究使知识分子无暇及他ꎬ其专业知识之外的综合能力、尤其

是作为知识分子的批评精神受到限制ꎬ从而丧失了其独立思考和判断的能力ꎮ
正如保罗􀅰鲍威所言:“专业化的知识生产活动常常为了自身的生存而制订规

程ꎬ杜绝综合性的知识生产活动产生权威和影响ꎬ从而加速现代的文化失忆和文

化分解进程ꎮ” 〔１２〕此外ꎬ工业流水线式的专业知识生产方式虽然提高了生产效

率ꎬ但这是以完整的知识和独立的思想为代价ꎬ“知识的任务被打碎了ꎬ细化成

越来越小的构成部分ꎬ知识工人就如同工厂工人一样ꎬ通过集中、重复地运用狭

窄范围所限定的任务ꎬ而实现精通和熟练” 〔１３〕ꎮ 其二ꎬ知识的专门化严重影响到

了公共空间的自由与公平ꎮ 随着学科的细分和知识专门化程度的深入ꎬ各个专

业之间真正做到了隔行如隔山ꎬ呈现出一种分裂割据状态ꎮ 在这一状态下ꎬ其他

专业领域人员或普通大众无法进入其中ꎬ而专业内部人员也由于其话语定位而

很难与公众沟通ꎮ 这样ꎬ“现代专业化的学术研究会阻碍并掩盖综合性的见解ꎬ
而且还可能剥去那几个依然能创建综合认识以解释我们的过去、使过去成为我

们的合法遗产的声音的权威ꎬ甚至迫使其沉默” 〔１４〕ꎮ 久而久之ꎬ这一专业态度也

渗透到人们的日常生活中ꎬ每个人都退缩到私人空间ꎬ对公共事件表现出一种漠

不关心的宽容和接受ꎬ公共空间的利益和秩序受到威胁ꎮ
作为一位具有深厚文学素养的批评家ꎬ萨义德特别注意到了文学研究领域

的专业化现象ꎮ 他发现ꎬ自新批评理论以来ꎬ文学研究越来越呈现出一种技术上

的形式主义ꎮ 技术专家们用冷冰冰的语言工具对作品解剖ꎬ其结果是历史意识

和人文精神在各种形式主义、结构主义的大潮中被逐渐淡化ꎬ文学研究也逐渐转

化为语言和结构技能ꎮ 这一方面戕害了知识分子的兴奋感和创作感ꎬ另一方面
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也使他们归顺于体制之内ꎬ按别人的指令行事ꎮ 听命于人已成为他们的专长ꎬ而
这一“‘专长’到头来几乎和知识不相干” 〔１５〕ꎮ

在谈到 ２０ 世纪 ７０ 年代末、８０ 年代初美国的文学批评状况时ꎬ萨义德概括

了四种类型:实用批评、学院式文学史、文学鉴赏与阐释和文学理论ꎮ 在他看来ꎬ
这四种批评类型都有“专业化”之嫌ꎬ都代表着专门化和精确的知识分工ꎮ 这就

出现了对“专业技术的崇拜ꎬ而且通常来说ꎬ这一崇拜产生了有害的影响ꎮ 对于

知识分子来说ꎬ专业技术通常都是为社会中央权威服务的” 〔１６〕ꎮ 在萨义德看来ꎬ
造成文学批评领域专业化倾向的主要元凶是后现代理论ꎮ 后现代状态可以说是

上世纪 ７０、８０ 年代西方知识分子生存于其中的文化境况ꎮ 这是一种否定性的理

论思潮ꎬ它质疑一切绝对的真理ꎬ主张化“元叙事”或“宏大叙事”为“微观叙

事”ꎬ有一种彻底的反中心主义倾向ꎮ 可以说ꎬ后现代主义最为基本的特征是其

质疑与批判精神ꎮ 但是ꎬ正如萨义德所言ꎬ无论这一精神如何激进与彻底ꎬ它所

指向的对象主要是思想和理论领域ꎬ很少论及社会现实和人类的实际生存状态ꎮ
而理论崇拜是一种学术上的自我标榜和自我僵化ꎬ它通过高度专业化的、晦涩的

语言切断了理论与外界的联系ꎬ最终只剩下理论本身ꎮ 在利奥塔、福柯、德里达

等后现代理论家那里ꎬ所谓真理、正义、解放、人类关系等说到底不过是一种语言

关系ꎬ而“社会关系的问题ꎬ作为问题ꎬ是一种语言游戏ꎬ它是提问的语言游戏ꎮ
它立即确定提出问题的人、接收问题的人和问题的指谓:因此这个问题已经是社

会关系了” 〔１７〕ꎮ 在语言游戏中ꎬ甚至连海湾战争的真实性都遭到波德里亚质疑ꎬ
认为它不过是一场由媒体操纵的“超真实的非事件” ( ａ ｈｙｐｅｒ － ｒｅａｌ ｎｏｎ － ｅ￣
ｖｅｎｔ)ꎮ 既然战争是超真实的ꎬ那么ꎬ发动这场战争的主体美国政府也就没有必

要进行谴责ꎬ对处于战争深渊的人们也就没有必要予以同情和支持ꎮ 在语言纠

葛中ꎬ知识分子失去了对社会现实的整体把握和进行严肃社会批判的能力ꎬ他们

的批判精神只有在语言和概念中才是有效的ꎮ
萨义德对利奥塔等后现代主义知识分子关于解放和启蒙这类宏大叙述已经

消失的观点非常反感ꎬ并在多次场合公开表示反对ꎬ提出其平等、自由、解放等启

蒙人文主义思想与之抗衡ꎮ 他认为大多数后现代理论都有一种简单化、极端化

的倾向ꎬ在极力论证其理论合理性的同时ꎬ牺牲了对世俗世界的关注ꎬ因而也就

不能够恰当地解释社会政治、经济和文化等多因素之间的复杂关系ꎮ 萨义德始

终坚持知识分子的目的是“为了增加人类的自由和知识”ꎮ 即使在后现代主义

的情况下ꎬ知识分子仍然有其存在的空间和理由ꎬ其使命仍然任重而道远ꎮ
针对知识领域的“专业化”倾向ꎬ萨义德提出知识分子的业余性与之对抗ꎮ

他认为ꎬ在这个充满权威和专业态度的时代ꎬ知识分子应有一种业余心态ꎬ即
“不为利益或奖赏所动ꎬ只是为了喜爱和不可抹煞的兴趣ꎬ而这些喜爱与兴趣在

于更远大的景象ꎬ越过界线和障碍达成联系ꎬ拒绝被某个专长所束缚ꎬ不顾一个

行业的限制而喜好众多的观念和价值” 〔１８〕ꎮ 作为社会组成部分ꎬ知识分子有权

利而且更有义务对任何专业化行动提出道德质疑ꎬ激起讨论ꎬ动员更多的民众参
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与争议ꎬ这些都是专业知识分子所不能想象的ꎮ 在 １９９１ 年发表于南非的演讲

«认同􀅰权威􀅰自由:君主与旅人»中ꎬ萨义德以君主与旅人来比喻知识分子不

应该以独霸一方、大权在握的君主自居ꎬ而应成为随时准备跨越边界、出入不同

领域的旅人ꎬ在无休止的旅程中追求知识与自由ꎮ 而萨义德本人正是这一形象

的实践者ꎬ他的著作涵盖了文学、哲学、历史、文化、政治、人类学以及音乐等多个

领域ꎬ这一方面显示了他严格的学术训练和深厚的知识积淀ꎬ另一方面也彰显了

他勇于跨越界限ꎬ挑战专业知识的业余态度ꎮ

四、结　 语

知识分子问题尤其是知识分子的社会职责问题是萨义德人文主义文化批评

思想中一个重要议题ꎮ 就中国来看ꎬ虽然中美两国的知识分子在思想文化背景、
历史经验、价值取向等方面存在差异ꎬ但是ꎬ萨义德对美国知识分子的划分(政
策型知识分子和学院型知识分子)及其存在状态的描述大致与中国当前知识分

子的情形相符ꎬ中国知识分子同样也面临着萨义德所提出的问题:政策型知识分

子如何在“政府喉舌”和“社会良知”之间寻求平衡? 格格不入的学院型知识分

子如何从圈内走到圈外? 萨义德为知识分子标注的“不屈不挠的博学” “流亡

性”和“业余性”虽然带有一定的理想主义色彩ꎬ可能算不上一种有效出路ꎬ但至

少为我们在这一问题上提供了一个思考的角度ꎮ
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