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安兰德的伦理学和德性论
———读«自私的德性»

○ 张曙光
(中国社会科学院　经济研究所,北京　１００８３６)

〔摘　要〕安兰德提出了“理性自私”的思想,认为“人必须为自己而活着”,应当把

追求“自己的幸福作为最高目标”,并严厉批判了利他主义和集体主义伦理学,将其形象

地比作“道德食人主义”.其依据是,“有机体的生命就是其价值标准:延长生命即为善,

威胁生命即为恶”.这似乎为客观主义伦理学找到了它的本源,但却把伦理学泛化了,

她在作了一系列深刻分析的同时,也有些极端和绝对化.其哲学和伦理学思想的核心

是个人主义,而非客观主义.它集中体现了美国精神,所以在美国传布广泛,影响颇大.

但中国毕竟不是美国,美国精神不可能成为中国精神,中国的“官家主义”传统必须批判

地加以改造.
〔关键词〕理性自私;伦理学;客观主义;个人主义;美国精神;中国传统

一、美国精神的正解和传布

安兰德是美国著名的作家、思想家,是最有影响、也颇具争议的公共知识

分子.由于她喜欢使用直接、明快的语言,把一些深奥的理论讲述得简洁明了,
通俗易懂,因而深受社会大众的欢迎.据说,她的作品在美国的销量仅次于«圣
经»,她的小说«一个人»在台湾翻译出版时,封面上印着“在美国销售２５０万册”,
甚至像格林斯潘(前美联储主席)、埃里森(甲骨文公司CEO)等一些美国大佬都

是安兰德哲学的粉丝和信徒.也正因为她不搞繁琐的概念推理和逻辑演绎,
不使用复杂的模型,不遵循学院派的套路,因而也受到学术界的排挤,以至哈佛
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的名教授认为她是个疯子.不过,在笔者看来,安兰德在美国之所以影响广

大、深受欢迎,最主要的原因还在于她对美国精神,即个人主义思想和理念做了

正确、彻底,甚至有点极端的解释和广泛的传播,因而正中美国社会之的,满足了

美国人的需求,抓住了美国的人心,形成美国社会的共识.这也许是我读安兰

德以后最为深刻的印象和体悟.
在美国以外,安兰德不为人熟知,甚至在欧洲也是如此,在中国知道的人

更少,也与她偏爱美国精神有关.她的著作«自私的德性»１９９３年由生活读

书新知三联书店译介到中国,书名译为不伦不类的«新个体主义伦理学»,印数

只有２０００册.到了本世纪,一些出版社出版了安兰德丛书和安兰德传记,
学界才有了一些了解.

二、客观主义之名,个人主义之实

安兰德的哲学标榜客观主义,她著有«客观主义认识论»«客观主义伦理

学»,她说,“对人类的生存而言,伦理学是客观的、形而上的必需品;它不是超自

然的恩惠,不是你邻居的恩惠,也不是你奇想的恩惠,而是现实和生命本质的恩

惠”,“客观主义伦理学的价值标准———人判断善恶的标准———是人的生命,或者

说是人作为人而生存所必须之物”.〔１〕“客观主义伦理学把人的生命作为价值的

标准———把每个人自己的生命作为他的伦理目标”,“伦理学的任务就是教人如

何像人那样生活”(第１４页).又说,“在形而上学中,生命是唯一以自身为目的

的现象,它是一种价值,只有通过连续的活动过程才能获得并保持.在认知论

中,‘价值’的概念通常依赖于且来自于‘生命’这一前提概念”(第６－７页).这

样界定和论述都相当明确,在很大程度上揭示了伦理学的本源,似乎没有可置疑

和讨论的问题,因为,无论是形而上学,还是认知论,都是人类社会的概念,是人

类的认知和活动.但是,如果联系到前后的一些论述,有些地方就值得推敲.
为了论证伦理学的客观性,安兰德引用高尔特关于生命体性质的论述以

后,明确指出,“只有生命体才能够拥有或创造目标.只有一个生命体才有自发

的、有目的的行动”(第５页).“有机体的生命就是其价值标准:延长生命即为

善,威胁生命即为恶”(第６页).这样就把伦理学泛化了,即一切生命体都有伦

理问题,都有价值标准,都需要区分善恶.事实上,目的、价值、善恶都是对人而

言的,除了人类,其他生命体并无所谓伦理的要求和善恶的区分.也许,在安
兰德看来,这样的论述就把伦理学的问题追溯到它的根本层次,就能为自私的德

性找到基因和本源,但是,这样也就把伦理和道德问题完全归之于自然及其恩

惠,却偏离甚至否定了伦理和道德问题的社会性质.事实上,正如哈耶克(１９６２)
所说,个人在本质上也是社会的,伦理道德以及伦理学和德性论也是在人们交往

和互动的社会活动中产生、演化和发展的.
为了论述伦理学的客观性质,安兰德对价值和美德做出了自己的界说,她

说,“价值是一个人行动所要获得和/或者保持的对象;美德是人要获得和/或者
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保持价值时所采取的行动”(第１５页).这与一般人的理解不完全相同,也与亚

当斯密的解释有明显差异.按照主观价值论,价值并不是一种客观的对象物,
而是由人的主观评价和判断决定的;美德是一种有价值的行动,虽然脱去了其在

一般人心目中的神秘色彩,但却抽离了人们的同情共感.斯密就是从人们之间

的同情共感出发来建立他的伦理学的,他说,“一切行为如果不伴有一种自我认

可的情感,就不能恰当地将其作为一种德性来看待”.〔２〕他认为,同情共感是人类

的一种基本情感,既不是自私的,也不是利他的,而是中性的,不仅论述了同情的

正当性和合宜性及其判断标准,而且提出了“公正的旁观者”,主张把自制、公正

的旁者和全面的合宜性三者结合起来,建立他的德性伦理学.
安兰德主张的伦理学有三个重要价值和三个美德,是一个十分重要而又

非常有意思的思想,为人们的价值判断和道德规范确立了一个明确的标准.三

个价值是:理性、目标和自尊.这三种价值一起构成通向终极价值(亦即生命)的
途径,并使终极价值得以实现.与这三个价值相对应的美德是:合理性、创造性

和自豪.她说,“对于有理性的人,创造性工作是其生活的核心目标,是将他的其

他价值结合起来并决定他们的等级的核心价值.理性是创造性工作的源泉和前

提,自豪则是结果”(第１５页).这是安兰德伦理学的核心观点.
安兰德对合理性美德做了高度评价和深刻分析.她认为,“合理性是人类

的基本美德,是其他所有美德的来源”(第１５页),它“意味着承担自己做出判断

的责任,承担依靠自己头脑的工作来生活的责任(这是独立的美德);意味着不得

为了他人的观点和希望而牺牲自己的信念(这是正直的美德);不得企图以任何

方式粉饰现实(这是诚实的美德);不得追求和接受不劳而获、无功受赏之物,不
管是在物质上还是精神上(这是公正的美德),不得渴求无因之果,不得逃避自己

造成的后果”(第１５－１６页).对美德的这种阐释和论述相当精辟,且并不是高

不可攀、遥不可及的空中楼阁,而是可以实践和可以追求的.这与斯密关于谨慎

之德、自足之德、仁爱之德和自制之德的阐释和论述既有相同之处,也有不一样

的地方.不过,安兰德认为,“合理性的美德意味着承认和接受理性,把理性作

为知识的唯一来源,作为对价值的唯一判断,作为对行动的唯一指导”(第１５
页),似乎有些绝对化,既没有为感性和悟性留下空间,也有点理性完全、理性万

能的味道,而没有经济学家关于理性不及、理性局限的思想.事实上,理性的狂

妄造成了不少人类灾难.
安兰德对“自尊”的美德的阐释也很到位.她认为,自尊“意味着承认这个

事实:‘由于人必须生产出维持生命所必需的物质价值,因此他必须获得一种个

性价值,让生命值得维持下去.由于人是靠自己的奋斗来创造财富,因此人也是

靠自己的奋斗来塑造灵魂.’(«地球的颤栗»)‘道德抱负’一词最好地描述了自尊

的美德.自尊的美德意味着人必须使自己的道德臻于完美,从而争取权利,实现

最高的自我价值”(第１６页).但她又认为,最重要的是,自尊的美德意味着“拒
绝任何视自我献祭为美德或责任的教条”(第１７页),这就否定了把道德看作是
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“为了大家的利益而牺牲自己一时的利益的一种行为规范”,〔３〕是否也有点绝对

化,是否否定了一切自我牺牲的行为,是否把泰坦尼克号船长和乐队指挥那种视

死如归的精神也归之于这样的教条?
从以上的评述可以看出,安兰德哲学思想和伦理学思想的核心是个人主

义,而非客观主义,或者说是客观主义其表、其名,个人主义其里、其实.这一点

在«自私的德性»中表达得非常清楚.她把实现自己的幸福看作是人生最高的道

德目标,她说,“客观主义伦理学的基本准则是:正如生命自身就是目的,同样,每
一个活着的人自身也是目的,而不是实现他人目的或者福利的手段.因此,人必

须为自己而活着,既不能为他人而牺牲自己,也不能为自己而牺牲他人.为自己

而活着意味着实现自己的幸福是人最高的道德目标”(第１７页).“维持生命与

追求幸福并不是两个独立的问题.把自己的生命作为终极价值,把自己的幸福

作为最高目标,这是同一成就的两个方面”(第１９页).这是多么明确、多么独

到、多么精辟的观点.
为了论述“人必须为自己而活着”,应当把追求“自己的幸福作为最高目标”,

安兰德提出了“理性自私”的思想,对自私作了一点限定,排除了从各种非理性

的情感、欲望中产生的以及只顾眼前蝇头小利的自私.她说,“客观主义伦理学

骄傲地提倡和支持理性的自私.理性的自私意味着人作为人而生存所需的价

值,意味着人类生存所需的价值”(第２１页).她认为,爱就是珍视,关心自己所

爱之人的幸福是人的理性自私;帮助自己所爱之人,不是“无私行为”或“牺牲”,
而是诚实,是忠于自己的信念和价值.“爱和友谊是个人的、自私的价值,十分复

杂:爱是自尊的表达和确证,是对自己的价值体现在他人身上的回应”(第３７
页).“只有理性的自私者,只有自尊的人,才能够爱———因为只有他能够持有坚

定、一致、不妥协、不背叛的价值.不珍视自己的人也不可能珍视其他任何事物

或任何人”.据此,安兰德做出结论,“只有在理性自私的基础上,在公正的基

础上,人类才适合共同生活在一个自由、和平、繁荣、仁爱和理性的社会中”(第

２２页).因此,安兰德的伦理学是彻底的、纯粹的个人主义伦理学.
为了把自己的理论逻辑贯彻到底,把理性自私建立在更坚实的基础上,安

兰德还对妥协和宽容作出了精彩的分析.她明确指出,虽然人类生活需要妥协.
但在道德原则上不能有丝毫的妥协.因为在善恶之间不能妥协,也无法妥协.
妥协只能发生在善的领域.宽容是美德,必须以分清善恶为前提,善不需要宽

容,恶不能宽容.因为,在个人、行为准则和一般道德问题上,“黑与白”意味着

“善与恶”,道德是黑白分明的规范,主张灰色道德,也就不存在任何道德.所以

灰色道德论是道德取消论,是反道德论.虽然宽容以分清善恶为前提,但是,善
不需要宽容,恶不能宽容,那么人们宽容什么呢? 作为道德规范,善恶的确是黑

白分明的,但是善恶是可以相互转化的,人们宽容的也许是转化为为善的为恶

者.不仅如此,妥协和宽容的确重要,但自制也许更为根本.因为,要能够妥协

和宽容,首先就得自我克制.
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三、利他主义与集体化伦理学等价

安兰德理论和思想的个人主义本质,不仅在于她把理性自私看作美德,而
且在于她对利他主义和集体化伦理学的严厉批判.她把利他主义形象地比作

“道德食人主义”.因为,利他主义把帮助他人的问题提升为伦理学的核心和首

要问题,从而毁灭了人与人之间任何可依赖的仁爱心和良好愿望.而“毫不利

己,专门利人”正是利他主义的要求和体现,它把重视他人看作是牺牲自我,认为

爱慕和尊重他人是对自己生命的威胁,并根据人们放弃、否认、背叛其价值的程

度来衡量其美德.
为了把问题讲得更清楚,安兰德的合作者纳撒尼尔布兰登还对利他主

义和利己主义进行了比较,认为二者之间是冲突的.其表现是,利己主义认为,
人自身就是目的;利他主义认为,人是实现他人目的的工具.利己主义认为,在
道德上,行动的受益者应该是采取行动的人;利他主义认为,在道德上,行动的受

益者应该是采取行动者之外的其他人.利己主义认为自己的利益才是首要的目

标和指引行动的有意识的目的,利他主义认为,他人的利益才是首要的目标或目

的.这就划清了二者的界限.
安兰德不仅赞同对利他主义和利己主义的区分,而且对利他和利他主义

做了区分.她认为,利他是一种善意行为,而不是一种责任.一个人对他人的唯

一义务,就是维护合适的社会体系,让人们自由地完成、获得和保持其价值.正

是基于对人类价值的一般善意和尊重,人们才在危急时刻帮助陌生人,且只在危

急时刻才帮助陌生人.这就意味着,“他不能让自己的生活服从于他人的福利,
他不用为了他人的需要而牺牲自己,减轻他人的痛苦不是他首要关心的对象,他
给予的任何帮助都只是例外,不是常规;是慷慨行为,不是道德责任;只是少量

的、偶然的行为———正如在人类存在的过程中,灾难是少量的、偶然的事件一样;
而且人类生命的目标首先关心的对象和动力是价值而非灾难”(第４３页).这说

明,利他是必要的,但却不是主要的,不能成为人们道德伦理生活的主体,而利他

主义其所以是错误的,就在于它把利他作为人们道德伦理生活的主体,甚至全

部,企图构建一个空想主义的乌托邦和君子国,把人类社会引向毁灭的道路.
十年前,笔者曾经多次讨论过道德问题,〔４〕提出和区分了人们的三种行为方

式及其目的和结果:即利己利人、利己不损人、损人利己以及利己、互利和利他.
认为除了损人利己以外,其他都是符合道德的,并且利己利人和互利是最普遍和

最基本的道德行为.同时指出,利己不损人是底线道德,人人起码都应当做到;
损人利己就冲破了道德底线,因而是不道德的;利他是高线道德,只有视道德为

生命的极少数人,才能践履损己利人的道德.笔者的这一论述与安兰德的伦

理学思想在基本方面是一致的,但也存在着一些差别.这种差别也许与中西文

化的差异有关,或者是后者的一种反映.
安兰德不仅批判了利他主义,而且批判了集体化伦理学,认为利他主义—
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集体主义规范都是专制的僭越和吃人道德,不管怎么样,它都能够以牺牲他人为

代价,确保某些人的利益和安全.她尖锐地指出,“如果,在集体主义的讽刺画

中,贪婪的富人以‘不在乎价格’为前提,沉溺于肆意挥霍物质奢侈;那么,今天的

集体化心态带来的社会进步就是以‘不在乎人类’为前提,沉溺于利他主义的政

治计划”(第８４－８５页).安兰德把这种心态看作是史前野蛮习俗和部落心

态,它有一种不言自明的、差不多是“本能”的观点,把人类生命视为实施任何公

共项目的饲料、燃料或手段.而它的一个最好的标本就是种族主义.“只有思想

被集体化的人才会在僵化的空想中认为,人类生命可以互相交换;只有这样的人

才能够期望:为了公共科学、公共工业和公共音乐会可能给未出生者带来的所谓

的利益,牺牲几代活着的人是‘有道德’或‘令人向往’的事情”.这种批判一针见

血,深刻至致,它撕去了集体化伦理学温情脉脉的虚伪面纱,暴露出其冷酷无情

的本质.不过,据此认为“所有的公共项目都是坟墓,不光外表相似,而且付出的

代价也相似”(第８７页),也有些绝对化.难道参与者一致同意、并受到严格监督

的公共项目也是坟墓吗? 当然要真正做到这一点并不容易.
为了彻底批判利他主义—集体主义伦理学,安兰德讨论了人类的权利和

集体化权利.她认为,“‘权利’是一个道德概念,这个概念提供了一种逻辑转换,
即从指导个人行动的原则转变为指导个人和他人关系的原则;这个概念在社会

环境中保持和保护了个人道德;权利是个人道德规范与社会法律规范之间的纽

带,是伦理学与政治之间的纽带.个人权利是让社会服从于道德规范的手段”
(第９０页).所以,在安兰德看来,权利属于个人,社会没有权利,“‘个人权利’
一词根本上是个冗词,世界上不存在其他类型的权利,除了个人之外,也没有其

他实体拥有权利”(第９８页).因此,生命权是一切权利的来源,财产权是实现所

有权利的唯一工具,私有制是道德之神.因为,人不得不通过自己的劳动来维持

生命,无权拥有自己劳动产品的人也就无法维持生命,如果一个人的劳动产品被

剥夺,那么,他就是一个奴隶,这种剥夺他人劳动的制度也就是奴隶制.
安兰德认为,任何群体或“集体”,都是由个人组成的.除了个体成员的权

利以外,群体不拥有任何权利.“集体权利”的观点(认为权利属于群体而非个人

的观点)意味着“权利属于某些人,却不属于另一些人;意味着某些人可以随心所

欲地处置其他人”,这就是标准的和典型的特权.所以,在权利问题上就像在所

有道德问题上一样,不存在双重标准.将权利的概念从个人权利转换为集体权

利,就意味着用“暴徒的权利”取代“人的权利”.可见,实行集体主义的唯一方法

就是使用强制和暴力.这是多么可怕的一种情景,但却是至理名言.而在自由

社会中,任何群体的权利都来源于其成员的个人权利,只能通过其成员个人的自

愿选择和自由契约来获得,并且只能将这些个人权利运用于特定事业.所以,每
一个合法群体的事业都基于其参与者的自由契约、自由交易和自由联合.这些

观点与哈耶克等的自由主义和个人主义理念(２０１２)是一致的,但在安兰德的

著作中,却对自由主义进行了严厉的批判.
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四、伦理学的政治准则和政府的本质

安兰德把他的伦理学推广到政治领域,得出了一个基本的政治准则:“没
有人会首先使用武力对付他人”(第２２页).这条准则意味着,任何人都不能通

过武力从其他人那里获得价值,首先使用武力就是罪恶,反抗武力而使用武力就

是道德责任.
如果禁止在社会关系中使用武力,那么人们就需要建立一个机构,这就是政

府.这样,政府也就垄断了武力的合法使用,是一个必要的恶.对此,安兰德

明确指出,“政府必须获得此项垄断权,因为政府是控制和防止使用武力的代理;
而且正是出于同样的原因,它的行为必须得到严格阐释、限定和限制;在政府行

为中,不允许有丝毫的奇想和随意性;政府应该像个没有个人喜好的机器人那

样,把法律作为它唯一的动力”(第１０９页).这是对政府的存在和性质所做的恰

当的解释,当然这种解释只是理论的设想而不是现实的状况,因为,政府也是由

有血有肉的具体人组成的.正是基于这样的理论分析,安兰德得出结论:“除
了法律禁止的事情之外,个人能够做任何事;而政府官员除了法律允许的事情之

外,他不能做任何事”(第１１０页).“宪法是对政府而非个人的限制,它只对政府

行为而非个人行为做出限定,它不是维护政府权力的宪章,而是保护公民不受政

府侵害的宪章”(第１１４页).这才是现代法治社会的思想和理念,多么精彩的醒

世警句和治世格言! 如果对照一下我们的现实,不仅有着巨大的差距,而且在很

多重要方面,也许事情正好相反.
安兰德还讨论了政府筹资的正确方式,主张政府筹资的自愿方案.其所

以如此,因为政府不是公民所有者,不能随意使用公民的收入,“正当政府服务的

本质必须由宪法限定,不能让政府拥有权力来随意武断地扩大其服务范围.因

此,政府筹资的自愿原则把政府视为公民的仆人而非统治者,视为必须为服务收

取费用的代理人,而不是给予无偿服务的施恩者,它不会无偿付出”(第１１８页).
不过,安兰德也非常清楚,政府筹资的自愿方案是通往自由社会的最后而非最

初一步.只有当自由社会的基本原则和机构建立起来之后,政府筹资中的自愿

方案才会着手实施和发挥作用.

五、美国精神和中国传统:个人主义和官家主义

安兰德在对伦理学的个人主义原则进行了充分而准确的阐释以后,对它

在美国社会的实践也给予了相当的肯定,认为“美国社会是有史以来第一个道德

社会”(第９１页).她认为,美利坚合众国最深刻的革命成果就是让社会服从于

道德规范,个人权利的原则体现在从道德到社会体系中的广泛领域,如对州权的

限制,个人对集体主义暴力的反抗,强权对权利的服从等.在美国,把人本身视

为目的,而把社会作为众多个体和平、有序和自愿共存的手段.«独立宣言»规
定,“造物主赋予人若干不可剥夺的权利”,“要保障这些权利,政府将创立于人民
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之中”.这就为政府的存在提供了唯一正当的理据,并说明了政府唯一正确的目

标是通过保护人们免受暴力侵犯,从而保护人的权利.在她看来,美国已经接近

实现这种文明社会的模式.这就是安兰德所倡导的真正的美国精神.不过,
她认为,美国政治哲学的主要意义和目的隐含于个人权利的原则之中,这个原则

并没有得到明确的阐释,也没有被完全接受,更没有得到一贯实行;它受到了利

他主义—集体主义伦理学的干扰和冲击.因此,美国精神也没有发扬光大.这也是

安兰德伦理学和德性论的宗旨,她一生的全部活动就是要为之实现而奋斗.
如果说安兰德所钟情的美国精神是个人主义,那么作为中国政治哲学的

主要意义和目的,什么是行之有效的中国传统? 对此可能是见仁见智的事情,也
许存在着完全相反的观点.在笔者看来,也许用吴思先生提出的“官家主义”来
概括比较恰当.君不见,尽管从清末以来,我们经历了百多年的现代化洗礼,但
是,我们的社会基础仍然没有摆脱２０００多年皇权社会传统的束缚.我们的社会

仍然是一个明君、贤相、清官、顺民的结构,个人权利、个人自由、个人独立、人人

平等的观念并不是大多数老百姓的诉求,也没成为社会的共识和人们的实践.
人们总是盼望有一个好皇帝,以便替自己做主;社会没有形成道德共识,个人没

有什么道德责任,如果说个人还懂得和保持有一些私德,但却普遍地缺乏公德;
一旦脱离乡土熟人社会,私德也就没有了约束,顺民往往变成暴民.正如美国总

统林肯所说,“有什么样的人民,就会产生什么样的政府”.人们仍然迷信于政府

高明和政府万能;政府无所不能、无所不为也就是正常现象.我们不想否定中国

社会和理论思想的进步,也看到了个人独立和自主意识的初步觉醒和缓慢生长,
但是,“官家主义”仍然是一种主流意识和理念.中国毕竟不是美国,美国精神不

可能成为中国精神,但中国传统也必须加以改造,以适应并与现代理念相一致.
这是我们的责任和义务.否则,中国虽然经济增长了,人们口袋里的钱多了,但
人们的行为方式往往像一个为富不仁的土豪,我们的精神和道德还是落后的和

贫乏的,我们的社会也不可能真正现代化,我们也就愧对列祖列宗.

注释:
〔１〕〔美〕安兰德:«自私的德性»,焦晓菊译,华夏出版社,２０１４年,第１２页.以下凡引自该书只注页码.

〔２〕«道德情操论»原文为:Noactioncanproperlybycalledvirtuous,whichisnotaccompaniedwith

thesentimentofself－approbation.商务印书馆和中国社会科学出版社的译本均有错误,日译本较为准

确,此处为罗卫东校勘时的译法,参见罗卫东:«情感秩序美德———亚当斯密的伦理学世界»,浙江

大学出版社,２００６年,第１７２页.

〔３〕茅于轼:«中国人的道德前景»,暨南大学出版社,１９９７年,第２６５页.

〔４〕张曙光:«走向市场经济的制度结构:市场、政府和道德»,«天津社会科学»１９９８年第３期;张曙光:

«经济学(家)如何讲道德———祝贺茅于轼教授７０岁寿诞兼评‹中国人的道德前景›»,«读书»１９９９年第１
期;张曙光:«校勘与解读,生财与修德———读罗卫东著‹情感秩序美德———亚当斯密的伦理学世

界›»,«中国书评»,上海人民出版社,２００６年.
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