
作者简介:秦德君,上海市政治学会副会长,东华大学 MPA教学指导委员会副主任、东华大学教授,

复旦大学新闻传播学博士后、复旦大学政治学博士;方岩,东华大学行政管理专业研究生,研究方向:政治

设计与体制改革.

　　　　

«学术界»(月刊)

总第２３８期,２０１８．３

ACADEMICS

No．３Mar．２０１８
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〔摘　要〕农耕文明,其蕴其美.采桑、采薇、采菊、采莲、采茶是中国农耕文明的几

种叙事方式,也是义蕴苍远的文化图式,成为可以回望的文化表情.采桑文化源远流

长,桑林濮上演绎了无数爱情故事.采薇文化是上古精神的一部分,清节品操义薄云

天.采菊文化清逸飘香,菊酒禅意飘过唐宋元明清成为士子精神的重要构成.采莲文

化的轻舟荷丛有恬淡、悠远和清丽之美.采茶文化玉润雅厚,儒道兼具,蕴藉丰富.采

桑、采薇、采菊、采莲、采茶作为中国农耕文明的伟大叙事诗,记录着一个民族的生活和

心灵历史,有着孕育人类文化的密码.它们是中国“乡愁”的组成部分,是中国农耕文明

的一种审读方式.
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“人类思想或心灵活动的整体乃是一种集体的财富”.〔１〕农耕文明地带集中

于北纬２０度到４０度之间,是人类早期文明最早发祥的地域.农耕时代是人与

自然关系最为密切的时代,先民们“是自然的奴隶,不得不度其难随人意的

生活的奴隶,是既没有时间,也没有心绪去称赞那残酷的人主的伟大和优美

的”〔２〕,却孕育了云蒸霞蔚的文明和传奇.采桑、采薇、采菊、采莲、采茶等是中国

农耕文明的叙事方式,也是义蕴苍远的社会文化表情.它们沉淀了悠悠岁月中

丰富的历史内容,记录着一个民族劳作、生活和心灵的历史.它们是农耕“叙事
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美学”,也是典型的中国文化符号.

一、图式一“采桑”:桑林濮上的情爱风光

农耕文明是人类文明的春季,“采桑”是这个季节里春意盎然的风俗画.桑

林濮上,风光旖旎,先秦时代蚕桑遍野,古代淇河两岸(即“淇上”)盛产桑树,采桑

成为中国先民们最为重要的农事活动之一.每至春日人们忙于采桑,桑林欢声

笑语.采桑是艰辛的劳作,但客观上它是爱情、集社、诗歌的母体,是最有青春气

息和爱情含量的“农事”.
中国古代典籍中有丰富的采桑活动的记载,如«诗经»中有着许多“彼汾一

方,言采其桑”的采桑女的身影.如«豳风七月»记载,春光明媚的天气,黄莺飞

鸣,桑女们挎着筐子去桑林采撷养蚕的嫩桑.“蚕月条桑,取彼斧斨,以伐远扬,
猗彼女桑”〔３〕,砍去过长枝条,把鲜嫩的桑叶采摘下.又如«魏风十亩之间»,展
现了春日里“桑者闲闲兮”〔４〕的劳作图景,桑女们采桑完毕,招呼着同伴一起回家.

整个诗经时代,桑林是爱情的集散地,凡桑林处多有浪漫情事.“采桑淇洧

间,还戏上宫阁”〔５〕,«诗经»描述了大量桑林情爱场面.«鄘风桑中»写一男子

与情人幽会和送别:“爰采唐矣? 沫之乡矣.云谁之思? 美孟姜矣.期我乎桑

中,要我乎上宫,送我乎淇之上矣”〔６〕,这是炽热情歌,以采唐、采麦、采葑起兴,
“期我”“要我”“送我”,抒发桑林情爱的欣悦.«鱼藻之什隰桑»展现了采桑女

与君子幽约的痴情:“既见君子,其乐如何?”,“既见君子,云何不乐?”桑林是劳作

之地,更是先民们放纵爱情的乐园.
中国是世界上最早养殖桑蚕的国家.上古先民以农桑为本,甲骨文中已有

桑、蚕、丝、帛等字.西周时已有专门的桑田.桑木为宗庙祭祀的“神木”,“维桑

与梓,必恭敬止”〔７〕,“桑梓”被视为故土象征.«孟子梁惠王上»说:“五亩之宅,
树之以桑,五十者可以衣帛矣”;三国时诸葛亮劝课农桑,陈寿«三国志»记载,诸
葛亮在给后主刘禅的遗书中,说自己“有桑八百株”,子孙衣食可足用;陶渊明«归
园田居»有“鸡鸣桑树巅”的句子;孟浩然«过故人庄»中有“开轩面场圃,把酒话桑

麻”的场面,足见那时以蚕桑为本的民生之重.
“采桑”是中国农耕社会最具爱情品藻的农事,“人越是接近于自然界,就越

是清楚他的冲动与想法是由他的内在自然作用的结果.”〔８〕郭沫若在«甲骨文研

究»中说:“桑中即桑林所在之地,上宫即祀桑之祠,士女于此合欢”.«诗经»中许

多篇章大胆描写爱情甚至性爱,天真烂漫又原始狂野.散见于诗经各章的“采
绿”(指王刍)、“采蓝”(蓼蓝)、“采蘩”(白蒿)、“采葛”(蔓草)、“采萧”(香蒿)、“采
艾”(艾草)、“采唐”(女萝)、“采麦”、“采葑”(蔓菁)、“采苓”(甘草)、“采苦”(苦
菜),“采菽”(大豆),大抵是“采桑”这一意象的延伸.

历史上多把“桑中”这类桑林情歌解读为“刺奔”之作,如«毛诗序»说“«桑
中»,刺奔也.卫之公室淫乱,男女相奔,至于世族在位,相窃妻妾,期于幽远,政
散民流而不可止”,孔子、朱熹等亦多持此论.“刺奔”之论影响很大,但大抵为冬
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烘之见抑或伦理偏好.上古时代至西周春秋,那时的道德律令尚不严密,人们情

感比较放达.正如学界有观点认为的,桑林情歌乃属天籁,当时人未必有意为

之.把这些爱情诗解为“讥讽”之类,实为臆断之说.情爱是人类最原始本真的

天性.桑林情事不过是人类天性的自然表现罢了,这也正是中国农耕时代许多

伟大诗歌的伟大价值所在.在这意义上,理解«论语»中“«诗»三百,一言以蔽之,
曰:‘思无邪’”〔９〕这话,可能更切要旨.

如果说诗经时代“桑林”不仅是农事,更是民间爱情芳草地的话,那么汉末采

桑女“秦罗敷”的出现,使“桑林”增添了某种理性意味.汉乐府名篇«陌上桑»记
载了采桑女罗敷回应“使君”挑逗的事件,她鄙薄权势、嘲弄猥琐.这事最早见于

«宋书乐志»,名“艳歌罗敷行”,«玉台新咏»题为“日出东南隅”.不过更早在晋

人崔豹的«古今注»里已提及了.宋人郭茂倩«乐府诗集»沿用了«古今注»的旧

名.李白«子夜吴歌»诗说:“秦地罗敷女,采桑绿水边.蚕饥妾欲去,五马莫留

连.”
“日出东南隅,照我秦氏楼.秦氏有好女,自名为罗敷.罗敷喜蚕桑,采桑城

南隅”,〔１０〕风和日丽的清晨,一抹朝辉中,采桑女秦罗敷来到城南桑林开始一天

劳作.她自称“罗敷”(汉时泛指美女),颜值确实很高:“行者见罗敷,下担捋髭

须.少年见罗敷,脱帽著帩头.耕者忘其犁,锄者忘其锄”,〔１１〕罗敷在今天

拿个“选美”冠军什么的当无悬念.罗敷打扮入时,“头上倭堕髻,耳中明月珠”,
“倭堕髻”是当时东汉京城里相当时尚的发型,罗敷是爱“臭美”的那种.但她绝

不把脸蛋作为吃“青春饭”的资本,当路过的太守涎其美貌,发出“宁可共载不”的
邀请即提出包她做二奶时,罗敷斥之“使君一何愚!”断然予以回绝.其中最富有

喜剧效果的,是罗敷使用的机智和夸张方式.汉时有“力桑不如逢国卿”的说法,
辛苦养蚕采桑不如靠上个做官的.罗敷若与之“共载”,荣华富贵什么的不在话

下.但面对权势的诱饵,罗敷“以权势之道,还权势之身”,她虚拟了夫婿的才貌、
人品和更大的权势,对太守极尽调侃揶揄,使太守自惭形秽,退却而去.她的泼

辣嘲弄给了渔色权贵当头一棒,在中国古代采桑女阵容中别具光色.
采桑文化是中国农耕文明原野上一抹葱绿的风景.无论桑林疏密荣枯,无

论采桑是忙是闲,都与爱情、情爱、青春有关.青色漫染大地,万物熙熙而启蒙

之,传递生的消息.沐浴着春风阳光的采桑文化,承载着丰富的历史记忆,是中

国农耕文明中一个典型的爱情符号和文化意象.
正如提出文明进程理论的社会学家埃利亚斯指出的,文明并非是“理性的”,

它是由人类联系网络推动的.人类联系的整体性重组导致了人们的行为方式、
人格结构的“文明化”.

二、图式二“采薇”:节气苍茫的浩然之歌

“采薇”是中国农耕文明中第二幅蕴意丰富的风俗画.薇是一种野菜,茎叶

可食,也叫巢菜、野豌豆.虽说是绝对的“绿色食品”,但当年边关士卒采薇而食,
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与家乡陌上采蘩、采桑不可同日而语,它是当时边关将士们“载渴载饥”艰苦生活

的真切写照.
“采薇采薇,薇亦作止”,“采薇采薇,薇亦柔止”,“采薇采薇,薇亦刚止”,〔１２〕

«诗经»中名闻遐迩的“采薇”诗,记载了戍边兵士返乡途中感慨时事的忧伤.“昔
我往矣,杨柳依依.今我来思,雨雪霏霏”〔１３〕,这个著名的句子意映古今,它
是一桢画、一段春去冬来的时光,也是一段历史化的风尘仆仆的旅人心曲.

但自先秦以来,大量采薇文字都为气节而发.“采薇”成为表达清节、节操和

浩然正气的一个文化意象.«史记伯夷列传»记载:“武王已平殷乱,天下宗周,
而伯夷、叔齐耻之,义不食周粟,隐于首阳山,采薇而食之.”〔１４〕伯夷、叔齐是商代

末年孤竹国国君的两个儿子.孤竹国君墨胎初看到战乱频至,临死立下遗诏,立
三儿子叔齐为君.墨胎初死,叔齐坚辞不受,认为应由兄长伯夷接位.伯夷不愿

违背父命,就外出避位.叔齐也离开孤竹,于是两人一起投奔西伯周文王姬昌,
国内由二子公望代为接位.但两人没到,姬昌死了.姬昌的儿子武王发兵伐纣,
天下汹涌.两人认为这是不孝、不义之举,对武王冒死扣马而谏.武王灭商后,
天下宗周,但两人耻食周粟,躲进深山,以采薇为生,最后饿死在首阳山上.

临死他们以一曲«采薇歌»告别世尘:“登彼西山兮,采其薇矣.以暴易暴兮,
不知其非矣.神农、虞、夏忽焉没兮,我安适归矣? 于嗟徂兮,命之衰矣!”是说登

上那西山,采摘那里的薇菜.以暴易暴,却不知这么做是错误的.神农、虞舜、夏
禹的时代转瞬消失,哪儿才是我们归宿? 可叹死期近,命运衰薄!

而后,“采薇”成为历史长河中一抹充满人性光泽的文化涟漪.阮籍«咏怀»
说:“下有采薇士,上有嘉树林”,拒受元人俸禄的南宋文天祥在«南安军»中说:
“饥死真吾志,梦中行采薇”.同时“采薇”也用来表达澹然田趣,王维«送綦毋潜

落第还乡»说“遂令东山客,不得顾采薇”;王绩在«野望»中说,“相顾无相识,长歌

怀采薇”
然而后世更大的声音多为不平之语.最早当发自汉代司马迁.他在«史

记伯夷列传»中说:“或曰:‘天道无亲,常与善人.’若伯夷、叔齐,可谓善人者非

邪? 积仁洁行如此而饿死!”〔１５〕司马迁说,人们常说天道没有偏私,总是帮助好

人.像伯夷、叔齐是好人不错吧,他们积仁德、守品行如此,最终却饿死.司马迁

进一步指出:在孔子七十名得意学生中,颜渊最为出色.但他一生穷困潦倒,早
早病缠而死.而历史上的盗跖烤人心肝吃,坏事做绝,却能长寿而终.那些歪门

邪道之人富裕优厚,累世不绝;而那些为善者则遭遇灾祸不可胜数.“余甚惑焉,
傥所谓天道,是邪非邪?”〔１６〕———司马迁说自己深为困惑,如果说有所谓“天道”,
这又是怎样的天道呢?

有趣的是,在西方文化中存在类似对“天道”的质疑.如«圣经旧约»记载:
乌斯人约伯是个正直、敬畏神的人,但当有人对他说起“恶人夸胜是暂时的”即
“恶有恶报”的话时,他提出质疑说:“恶人为何存活,享大寿数,势力强盛呢? 他

们眼见儿孙和他们一样坚立.他的家宅平安无惧,上帝的杖也不加在他们身
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上”,“恶人的灯何尝熄灭呢? 患难何尝临到他们呢? 上帝何尝发怒,向他们分散

灾祸呢?”“恶人所作的,有谁报应呢?”〔１７〕在中国文化中,自然正义的名字是“天
道”,在西方文化中,自然正义的名字是“上帝”.

自司马迁对“赏善罚恶”的“天道”说发出了振聋发聩的质疑后,士林中这种

质疑和不平经久不息.陶渊明在«饮酒»中说:“积善云有报,夷叔在西山.善恶

苟不应,何事空立言?”李白的«笑歌行»说:“巢由洗耳有何益,夷齐饿死终无成”,
他在«梁园吟»中更激愤:“持盐把酒但饮之,莫学夷齐事高洁!”唐朝诗人元稹在

«有鸟»«立部伎»中感慨:“伯夷饿死黄口肥”“侏儒饱饭夷齐饿”;清代学人陆次云

«杂感»说:“何必登首阳,高歌怀采薇”
庄子曾认为,“伯夷死名于首阳之下,盗跖死利于东陵之上.二人者,所死不

同,其于残生伤性均也”〔１８〕这是他从养全性命的角度对“采薇”作的评说.
在庄子看来,伯夷为“贤名”死在首阳山,盗跖则为“私利”死在东陵山,两者在残

害生命、损伤本性上并无本质的区别,所以在他看来都不可取.
«论语微子»记载了孔子对伯夷、叔齐这事儿的相关评论:“不降其志,不辱

其身,伯夷、叔齐与!”«论语述而»则记载了一段与此事相关对话.有一次子贡

问孔子,伯夷、叔齐是怎样的人? 孔子回答:“古之贤人也.”子贡追问,伯夷、叔齐

对他们逊国让位的这个行为,事后会不会有所悔恨呢? 孔子回答:“求仁而得仁,
又何怨?”———他们寻求仁德而确实得到了仁德,何来怨悔? 这是孔子对伯夷、叔
齐“采薇”的正面颂扬,表达了儒家文化的价值取向.

从历史唯物主义观点和社会正义的角度看,当时伯夷、叔齐的“耻食周粟”,
是有违历史发展大潮的.商朝末年,纣王统治恶贯满盈,濒于崩溃,武王伐纣是

“顺乎天而应乎人”(«周易革»)的正义之举,所谓“天下有道,则礼乐征伐自天

子出;天下无道,则礼乐征伐自诸侯出”〔１９〕,但夷齐两人对此却缺乏政治认同,认
为这是在“以暴易暴”且有违君臣之义,所以他们抵制这场变革.但他们能超然

于权位利禄之上,坚持以采薇守节,直至饿死.这种品行节气可谓义薄云天,并
不由其政治立场而遭否弃,这完全是两码事.一个人,一个社会,如果有粟便是

粮,有奶便是娘,抗尘走俗,无节气信义可言,这样的社会还有希望吗?
“采薇”是远古中华民族精神的一部分.在农耕文明的精神典册中,它是一

桢让人高山仰止、景行行止的老照片.采薇之歌,泠然绝响,采薇气节,彪炳千

古.“采薇”引清源于前,振芳尘于后,是充满浩然之气的中国式节气文化符号.

三、图式三“采菊”:菊酒禅意的隐逸符号

“采菊”是中国农耕文明又一幅寓意深厚的文化图式,也是最有士群心灵温

度的精神画面.中国农耕文明原野上瑶花琪草,更有菊香飘逸.中国是菊的发

祥地,３０００多年前就有了栽种菊花的历史.战国时«周官»等典籍中有栽菊记

载,北宋刘蒙在公元１１０４年撰写了中国最早的菊花专著«刘氏菊谱».菊由中国

传入世界各国后,全球开始有菊花的芬芳.
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菊在中国,不仅是自然物事,更重要的它是一种典型的文化图标.从屈原

«离骚»的“夕餐秋菊之落英”,到白居易«咏菊»的“耐寒唯有东篱菊,金粟初开晓

更清”;从黄巢«不第后赋菊»的“待到秋来九月八,我花开后百花杀”,到朱德总司

令«赏菊»的“且聆和平共处日,愿将菊酒解前仇”,各个时代菊之物语不可胜数,
但这个“文化图标”的注册者,当为东晋大诗人陶渊明.

“结庐在人境,而无车马喧.问君何能尔,心远地自偏.采菊东篱下,悠
然见南山.山气日夕佳,飞鸟相与还.此中有真意,欲辨已忘言.”〔２０〕

陶渊明淡淡一句“采菊东篱下,悠然见南山”,使采菊成为一个历史文化动

作.在陶氏田园里“采菊”的文化含义不仅是风光与菊香,更是物我两忘、超凡心

灵的娴澹生活趣味.苏轼评论说:“采菊之次,偶然见山,初不用意,而境与意会

”.〔２１〕陶渊明在彭泽做父母官,缘于“三径就荒,松菊犹存”,缘于篱下有菊,
南望有山,缘于“不为五斗米折腰”而最终挂印隐归故里.

一千五百年来,采菊的精神蕴意,采菊的心灵美学,一直在历史中传递.农

耕社会田畴辽阔,但才学之士的用武之地并不那样一马平川.所谓“天地闭,贤
人隐”,士人高卧林泉,遁迹大自然,壤父击壤、嵇康打铁、严光泛舟、邵雍治易、老
子出关、李密陈情、陶潜采菊,历朝历代,上演过无数或从容或悲怆或飘逸或

离落的隐逸悲喜剧.好在那时,有旷阔翠微可以让人访山问水,可以让人保持一

介品性的原真.中国学人向以学问、责任、道义问世,先天下之忧而忧,后天下之

乐而乐,只是近世以来利禄缠身,抗尘走俗,碌碌而不能拔矣.
唐人贾岛«寻隐者不遇»说:“松下问童子,言师采药去.只在此山中,云深不

知处.”“采药”是“采菊”的另一种方式,同样恬淡而空灵.在中国文化体系中,隐
逸是非常独特的一脉,它是士人“入世”与“出世”、“兼济天下”与“独善其身”、“庙
堂之高”与“江湖之远”、“豪情”与“悲情”的一个平衡机制,是安放身心的一种方

法,更是先贤们“以脚投票”的一种方式.
隐逸是复杂的社会历史现象.隐逸者各有缘由,但最高的境界是心灵的禅

远,是自然主义的天人合一.中国历史上真正的大隐,都是世事洞明、超然世俗

而又回归世俗的人.一方面他们是地道的“普通人”,“晨兴理荒秽,带月荷锄

归”,“闲来几句渔樵话,困了一枕葫芦架”,另一方面他们又有异于“普通人”,有
别于社会中人陷于功名利禄、为其苦为其累而不可拔.他们不求闻达于诸侯,牧
童归去横牛背,短笛无腔信口吹,不屑为那点功名利禄卷曲人性.

问题还在于,中国历史上称得上大隐者“皆用宇宙而成心,借风云以为气”,
不仅能淡泊宁静,更是身怀经纬韬略.历史上举凡世事沧桑的年代,许多“扶苍

生,济天下”的大智慧,都来自草泽之中.那些大智慧家、大战略家,那些运筹帷

幄的高手,都是“市井”人物.那时隐逸者发出一些声音,不过是心智的游戏罢

了,不过是春日红杏,不意出墙而已.对他们来说,古今多少事,都付笑谈中,有
时连“笑谈”也显得多余,此中有真意,欲辨已忘言.

所以无论在哪种社会形态中,都存在大量的“草根”智慧,其原因也是多方面
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的,正如«南史»中说的:“夫独往之人,皆禀偏介之性,不能摧志屈道,借誉期通.
若使夫遇见信之主岂其放情江海,取逸丘樊?”〔２２〕从历史发展的角度看,心
息世尘,淡漠社会责任,有着消极事功的一面,但孔子认为“天下有道则见,无道

则隐”〔２３〕,为士人的“处江湖之远”保留了一方净地.
中国传统隐逸文化认为,“小隐隐陵薮,大隐隐朝市”,隐逸的真谛不是身隐,

而是心隐.真正的大彻大悟之人哪里不是安身处所,何须躲进深山老林.这正

如真正读书的人毋需搞“红袖添香夜读书”那一套一样.高远之人不用寻觅山

水,他们胸中自有山水.结庐在人境,而无车马喧,沧海好烟月,门系钓鱼船,只
要有心香一瓣,无论南山、南阳、南平,抑或南美、南非,都可采菊.

历朝历代,词林处处,皆有菊芳的风流标格.正如刘蒙在«刘氏菊谱»中说

的:“夫屈原、渊明,寔皆正人、达士、坚操、笃行之流,至于菊,犹贵重之如此,是菊

虽以花为名,固与浮冶易坏之物不可同年而语也.”〔２４〕菊很普通,但它透出的“深
丛隐孤芳”的清远,成为中国士人心志的一个意象.而菊花的清芳,从东晋陶渊

明的东篱,飘过唐宋元明清,飘到新时代我们的案头.
一从陶令评章后,千古高风说到今.隐逸文化是中国农耕文明原野上一抹

绯红的晚霞.尽管采菊者的背影连同菊酒禅意和山水精神,已依稀不可寻,但
“采菊”却成为中国农耕文明典型的文化图式和隐逸符号.

四、图式四“采莲”:波光潋滟的水上清曲

“采莲”是中国农耕社会第四幅风俗画,是湖塘河川上飘来的清曲甜歌.农

耕文明是土地文明,但也有轻舟荷丛让人远望.江南水域纵横,轻烟淡雨,满目

荷花千万顷,红碧相杂敷清流.夏秋之际,碧莲红花,肥藕嫩蓬,农家采莲小舟荡

行于绿云荷莲丛中.人们轻歌互答,情灵摇荡.汉乐府民歌«江南可采莲»描绘

了碧波荡漾的采莲风光:“江南可采莲,莲叶何田田.鱼戏莲叶间,鱼戏莲叶东,
鱼戏莲叶西,鱼戏莲叶南,鱼戏莲叶北.”

采莲女巧笑嫣然,清歌悠曼,“田田”之态,把青荷红花的意态表达殆尽,它是

周邦彦的“水面清圆,一一风荷举”,是鲍溶的“戏鱼住听莲花东”,我们可以听到

叮叮咚咚的鱼戏水声,还有采莲人的欣语欢歌.“荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两

边开.乱入池中看不见,闻歌始觉有人来”,王昌龄是边塞诗高手,但他笔下«采
莲曲»中的采莲别有机趣.我们惟闻其声不见其人,“笑隔荷花共人语”,只有青

春活力和欢声笑语拂水而来.李白的«采莲曲»也描绘说“若耶溪边采莲女,笑隔

荷花共人语”,他«越女词»写:“笑入荷花去,佯羞不出来”,有“菱歌唱不彻,知在

此塘中”的婉婷之妙.
采莲是夏季农事,亦是江南旧俗.«诗经»中说“山有扶苏,隰有荷华”〔２５〕,

“彼泽之陂,有蒲与荷”〔２６〕.屈原«离骚»中有“制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳”
的句子,他在«九歌»中说“筑室兮水中,葺之兮荷盖”,不仅以荷为衣,还要以荷筑

屋.这是比北宋周敦颐更早的“爱莲说”.
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农事是一切文明的起源,有着最为本朴的社会美学意蕴.唐代王勃在«采莲

赋»中谈到,“昔之赋芙蓉者多矣,曹王潘陆之逸曲,孙鲍江萧之妙韵,莫不权陈丽

美,粗举采掇,顷乘暇景”,采莲很早就成为人们审美的对象,自古以来题咏不绝.
唐人储光羲的«采莲曲»写“浅渚荷花繁,深塘菱叶疏”,透着碧水青莲的清澹水

色,贺知章的«采莲曲»写“莫言春度芳菲尽,别有中流采芰荷”,飘着水流荷香,明
人熊卓的«采莲曲»写“采莲复采莲,盈盈水中路.鸳鸯触叶飞,卸下团团露”,白
居易的«采莲曲»写“逢郎欲语低头笑,碧玉搔头落水中”,皇甫松的«采莲子»写
“无端隔水抛莲子,遥被人知半日羞”,都是莲藕丛中的歌唱.

在汉末«古诗十九首»中,爱情已是采莲吟咏的主题:“涉江采芙蓉,兰泽多芳

草.采之欲遗谁,所思在远道”〔２７〕南朝梁元帝萧绎的«采莲赋»展示了童话

般的画面:“泛柏舟而容与,歌采莲于江渚”,“莲花乱脸色,荷叶朵衣香.因持荐

君子,愿袭芙蓉裳”,不仅有“荡舟心许”的爱情,还有与屈原一样“愿袭芙蓉裳”、
以荷为衣的高洁情怀.南朝诗人刘孝威的«采莲曲»把“采莲”这一农事进一步诗

化了:“金桨木兰船,戏采江南莲.莲香隔浦渡,荷叶满江鲜”.
采莲使江南的夏季变得旖旎而风流.如果说采桑是陌上图,那么采莲就是

水中画.农耕文明的苍璞之美,不仅因为有陌上桑的一抹晚霞,更有水上采莲、
莲丛泛歌这样的天然谐趣让人流连忘返.青荷红葩荡成一波波水色古香,经千

百年积淀“采莲”成为中国农耕文明一种典型的农事文化符号.

五、图式五“采茶”:苍葱远清的天人合一

“采茶”是中国农耕文明第五幅社会审美的中国符号.有青山绿水的地方就

有茶地,有中国文化的地方就飘茶香.哲学家约翰杜威指出:“在所有的时间

里,许许多多的已经生产出的‘艺术’是琐细而趣闻轶事性的.时间之手将其中

的绝大部分摒弃了”〔２８〕,但是采茶和茶文化今天仍“健全地”存在于现代文明空

间中.
茶、可可、咖啡为世界三大饮料,但茶才是当之无愧的饮界领袖.茶虚静清

雅,糅合了佛儒道各家精华,充满中国滋味和中国精神.唐人陆羽«茶经»说:“茶
之为饮,发乎神农氏.”神农氏教民稼穑,后世尊为炎帝.«神农本草»中提到茶,
故有“发乎神农氏”之说.晋代常璩«华阳国志巴志»记载,武王伐纣时茶已作

为贡品纳与周武王.中国原始公社后期,茶是货物交换的大宗.战国后期茶的

生产规模更大了.
采茶是中国农耕社会最重要农事之一,也是绵延漫长历史的美丽风俗图画.

明人高启的«采茶词»描绘了其时场景:“雷过溪山碧云暖,幽丛半吐枪旗短.银

钗女儿相应歌,筐中采得谁最多?”采茶女边歌边采,比谁采得快,场面轻松欢快.
中国农人不管生活怎样,劳作总有欢声笑语.此诗还说“竹炉新焙未得尝,笼盛

贩与湖南商.山家不解种禾黍,衣食年年在春雨.”茶农不种稻黍,以采茶为生,
片片青叶是他们民生所在.
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“凡采茶,在二月,三月,四月之间.茶之笋者,竽烂石沃土,长四、五寸,若
薇、蕨始抽,凌露采焉.茶之芽者,发于丛薄(灌木)之上,有三枝、四枝、五枝者,
选其中枝颖拔者采焉”,这是对农时、物情的讲究.对采茶工具也有讲究:“一曰

篮,一曰笼,一曰筥.以竹织之茶人负以采茶”.〔２９〕天时上“有雨不采,晴有

云不采;晴,采之”;至于“蒸之、捣之、焙之、穿之、封之”这些制茶工序,都须在晴

日里完成.凡上品茶,必出自艰僻贫瘠、人迹罕至之地,所谓“上者生烂石,中者

生栎壤,下者生黄土”〔３０〕———似乎也折射着先民们的生存景况.
采茶也是士子隐者的雅事.唐代皇甫曾的«陆鸿渐采茶相遇»描绘了这样的

画面:“千峰待逋客,香茗复丛生.采摘知深处,烟霞羡独行”,这是有着隐逸趣味

的“采茶美学”.
中国人喝茶,是个大事情.须茶、器、水、境俱佳,并有闲情雅致荡映其间,一

树老梅二三枝,四花五瓣开却迟,六壶七盏八方友,九里茶香十首诗.唐代封演

«封氏闻见记»记载:唐时“茶道大兴.王公朝士无不饮者”,上自权贵,下至百姓,
茶宴风起.“大历十才子”之一的钱起«与赵莒茶宴»说:“竹下忘言对紫茶,全胜

羽客醉流霞.尘心洗尽兴难尽,一树蝉声片影斜”,茶香与禅意,哪个才是品茗的

真谛? 宋代诗人杜耒«寒夜»写到“寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红.寻常一样

窗前月,才有梅花便不同”,这种喝茶暖暖的,不仅有好友一同围炉,更有半月清

辉,一梅暗香.
中国人喝茶不惟解渴,尤为风雅事.«红楼梦»“栊翠庵茶品梅花雪”记载:黛

玉、宝钗、宝玉来到妙玉的栊翠庵喝茶,妙玉给了宝玉自己用的绿玉斗,但宝玉似

嫌杯小,妙玉说:“一杯为品,二杯即是解渴的蠢物,三杯便是饮牛饮骡了”.〔３１〕妙

玉对泡茶的水非常讲究,黛玉问她是不是去年的雨水,妙玉认为隔年雨水没有轻

飙浮云之美,“如何吃得?”她用的是五年前在玄墓蟠香寺收的梅花上的雪,用青

花瓮埋在地下五年后才取出来.
茶太文化了,一个不会喝茶的人很难领悟到中国文化的妙处.昔日鲁周公,

齐有晏婴,汉有杨雄、司马相如,吴有韦曜,晋有刘琨、张载、远祖纳、谢安、左思之

徒,“皆饮焉”.可以说,茶是中国士人的一杯心泉,无论戴昺的“自汲香泉带落

花,漫烧石鼎试新茶”,徐祯卿的“闷来无伴倾云液,铜叶闲尝字笋茶”,还是郑板

桥的“最爱晚凉佳客至,一壶新茗泡松萝”,喝的不仅是茶,更是灵性,是精、气、
神.这种情致,只有在农耕文明的母体里才能孕育.

茶滋润了先民的精神和心灵.如果没有茶,中国人生活会是怎样一种干涸

场景?
«苕溪渔隐丛话»记载:北宋宣和二年(公元１１２０年)漕臣郑可简用一种“银

丝水芽”制成“方寸新”,汤色碧澄,名“龙园胜雪”.宋徽宗龙颜大悦,郑可简由此

官升福建路转运使.唐至２０世纪５０年代,１２００多年来滇藏茶马古道、川藏茶

马古道一直是汉藏和中外经济文化的交流纽带.它延至尼泊尔、印度,直抵西

亚、西非红海岸.运茶同时还有盐、糖、酒、药材、毛皮等交易以及佛教、伊斯兰
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教、基督教等文化交流,成为今天“一带一路”的历史基础.
农耕社会的时余和闲暇使人们有了一定时间去思考,去形成意识,去发展艺

术.“艺术也不可能存在于真空之中,而必须与生活保持永不间断的联系”〔３２〕,
由是茶文化蔚为大观.毕生从事艺术史研究的著名德国艺术史家格罗塞(Ernst
Grosse)在他的艺术史代表作«艺术的起源»中指出:“在一个能解释那艺术品所

含的意义的人,和一个只能接受那艺术品所昭示的印象的人中间,那艺术品所能

发生的效力是根本不同的.”〔３３〕如明人王骥德«曲律»记载:采茶歌舞“至北之滥,
流而为‘粉红莲’、‘银纽丝’、‘打枣杆’;南之滥,流而为吴之‘山歌’,越之‘采茶’
诸小曲各有其致.”清时“采茶”更盛,清代李调元«粤东笔记»说“粤俗,岁之

正月,饰儿童为彩女,每队十二人,人持花篮,篮中燃一宝灯,罩以绛纱歌十

二月采茶.”１９８７年联合国科教文卫组织把浙江“采茶舞曲”,列为亚太优秀民族

歌舞加以保护.
亚当斯密在«道德情操论»中说:“效用是美的主要来源之一”,“任何物体

的效用,通过不断给其主人带来它所宜于增进的愉快或便利而使他感到高

兴.”〔３４〕茶以它日常实际功用成为中国人的生活消费品;更以它的玉润雅厚,在
中国文化中近似成为一种禅、一种道.采茶和饮茶把“动与静”“俗与雅”融成一

体,成为又一个中国农耕文明的文化符号.

六、余论:中国农耕文明永久的审读方式

马克思在«‹政治经济学批判›导言»中谈到古希腊艺术和史诗时指出:“在每

一个时代,它的固有的性格不是在儿童的天性中纯真地复活着吗? 为什么历史

上的人类童年时代,在它发展的最完美的地方,不该作为永不复返的阶段而显示

出永久的魅力呢?”〔３５〕艾伦泰特在谈到艺术时也认为,“艺术和诗最幸运的时

代是一种伟大的文化处于衰亡的边缘的时代.这时,这种文化的活力遇到了它

不再相宜的历史条件”〔３６〕.农耕文明的图景和范式就是在那个以往久远的时代

具有“永久的魅力”和“文化的活力”,因为它们积累了丰富的历史生活内容,包含

着几千年来先民们生活的习俗、辛劳、汗水、情爱、诗情.这五种农耕文明的图

式,成为今天我们农事审美最重要的文化依据.
回过头来看,农耕文明“山峥嵘,水泓澄”〔３７〕,有着那个时代特有的旖旎风

光,也有着孕育人类文化的诸多密码.“对自然的欣赏,在文明国家里,不知催开

过多少抒情诗的灿烂花朵”〔３８〕农耕文明是一种“善”的文明,也是一种“美”的文

明.农耕文明不都是田园牧歌,但农耕文明的苍茫原野和田园墟落,是人类文化

永久的魅力所在.
作为一种文化符号体系,采桑、采薇、采菊、采莲、采茶经数千年历史风雨的

沉淀扬厉,远远超越了单纯的“劳作”(work)价值而成为中国农耕文明伟大的叙

事诗,成为一种独特的、有着强大生命活力的艺术形态,而“艺术从天性和历史来

说,是具有一种社会功能的,它不是为了杰出的鉴赏家阶层,而是为了产生他的
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那个整体的所有成员才产生的,无论这些成员是否选择它作为欣赏的对象”〔３９〕.
采桑、采薇、采菊、采莲、采茶是中国农耕文明伟大的叙事诗,是那个时代的“非物

质文化”遗产,有着独特的审美方位和永久的“乡愁”价值,正如德国艺术史家格罗塞

指出的:“文明民族的叙事诗,好比宽阔而平缓地流着的江河”〔４０〕重要的是,它
们可以成为我们对中国农耕文明审美一种永久的审读方式.

注释:
〔１〕〔英〕柯林武德:«历史的观念»,何兆武、张文杰译,北京:商务印书馆,１９９７年,第３１７页.

〔２〕〔３３〕〔３８〕〔４０〕〔德〕格罗塞:«艺术的起源»,蔡慕晖译,北京:商务印书馆,２００５年,第１８６、２１、１８６、

１９４页.
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〔３５〕«马克思恩格斯选集»第二卷,北京:人民出版社,１９７３年,第１１４页.

〔３６〕〔法〕雅克马利坦:«艺术与诗中的创造性直觉»,刘有元等译,上海:生活读书新知三联书
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