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“以古文为法”:宋代散文的修正机制及其演变〔∗〕
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〔摘　 要〕“以古文为法”是宋代重要的散文创作理念ꎮ 从中唐至南宋ꎬ“古文”的内涵不断发展ꎬ其法度意义

也经历了从价值论到方法论的演化ꎬ但古文作为“俗下文字”对立面的定位并没有大的变化ꎬ“以古文为法”因此

被视为挽救文章之弊的“灵丹妙药”ꎮ 宋代“以古文为法”是以古文经典谱系的重建为起点ꎬ以散文创作规范和

审美理想的建立为目标ꎬ有效保证了散文相对于骈文的文体独立性ꎬ也有助于形成对抗科举文的思想独立性和

审美独特性ꎬ既可视为散文的自我修正机制ꎬ同时也是散文文体自觉的标志ꎮ
〔关键词〕以古文为法ꎻ宋代ꎻ散文ꎻ修正机制ꎻ演变
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　 　 明人标举“以古文为时文”ꎬ〔１〕 学者因此多

把“以古文为法”视为时文〔２〕 的创作规范ꎬ并将

这一提法上溯至北宋唐庚ꎮ〔３〕但是从宋代的情况

来看ꎬ“以古文为法”并不专门针对“时文”ꎬ实际

上贯穿于整个散文发展的过程之中ꎬ已经成为最

重要的散文创作理念ꎮ 欧阳修校订韩愈文集ꎬ就
是以韩愈之“古文”来纠正当时文风ꎻ〔４〕 苏轼“教
人读«战国策»ꎬ学说利害ꎮ 读贾谊、晁错、赵充

国章疏ꎬ学论事ꎮ 读«庄子»ꎬ学论理性ꎮ 又须熟

读«论语»、«孟子»、«檀弓»ꎬ要志趣正当ꎮ 读韩、
柳ꎬ令记得数百篇ꎬ要知作文体面”ꎻ〔５〕 黄庭坚指

点后辈为文ꎬ常以古人之文为标准:“至于作文ꎬ
深知古人之关键”ꎻ“观古人用意曲折处讲学之ꎬ
然后下笔”ꎻ〔６〕 等等ꎬ都是以“古文”为作文之法

的具体论述ꎮ 值得重视的是ꎬ宋代提倡“古文”
的文人ꎬ大多主张跳出科举文之牢笼ꎬ他们甚至

把应试之文看作文章精进的最大障碍ꎮ 如欧阳

修早就意识到韩愈之文“不足以追时好而取势

利”ꎻ〔７〕苏洵«上田枢密书»自述自己得以“大肆

其力于文章”正是在绝意科举之后:“数年来退

居山野ꎬ自分永弃ꎬ与世俗日疏阔ꎬ得以大肆其力

于文章”ꎻ〔８〕陈骙在«文则序»中也说:“彼老于文

者ꎬ有进取之累ꎬ所有告于我与夫我所得ꎬ惟利于

进取ꎮ 后四年ꎬ窃第而归ꎬ未获从仕ꎬ凡一星终ꎬ
得以恣阅古书ꎬ始知古人之作ꎬ叹曰:文当如

是ꎮ” 〔９〕从唐至宋ꎬ“古文”的内涵虽然有所演化ꎬ
但其基本定位一直未变ꎬ即作为“俗下文字” 〔１０〕

的对立面而出现ꎬ被视为挽救文章之弊的“灵丹
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妙药”ꎮ 从宋代散文的整体发展来看ꎬ“以古文

为法”不仅有效保证了散文相对于骈文的文体独

立性ꎬ而且也有助于形成对抗科举文的思想独立

性和审美独特性ꎬ完全可以视为散文发展的自我

修正机制ꎮ

一、“古文”内涵的演变和经典谱系的重构

“古文”ꎬ原意是指古文字ꎬ后亦指古代文

献ꎬ但在散文发展史中ꎬ“古文”往往特指散体单

行之文ꎬ最早是“中唐时候的作家为了区别于

‘时文’的骈文ꎬ给先秦、两汉时代用散文形式写

的各种文章所提的名称ꎬ后来把他们自己写的散

文也就叫做‘古文’”ꎮ〔１１〕 可见ꎬ“古文”概念的提

出就是为了以古代散文为典范ꎬ对抗作为“时

文”的骈文ꎬ从这一角度而言ꎬ其本身就包含了

“以古文为法”的意思ꎮ 有意思的是ꎬ宋人对于

“古文”理解并不完全一致ꎬ概而言之ꎬ“古文”的
指称大约经历了两种发展倾向ꎬ一是从实指到虚

指ꎬ“古文”从作为散文创作仿效的经典之作ꎬ变
成了散文创作的规范ꎮ 如柳开«应责»说:“古文

者ꎬ非在辞涩言苦ꎬ使人难读诵之ꎬ在于古其理ꎬ
高其意ꎬ随言短长ꎬ应变作制ꎬ同古人之行事ꎬ是
谓古文也ꎮ” 〔１２〕 智圆«送庶几序»也说:“夫所谓

古文者ꎬ宗古道而立言ꎬ言必明乎古道也”ꎬ“今
其辞而宗于儒ꎬ谓之古文可也ꎻ古其辞而倍于儒ꎬ
谓之古文不可也ꎮ” 〔１３〕 二是从泛指到特指ꎬ作为

散文创作效法对象的“古文”逐渐从先秦、两汉

之文的泛称ꎬ集中到具体作家ꎬ北宋主要指韩愈ꎬ
南宋则拓展到欧阳修、“三苏”等人ꎮ 由此可见ꎬ
这两种倾向实际上都包含着散文创作规范建立

的价值追求ꎬ而后者更为具体地指向散文经典谱

系的重构ꎬ最终目的是建立指导创作和接受的审

美价值体系ꎬ因此ꎬ对“古文”的理解以及在此基

础上构建的经典谱系成为“以古文为法”的逻辑

起点ꎮ
中唐文人标举的“古文”可上溯至三代ꎬ如

萧颖士«为陈正卿进续尚书表»:“臣窃睹三代之

作ꎬ贻范垂训ꎬ体国绥人ꎮ 虽载祀绵长ꎬ德泽深

远ꎬ皆因循辙迹ꎬ故弗易其事”ꎻ〔１４〕韩愈所推崇的

古人从三代之圣王ꎬ乃至文、武、周公ꎬ终于孔子、
孟轲ꎬ他们取法于时代久远的三代ꎬ是为了探源

溯本ꎬ“明先王之道以道之”ꎬ〔１５〕 以恢复“文以载

道”的传统ꎮ 但正如柳宗元«柳宗直西汉文类

序»所谓“殷、周之前ꎬ其文简而野ꎬ魏、晋以降ꎬ
则荡而靡ꎬ得其中者汉氏”ꎬ真正能为唐人引为典

范ꎬ而且切于时、用于世的古文ꎬ则为两汉史传、
诏策、奏议等实用文ꎬ尤其是西汉文:“文之近古

而尤壮丽ꎬ莫若汉之西京”ꎬ“当文帝时ꎬ始得贾

生明儒术ꎬ武帝尤好焉ꎮ 而公孙弘、董仲舒、司马

迁、相如之徒作ꎬ风雅益盛ꎬ敷施天下ꎬ自天子至

公卿大夫士庶人咸通焉ꎮ 于是宣于诏策ꎬ达于奏

议ꎬ讽于辞赋ꎬ传于歌谣ꎬ由高帝迄于哀、平ꎬ王莽

之诛ꎬ四方之文章盖烂然矣ꎮ”他甚至以中唐文章

直接三代两汉:“唐兴ꎬ用文理ꎬ贞元间ꎬ文章特

盛ꎮ 本之三代ꎬ浃于汉氏ꎬ与之相准”ꎬ〔１６〕 从而完

成了取法于西汉文章的经典重建工作ꎬ这其中包

含了古文运动的两大目标:一是文以载道ꎬ二是

文以用世ꎬ前者可以视为散文的价值指向ꎬ后者

则是功能指向ꎬ这构成了当时“以古文为法”的

主要内容ꎮ
北宋文人对文章典范的理解是与韩、柳一脉

相承的ꎬ但宋人更重实际ꎬ他们在唐人三代两汉

经典序列中ꎬ加上了“文起八代之衰ꎬ而道济天下

之溺” 〔１７〕 的韩愈ꎬ其原因就在于对于大多数文

人ꎬ在当时的文献条件下ꎬ要遍览三代两汉之文

谈何容易? 更何况一味求古ꎬ难免食古不化ꎬ欧
阳修就说:“今生于孔子之绝后ꎬ而反欲求尧、舜
之已前ꎬ世所谓务高言而鲜事实者也”(«与张秀

才第二书»)ꎮ〔１８〕而韩愈无疑是化古为今的桥梁ꎬ
“愈当贞元中ꎬ独却而挥之ꎬ上窥«典»、«坟»ꎬ中
包迁、固ꎬ下逮«骚»、«雅»ꎬ沛然有余ꎬ浩乎无穷ꎬ
是愈之才有见于圣贤之文ꎬ而后如此ꎮ 其在夫子

之门ꎬ将追游、夏而及之ꎬ而比之于汉以来龌龊之

文人则不可” (张耒«韩愈论»)ꎮ〔１９〕 从宋初柳开

就提倡以韩愈为师ꎬ以登周、孔之堂ꎬ如«与广南

西路采访司谏刘昌言书»云:“始学韩愈氏ꎬ传周
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公、孔子之道ꎬ尊尊而亲亲ꎬ善善而恶恶”ꎻ〔２０〕 «东
郊野夫传»云:“孟、荀、扬、韩ꎬ圣人之徒也ꎬ将升

先师之堂ꎬ入乎室ꎬ必由之ꎮ” 〔２１〕 王禹偁«答张扶

书»也主张“远师六经ꎬ近师吏部ꎬ使句之易道ꎬ
义之易晓ꎬ又辅之以学ꎬ助之以气ꎬ吾将见子以文

显于时也”ꎮ〔２２〕而欧阳修不但自己得韩集而窥文

章之道ꎬ“其学推韩愈、孟子以达于孔氏”ꎬ“论大

道似韩愈”ꎻ〔２３〕 更致力于推广韩文ꎬ以引导当时

文章风气ꎬ欧阳修«记旧本韩文后»云:“后七年ꎬ
举进士及第ꎬ官于洛阳ꎮ 而尹师鲁之徒皆在ꎬ遂
相与作为古文ꎮ 因出所藏«昌黎集»而补缀之ꎬ
求人家所有旧本而校定之ꎮ 其后天下学者亦渐

趋于古ꎬ而韩文遂行于世ꎬ至于今盖三十余年矣ꎬ
学者非韩不学也ꎬ可谓盛矣ꎮ” 〔２４〕钱谦益«再答苍

略书»因此将宋文之崛起推功于欧阳修:“欧阳

子ꎬ有宋之韩愈也ꎮ 其文章崛起五代之后ꎬ表章

韩子ꎬ为斯文之耳目ꎬ其功不下于韩ꎮ” 〔２５〕 石介试

图以韩文变骈文ꎬ矫枉而过正ꎻ欧阳修继之以韩

文正奇诡之弊ꎬ奠定了宋文的一代风气ꎮ 北宋两

次文风革新ꎬ均以韩愈古文为旗帜ꎬ由此可见ꎬ韩
愈散文作为新“古文”经典核心地位的确立ꎬ在
宋文发展中所起的作用是不言而喻的ꎮ

两宋之交随着时文对整个散文创作的侵蚀ꎬ
“古文”经典发生了更为显著的变化ꎮ 唐庚«上
蔡司空书»的“以古文为法”ꎬ所标举者除韩愈、
柳宗元之外ꎬ更注重北宋文人:“唐世韩退之、柳
子厚ꎬ近世欧阳永叔、尹师鲁、王深父辈ꎬ皆有文

在人间ꎬ其词何尝不合于经? 其旨何尝不入于

道? 行之于世岂得无补ꎬ而可以忽略ꎬ都不加意

乎?” 〔２６〕主张学习韩愈、柳宗元、欧阳修、尹洙、王
回等人的文章ꎬ虽然因当时正是元祐党禁之时ꎬ
唐庚无法把“三苏”等人列入其中ꎬ但其关注北

宋的着眼点已经确立ꎮ 随着南宋党禁的废弛ꎬ苏
轼等人成为继欧阳修之后的新的文章经典作者ꎬ
甚至出现了 “苏文熟ꎬ吃羊肉ꎮ 苏文生ꎬ吃菜

羹” 〔２７〕的俗语ꎮ 南宋出现的文章选集无不精择

韩、柳、欧、苏等人文章ꎬ以之与所谓“为圣人立

言”的“时文”相对抗ꎮ 比如«古文关键»精选韩

愈、柳宗元、欧阳修、曾巩、苏洵、苏轼、张耒七家

之文ꎻ甚至连朱熹虽然对苏洵、苏轼多有批评ꎬ但
也承认“东坡文字明快ꎬ老苏文雄浑ꎬ尽有好处ꎮ
如欧公、曾南丰、韩昌黎之文ꎬ岂可不看?” 〔２８〕 他

们对北宋诸人的推崇ꎬ目的是为了矫正熙宁年间

科举改革之后带来的时文弊端ꎬ叶适在«习学记

言序目»中说:“文字之兴ꎬ萌芽于柳开、穆修ꎬ而
欧阳修最有力ꎬ曾巩、王安石、苏洵父子继之ꎬ始
大振􀆺􀆺及王氏用事ꎬ以周、孔自比ꎬ掩绝前作ꎬ
程氏兄弟发明道学ꎬ从者十八九ꎬ文字遂复沦

坏”ꎬ〔２９〕其用意可见ꎮ 当时文章选集的择取范围

多从«史记» «汉书»而直至北宋ꎬ扩充了文章经

典的范畴ꎬ使散文之取法形成了“不薄今人爱古

人”的开放局面ꎬ同时在客观上也形成了散文发

展的纵向谱系ꎬ对后代影响至深ꎮ

二、从价值论到方法论:“古文”法度意义的演变

必须承认ꎬ在中国古代社会ꎬ如果没有科举

考试的推动ꎬ不管是诗赋还是散文ꎬ都不可能形

成具有众多参与者的创作风潮ꎬ也未必利于文学

的发展ꎮ 而在宋文的发展过程中ꎬ科举改革无疑

曾是自上而下改变天下文风的利器ꎮ 但同时我

们也必须看到ꎬ实用文的发展一方面受到科举制

度的推动和保障ꎬ另一方面也因功利之诱迅速走

向创造力的退化和形式的僵化ꎮ 唐宋以还ꎬ在科

举考试的强大制约力量下ꎬ但凡与科举考试相关

的散文创作都难免走向脱离现实和形式僵化的

极端ꎮ 宋初骈文的盛行就是受科举制度的引导ꎬ
“天下学者杨、刘之作ꎬ号为时文ꎬ能者取科第ꎬ擅
名声ꎬ以夸荣当世ꎬ未尝有道韩文者” (欧阳修

«记旧本韩文后»)ꎬ〔３０〕 导致“有司束以声病ꎬ学
者专于记诵”ꎮ〔３１〕 熙宁年间ꎬ王安石改革贡举制

度ꎬ把经义纳入科举考试ꎬ其弊端日趋明显ꎮ 据

«宋史»卷 ３３４ 载ꎬ当时就有大臣批评以经义取士

的做法:“朝廷用经术变士ꎬ十已八九ꎬ然窃袭人

之语ꎬ不求心通者相半ꎮ” 〔３２〕 陈师道也说:“王荆

公改 科 举 􀆺􀆺 举 子 专 诵 王 氏 章 句ꎬ 而 不 解

义ꎮ” 〔３３〕顾炎武由此认为后代八股文之弊即始自
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于此ꎬ“今之经义ꎬ始于宋熙宁中王安石所立之

法ꎬ命吕惠卿、王雱等为之”ꎮ〔３４〕南宋绍兴年间的

“博学宏词科”ꎬ“凡十二体ꎬ曰制、诰、诏书、表、
露布、檄、箴、铭、记、赞、颂、序”ꎬ应用文大量进入

科举考试体系ꎬ使这些文体除了实用功能外ꎬ还
具备了获取功名的工具性价值ꎬ而后者甚至超过

前者ꎬ科场习气成为引导这些实用文创作的重要

因素ꎮ 朱熹就曾经批评“博学宏词科”:“是科习

谄谀夸大之辞ꎬ兢骈俪刻雕之巧”ꎬ虽然这些文体

可骈可散ꎬ而以散体为主ꎬ但朱熹的批评应该是

符合当时科场实际的ꎮ 也正是如此ꎬ南宋王应麟

主张“当稍更文体ꎬ以深厚简严为主”ꎮ〔３５〕

科场文的演变ꎬ导致“古文”的针对性发生

重大改变ꎬ“以古文为法”逐渐成为挽救因应试

而产生的工具化、程式化的重要纠偏机制ꎬ而不

再专门针对骈文ꎮ 南宋陈骙作«文则»ꎬ有感于

当时文人“有进取之累ꎬ所有告于我与夫我所得ꎬ
惟利于进取”ꎬ而“古人之文ꎬ其则著矣ꎬ因号曰

«文则»”ꎻ〔３６〕王应麟也说:“然则学者必涵泳«六
经»之文ꎬ以培其本云”ꎮ〔３７〕这一认识一直持续到

清代ꎬ包世臣«雩都宋月台古文钞序»云:“北宋

科举业盛ꎬ名曰时文ꎻ而文之不以应科举者ꎬ乃自

目为古文ꎮ” 〔３８〕阮元«书梁昭明太子文选序后»则
云:“明人号唐宋八家为古文者ꎬ为其别于四书文

也ꎬ为其别于骈偶文也ꎮ” 〔３９〕 不过ꎬ唐宋人标举

“古文”以救“时文”之弊ꎬ着力点并不完全相同ꎬ
简而言之ꎬ经历了从价值论到方法论的演化ꎮ

从价值论角度ꎬ韩愈对“古文”的重新发现

是与“古道”联系在一起的ꎬ“愈之为古文ꎬ岂独

取其句读不类于今者邪? 思古人而不得见ꎬ学古

道则欲兼通其辞ꎻ通其辞者ꎬ本志乎古道者也”
(«题哀辞后»)ꎬ〔４０〕拉开了唐宋文人全面阐发文

道关系的序幕ꎬ同时也为散文创作打下了价值基

础ꎮ 宋人的文道关系基本继承了韩、柳的思想ꎬ
不管是文以载道、文以明道还是文以贯道ꎬ都明

确了文章的根本价值在于“道”的基本理念ꎬ这
成为此后散文发展的不替之论ꎮ

同时ꎬ宋人更重视“古文”在具体创作中的

指导作用ꎮ 早在北宋初年ꎬ王禹偁等人就从明道

宗儒的角度提倡文风之“易”ꎮ 其«答张扶书»
云:“模其语而谓之古ꎬ亦文之弊也ꎮ 近世为古文

之主者ꎬ韩吏部而已ꎮ 吾观吏部之文ꎬ未始句之

难道也ꎬ未始义之难晓也ꎮ 􀆺􀆺姑能远师六经ꎬ
近师吏部ꎬ使句之易道ꎬ义之易晓ꎬ又辅之以学ꎬ
助之以气ꎬ吾将见子以文显于时也ꎮ” 〔４１〕 在王禹

偁的“以古文为法”中ꎬ他强调创作主体之“易
道”和接受主体之“易晓”ꎬ这是从散文的表达效

果而言ꎮ 他还主张“助之以气”ꎬ所谓“气”ꎬ是创

作主体的个性化特征ꎮ 韩愈提倡“古文”ꎬ是为

了让文章重新担负“文以载道”的职责ꎬ因此提

倡以散体文取代骈体文ꎬ是从功能回归和形式革

新两条途径来完成散文的发展ꎬ而王禹偁则创造

性地从审美效果和审美个性两方面ꎬ为宋文文从

字顺而个性充沛的时代风格的建立ꎬ在理论上开

辟了道路ꎮ
如果说王禹偁的主张还是对散文创作的原

则性指导ꎬ那么到了南宋ꎬ“以古文为法”就集中

在为天下学子指示文章门径ꎬ用今天的话来说ꎬ
就是建立实用文的写作规范及其具体写作方法ꎮ
当时的文章选本ꎬ往往围绕具体文本ꎬ详析其命

意、布局、句法、字法等ꎬ形成了更重视写作实践

指导的理论体系ꎬ从而具有了现代写作学的意

义ꎮ 以楼昉«崇古文诀»为例ꎮ 该书收录“凡文

百九十三首ꎬ先秦三家ꎬ两汉十家ꎬ三国一家ꎬ六
朝二 家ꎬ 唐 四 家ꎬ 宋 二 十 九 家ꎬ 而 韩 欧 文 为

多”ꎬ〔４２〕 可见其重宋文的特点ꎮ 刘克庄为楼昉

«崇古文诀»写序时ꎬ揭示了编写者指导写作实

践的目的:“夫大匠诲规矩而不诲巧ꎬ老将传兵法

而不传妙ꎮ 自昔学者病焉ꎮ 至迂斋ꎬ则逐章逐

句ꎬ原其意脉ꎬ发其秘藏ꎬ与天下后世共之ꎮ” 〔４３〕

从整体而言ꎬ楼昉在评点古文时ꎬ既高度重视创

作主体的人品、用心和见识ꎬ如评汉文帝«赐南粤

王佗书»、贾谊«请立梁王疏»等ꎬ同时对具体的

文章技法也作了深入细致的解析ꎬ覆盖面既广ꎬ
涉及命意、体制、布局、笔力、用语等方面ꎬ分析也

常常切中肯綮ꎮ 如评李斯«上秦皇逐客书»:“中
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间两三节ꎬ一反一覆ꎬ一起一伏ꎬ略加转换数个

字ꎬ而精神愈出ꎬ意思愈明ꎬ无限曲折变态ꎬ谁谓

文章之妙不在虚字助词乎?” 〔４４〕对“文外”功夫和

“文内”技巧的兼顾ꎬ有利于学子既能以“古文”
为法ꎬ得写作之初径ꎬ又能以“古人”为师ꎬ修心

养性ꎬ提高自我境界ꎬ这种方法即使在今天仍然

行之有效ꎮ 正因如此ꎬ其评论大抵中肯客观ꎬ兼
顾文品之正与文字之佳ꎬ如评司马相如«喻巴蜀

檄»«难蜀父老文»ꎬ既从立意上批评作者为人主

“文过饰非”ꎬ“乃所以助成其好大喜功之习ꎬ非
所以正救其失也”ꎬ同时又从文学评价的角度ꎬ肯
定其“文字自佳”ꎬ“文字委曲回护ꎬ出脱得不觉

又不怯” 〔４５〕 的妙处ꎬ体现出对审美性的高度重

视ꎮ
与楼昉相似ꎬ南宋文人大多提倡以古文经典

之作的鉴赏学习为途径ꎬ指导作文之法ꎬ所谓:
“各标举其命意布局之处ꎬ示学者以门径”ꎮ〔４６〕如

吕本中云:“韩退之文浑大广远难窥测ꎬ柳子厚文

分明见规摹次第ꎮ 初学者当先学柳文ꎬ后熟韩

文ꎬ则工夫自易ꎮ” 〔４７〕 “文章有本末首尾ꎬ元无一

言乱说ꎬ观少游五十策可见ꎮ” 〔４８〕 吕祖谦则提出:
“学文须熟看韩、柳、欧、苏ꎮ 先见文字体式ꎬ然后

遍考古人用意下句处ꎮ” 〔４９〕甚至认为看文字ꎬ“管
他是与非做甚? 但有益于我者ꎬ切于我者ꎬ看之

足矣ꎮ” 〔５０〕这种不纠缠于观点是非ꎬ而只以写作

实践为导向的文章评点ꎬ为学者提供了切实可行

的方法论门径ꎮ
在宋文的发展中ꎬ实际上一直纠结着“为文

之法”的问题ꎮ 一方面是天才纵逸的文人强调

“自然成文” “不求工而工”ꎬ另一方面是大多数

文人对文章宗师“为文之法”的叩问ꎮ 从唐人所

标举的先秦两汉古文而言ꎬ人各有声ꎬ文各有用ꎬ
似乎的确无一定之法ꎬ因此唐人的“以古文为

法”ꎬ实际上都是一些一般性原则ꎬ如文质彬彬、
文以载道ꎬ并没有设定真正可资借鉴的法度ꎮ 这

一方面让散文创作和其他文学创作一样ꎬ成为作

家个人驰骋才情的圣地ꎬ将一般人隔绝在外ꎻ但
另一方面“无法之法”不利于文体的稳固性ꎬ同

时也减弱了散文统领其他文体的影响力ꎬ因此ꎬ
不管是推尊“古文”的文化策略还是现实层面的

创作要求ꎬ“为文之法”的讲求至关重要ꎬ这不仅

保证了“以古文为法”在创作实践中的真正实

施ꎬ也是古文核心地位建立的必要措施ꎮ

三、“古文”的“用”与“味”:散文价值的重新发现

毫无疑问ꎬ“文以载道”的价值取向廓清了

散文发展回归“文质彬彬”理想的道路ꎬ但是随

着宋代道学的兴起ꎬ道学家“为文害道”的偏激

主张ꎬ又形成了对“文”的轻视甚至摒弃ꎮ 如周

敦颐说:“不知务道德而第以文辞为能者ꎬ艺焉而

已ꎮ 噫ꎬ弊也久矣!” 〔５１〕程颐«为家君作试汉州学

策问»:“士之所以贵乎人伦者ꎬ以明道也ꎮ 若止

于治声律ꎬ为禄利而已ꎬ则与夫工技之事ꎬ将何异

乎?”“文章则华靡其词ꎬ新奇其意ꎬ取悦人耳目

而已ꎮ” 〔５２〕明确把文章的审美性列为“工技之事”
而置于等而下之的地位ꎮ

与道学家“道本文末”甚至“作文害道”的偏

激思想同时ꎬ“华辞无用”的观点也大有拥趸者ꎮ
如神宗和王安石就俱持此论:“上论文章ꎬ以为华

辞无用ꎬ不如吏材有益ꎮ 安石曰:‘华辞诚无用ꎬ
有吏材则能治人ꎬ人受其利ꎮ 若从事于放辞而不

知道ꎬ适足以乱俗害理ꎮ’” 〔５３〕 把“华辞无用”“华
辞乱俗”“华辞害理”融合在一起ꎬ形成了散文审

美追求与“用”“教”“理”相对立的鲜明观点ꎮ 虽

然王安石是散文大家ꎬ他的这一论调本意也是针

对不同政见者欧阳修的攻击策略:“如欧阳修文

章于今诚为卓越ꎬ然不知经ꎬ不识义理ꎬ非 «周

礼»ꎬ 毁 «系辞»ꎬ 中间学士为其所误几至大

坏”ꎬ〔５４〕但客观上还是形成了对散文审美发展的

不利氛围ꎮ 甚至文章之士也以“文” “道”相对

立ꎬ苏洵就曾说过“自今以往ꎬ文章其日工ꎬ而道

将散矣ꎮ 士慕远而忽近ꎬ贵华而贱实ꎬ吾已见其

兆矣ꎮ” 〔５５〕

幸运的是ꎬ除了“文以载道”ꎬ宋代文人对文

章价值的体认还是有自己的发挥的ꎬ首先是文章

之“有用”ꎮ 这一方面是指“古文”对个体人格修
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炼的洗濯作用ꎬ韩愈就希望以“古文”来抵御世

俗功利ꎬ他在«答李翊书»中就说:“将蕲至于古

之立言者ꎬ则无望其速成ꎬ无诱于势利ꎬ养其根而

竢其实ꎬ加其膏而希其光ꎮ 根之茂者其实遂ꎬ膏
之沃者其光晔ꎻ仁义之人ꎬ其言蔼如也”ꎮ〔５６〕 宋代

文人继承了这一思想ꎬ如南宋林之奇就告诫学

生:“宜以古文洗濯胸次ꎬ扫其煤尘ꎬ则晶明日

生ꎮ” 〔５７〕另一方面ꎬ他们对文章价值的体认是立

足于“天下之事”的“用”ꎬ即以周敦颐为例ꎬ他虽

然坚持“彼以文辞而已者ꎬ陋矣”ꎬ但也承认“圣
人之道”ꎬ“行之为事业”ꎻ〔５８〕 吕祖谦在«古文关

键»中明确提出:“有用文字ꎬ议论文字是也ꎮ” 〔５９〕

作为理学家的吕祖谦ꎬ他的“有用”虽然是与他

对“道”的理解有关ꎬ但更重要的是对“道”的履

践ꎬ具体而言ꎬ就是文章要有用于“国家之事”:
“今人读书ꎬ全不作有用看ꎮ 且如人二三十年读

圣人书ꎬ及一旦遇事ꎬ便与闾巷人无异ꎻ或有一听

老成人之语ꎬ便能终身服行ꎮ 岂老成之言过于

«六经»哉? 只缘读书不作有用看故也ꎮ” 〔６０〕 又

云:“后世自科举之说兴ꎬ学者视国家之事ꎬ如越

人视秦人之肥瘠ꎬ漠然不知ꎬ至有不识前辈姓名

者ꎮ 异时一旦立朝廷之上ꎬ委之以天下之事ꎬ便
都是杜撰”ꎮ〔６１〕南宋几部重要的古文选本ꎬ如«古
文关键»«崇古文诀»«文章正宗»等ꎬ都非常关注

“君子之事业”ꎬ即国家治理ꎮ 如楼昉编选标注

«崇古文诀»ꎬ特别关注有关国家治理的文章ꎬ主

张文章应反映治乱兴亡ꎬ常在文章评注中 绎有

益于君主、有益于世的思想ꎮ〔６２〕 也正是在这样的

思想主导下ꎬ南宋的实用文突破了骈文的声律辞

藻限制ꎬ以有用于教化治理为目的ꎬ形成了以论

说为主的文体结构ꎮ
宋人标举“古文”还包含着对实用文审美价

值的认识ꎮ 宋人高度重视实用文的审美趣味ꎬ不
但承认骈偶作为文章修辞的审美价值ꎬ而且高度

认可“作文章”ꎬ即散文创作的审美愉悦ꎮ 如苏

轼自述:“吾平生无快意事ꎬ惟作文章ꎬ意之所到

则笔力曲折ꎬ无不尽意ꎬ自谓世间乐事无逾此

者”ꎻ〔６３〕又云:“吾文如万斛泉源ꎬ不择地皆可出ꎬ
在平地滔滔汩汩ꎬ虽一日千里无难ꎮ 及其与山石

曲折ꎬ随物赋形ꎬ而不可知也ꎮ 所可知者ꎬ常行于

所当行ꎬ常止于不可不止ꎬ如是而矣ꎮ” 〔６４〕 这种文

思腾涌、一挥而就的创作冲动和创作快感ꎬ是宋

代文人的普遍追求ꎮ 欧阳修虽然批评世之学者ꎬ
“盖文之为言ꎬ难工而可喜ꎬ易悦而自足”ꎬ而溺

于文辞之工的倾向(«答吴充秀才书»)ꎬ〔６５〕 但他

对作文之乐ꎬ也有夫子自道:“笔研我辈假以寓其

趣ꎬ凡有所当寓ꎬ当随其所命意ꎬ 绎展转而见于

笔下ꎮ” 〔６６〕 李之仪描述“刘敞下直ꎬ且就马ꎬ命遽

出ꎬ乃倚马却坐ꎬ一挥九制”ꎮ〔６７〕 制文之作ꎬ是典

型的实用文ꎬ但在才高者手中ꎬ依然可以有一挥

而就的创作快感ꎬ连旁观者也无限歆慕ꎮ 必须承

认ꎬ这种审美快感是宋代实用文审美性发展的内

生动力ꎮ
基于对审美快感的承认ꎬ宋人对文章价值的

认识就不仅在“道”和“用”ꎬ也体现在对“为文之

妙”的感知和文章之“味”的体悟ꎮ 提倡“有用”
文字的吕祖谦就曾说: “为文之妙ꎬ在叙事状

情”ꎬ〔６８〕也就是说ꎬ叙事状情ꎬ虽非“有用文字”ꎬ
但自有其妙ꎮ 这种审美取向ꎬ也可以从宋人所树

立的古文经典中得到印证ꎮ 唐庚 «上蔡司空

书»:“所谓古文ꎬ虽不用偶俪ꎬ而散语之中ꎬ暗有

声调ꎮ 其步骤驰骋之ꎬ皆有节奏ꎮ 非但如今日苟

然而已ꎮ” 〔６９〕很明显ꎬ唐庚的“古文”包含着对骈

散结合的文章节奏的追求ꎮ 后来的文章学家选

编古文选集ꎬ也有意识地选择风格多元的经典作

品ꎬ如楼昉«崇古文诀»:“迂斋标注者一百六十

有八篇ꎬ千变万态ꎬ不主一体ꎮ 有简质者ꎬ有葩丽

者ꎬ有高虚者ꎬ有切实者ꎬ有峻厉者ꎬ有微婉者

也ꎮ” 〔７０〕这充分说明ꎬ在“古文”的框架下ꎬ宋人对

文章审美性及其多元化发展的高度重视ꎮ
同时ꎬ宋人又重视文章之“味”ꎬ北宋苏洵就

说:“惟李翱之文ꎬ其味黯然而长ꎬ其光油然而

幽”ꎮ〔７１〕南宋陈骙专门把“文味”视为其撰述«文
则»的宗旨:“且«诗»、«书»、二«礼»、«易»、«春
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秋»所载ꎬ丘明、高、赤所传ꎬ老、庄、孟、荀之徒所

著ꎬ皆学者所朝夕讽诵之文也ꎻ徒讽诵而弗考ꎬ犹
终日饮食而不知味ꎮ” 〔７２〕 吕祖谦把文章分成三

等:“文字有三等:上焉藏锋不露ꎬ读之自有滋味ꎻ
中焉步骤驰骋ꎬ飞沙走石ꎻ下焉用意庸庸ꎬ专事造

语ꎮ” 〔７３〕南宋陈森认为楼昉«崇古文诀»最大的特

点就是“知味”:“窃谓古今文章ꎬ浩无津涯ꎬ学者

穷日之力ꎬ不啻河伯之望海若ꎮ 此篇钩玄而提

要ꎬ抉幽而泄庾ꎬ波诡涛谲ꎬ星回汉翻ꎬ眩晃万状ꎬ
一经指摘ꎬ关键瞭然ꎮ 其幸后学弘矣ꎮ 子曰:‘人
莫不饮食也ꎬ鲜能知味也ꎮ’先生之于文ꎬ其知味

也欤?” 〔７４〕谢枋得评柳宗元«送薛存义序»:“章
法、句法、字法皆好ꎬ转换关锁紧ꎬ谨严优柔ꎬ理长

而味永”ꎮ〔７５〕而在古文评点中ꎬ“味”不仅是文章

审美价值之所在ꎬ也是体会文章之妙的方法ꎬ前
者如楼昉评欧阳修«祭丁元珍文»:“讥贬虽近乎

太过ꎬ然一时之毁誉ꎬ决不能掩千古之是非ꎮ 观

此文ꎬ然后知枉之语为有味也”ꎻ〔７６〕 后者如吕祖

谦«童蒙训»:“近世文字如曾子固诸序ꎬ尤须详

味ꎮ” 〔７７〕毫无疑问ꎬ“文味”说受到了诗歌审美理

论中“滋味”说的影响ꎬ但其所标举的“有味”之

处ꎬ却并非类似诗歌的意境、意象ꎬ而是文章的叙

事、章法、说理、节奏、用语等ꎬ这是散文审美所特

有的内容ꎮ 可见ꎬ宋人对散文审美性已经形成了

独立的认知体系ꎮ

四、结　 语

宋代无疑是中国散文发展的关键阶段ꎬ从文

道之论到骈散之争ꎬ经过唐宋两代文人对散文内

在价值和外在形式的不断讨论和实践ꎬ宋文所取

得的成就甚至高于诗词ꎮ 然而ꎬ这样的成功极为

不易ꎬ在经历了骈散的语体选择之后ꎬ散文发展

又先后面临审美性的失落和科举文的侵夺等现

实困境ꎮ 虽然从源头上看ꎬ不同文体的产生均基

于特定的社会行为及实际需要ꎬ而实用功能更是

散文文体形成和发展的重要推动力ꎬ这是研究中

国古代散文不能回避的事实ꎮ 然而ꎬ对包括

“道”“用”在内的实用功能的过分追求ꎬ难免会

挤压散文审美的发展空间ꎮ 更何况ꎬ在儒家话语

体系中ꎬ“道”具备天然的合法性ꎬ而“用”则有着

深厚的现实基础ꎬ甚至巨大的诱惑力ꎬ科举文的

盛行和日益程式化无疑就是受利禄之“用”的诱

导ꎮ 过分追求实用性与过分追求形式美一样ꎬ都
不利于散文的长足发展ꎬ散文审美的确立必须在

“文”“质” “用”之间寻找制衡点ꎮ 幸运的是ꎬ在
“以古文为法”机制的保障下ꎬ宋文形成了以语

用为前提的各体散文不同的文体规范ꎬ并且确立

了较为明晰的审美理想ꎮ 其话语效应甚至辐射

赋、诗、词等其他文体的发展ꎬ“以文为赋”“以文

为诗”“以文为词”的文体渗透ꎬ其实都是散文作

用于其他文体的结果ꎬ由此可见散文的独尊地

位ꎬ“从此以后ꎬ几有千年ꎬ无复有人敢向古文问

鼎之轻重ꎮ” 〔７８〕
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