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〔摘　 要〕伯林将自由区分为“积极自由”与“消极自由”这两个概念ꎬ是对法国大革命以来“自由”观念的重

要推进ꎬ具有理论和现实的双重意义ꎮ 伯林深入分析了“积极自由”的理论基础———决定论及其理性主义形而

上学的问题ꎬ并说明了价值的矛盾及人生难以两全的缺憾ꎬ给我们以思想的启示ꎮ 但伯林对“积极自由”与“消

极自由”的完全二分及由此反映出来的社会历史观ꎬ也存在着一定的偏颇ꎮ 自由的两种类型的区分是相对的ꎬ它
们之间需要的是合理的平衡与整合ꎮ 如把自由的问题放在“人之为人”的根基上思考ꎬ我们今天还理当重视其

他的价值ꎬ不同的价值是可以达到有张力的共存的ꎮ
〔关键词〕积极自由ꎻ消极自由ꎻ决定论ꎻ自我ꎻ价值

ＤＯＩ:１０. ３９６９ / ｊ. ｉｓｓｎ. １００２ － １６９８. ２０２２. ０１. ００４

　 　 英国现代思想家以赛亚伯林由于在 ２０ 世

纪 ６０ 年代末提出“消极自由”与“积极自由”的

概念(后来又加以修订和扩充)ꎬ对法国大革命

以来的“自由”观念给予重要推进ꎬ在一定程度

上帮助人们认清了 ２０ 世纪的政治现象ꎮ 伯林关

于消极自由与积极自由的区分ꎬ涉及到许多理论

和现实问题ꎬ所以一问世即引起很大反响ꎬ好评

如潮ꎬ争论也随之而起ꎮ 在 ２０ 世纪末 ２１ 世纪初

的中国ꎬ伯林的两种自由概念也引起学术界特别

是从事政治哲学研究的学者很大兴趣ꎮ 时至今

日ꎬ世界又产生许多新现象、新问题ꎬ与“自由”

相关的情况也变得更复杂ꎬ甚至可以说ꎬ当今世

界既苦于自由之“欠缺”ꎬ又苦于自由之“过剩”ꎬ
由此也表明ꎬ要解决困扰着现代世界的重要问

题ꎬ只是区分两种自由ꎬ或者只是将自由的逻辑

加以展开ꎬ是远远不够的ꎬ因为自由问题所关涉

的ꎬ不仅是个人与他人、与社会的关系ꎬ还有不同

民族之间的关系ꎬ乃至人类与外部自然(一个地

球生态系统)与内部自然(如肉身与符号、人机

相连)的关系ꎮ 伯林对两种自由的论述ꎬ其实并

不限于自由的范围ꎬ它既在实践上与 ２０ 世纪的

人类历史密切相关ꎬ又在理论上涉及许多带有根
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本性和普遍性的论题ꎬ可以让我们通过重新研读

和分析伯林的著作ꎬ走向对现代实践和理论及其

联结方式的思考和研究ꎮ

一、伯林提出的四个问题

２０ 世纪初出生于俄国后来随父母迁居英国

的伯林ꎬ既有犹太教背景和终其一生的俄罗斯情

结ꎬ其思想又直接源于英国经验主义ꎬ善于观察

和思考时代的问题ꎬ感受社会的思潮和情绪ꎻ他
反对一元论和普遍观念ꎬ主张价值多元论ꎬ对人

类的生存持一种悲剧意识ꎬ认为原创性的“大观

念”往往给人类带来灾难ꎬ但压制任何观念又意

味着确立另一观念的霸权ꎻ人类追求的那些美好

的价值ꎬ其实不可公度或通约ꎬ由此导致社会的

两难和不得不付出代价ꎮ
伯林的自由观与他对决定论、一元论的看法

密切相关ꎬ我们首先看一下他的有关说明ꎮ 伯林

在其«自由论» 〔１〕(下引该文献仅标注页码)中说

道ꎬ他和他的严肃的批评者之间的主要论争可以

归结为四个问题:第一ꎬ决定论以及决定论与我

们有关人和人的历史观念的关系ꎻ第二ꎬ价值判

断特别是道德判断在社会和历史思考中的地位ꎻ
第三ꎬ在政治理论领域区分积极自由与消极自由

的可能性ꎻ第四ꎬ关于一元论即人的目的的统一

与和谐的问题ꎮ (第 ４ 页)
这四个问题中的第一个问题最为关键ꎬ因为

伯林对两种自由的区分和他对消极自由的肯定ꎬ
就基于他对决定论问题的批评ꎮ 他发现ꎬ人们一

边讲着决定论ꎬ认定人的思想行为都受某种原因

或目的的决定ꎬ一边在生活中本能地进行着不符

合决定论的各种选择ꎬ如其所言:“许多公开宣称

这一学说的人如果不是没有也是很少实践他们

所鼓吹的学说ꎻ而且(如果我的观点对的话)奇

怪的是ꎬ他们似乎并没有意识到ꎬ他们的理论与

表现于他们的所行、所言的实际信念之间ꎬ确实

存在着不一致ꎮ”(第 ５ 页)他还在援引康德之后

说:“决定论明显将整个道德表述系统排除在生

活之外”ꎮ (第 ６ 页)

伯林先依据经验观察来批评决定论ꎬ是很策

略的ꎬ因为这类现象在社会上大量存在ꎬ并且这

还不是一般的理论与实践脱节的问题ꎬ而似乎是

决定论失败的证明ꎬ尽管伯林在理论上没有说决

定论是错的ꎮ 撇开那些在公共场合满口“仁义道

德”ꎬ在现实生活中却特别讲究实际、自私自利的

人和事不谈ꎬ我们的确很少这样反问自己:比如ꎬ
我像关心我的家人那样关心路人吗? 当我去买

一件自己喜欢的贵重物品时ꎬ想到这笔钱对于上

不起学或急需治病的人更为重要吗? 我们一般

不会去作这样的考虑ꎮ 实事求是地讲ꎬ毕竟每个

人都是有自己利益和独立性的个人ꎬ人与人之间

也不可能没有亲疏远近的关系ꎻ人们首先从自己

的生存需要、利益和情感出发ꎬ自求多福ꎬ爱有差

等ꎬ这不是一件很自然也很正常的事情吗? 然

而ꎬ作为社会的人ꎬ每个人都不能完全孤立地生

存ꎬ都要与别人发生一定的互动关系ꎬ因而ꎬ我们

不仅应当有同情心和爱心ꎬ在意识到人与人之间

既需要合作又有竞争的情况下ꎬ更应当考虑如何

才能实现良性的竞争ꎬ考虑如何才能实现共生和

双赢ꎮ 而我们知道这个社会、这个世界中还有许

多人们处于极其不幸的境遇中ꎮ 在个体受到职

业、能力、资讯等等限制的情况下ꎬ社会、政府、媒
体及各种公益慈善机构ꎬ显然应当负起更大的责

任ꎬ包括倡导人道情怀和道德理想ꎬ动员各方面

力量出钱出物扶危济困ꎬ或组织志愿者进行实地

考察与救助等等ꎮ 这种活动大概有助于消除伯

林所说的“言行相悖”或“口惠而实不至”的现

象ꎮ 然而ꎬ它显然不属于伯林的“消极自由”ꎬ而
可以划入伯林所担心的“积极自由”的范畴ꎮ

当然ꎬ伯林不会仅仅以人们不遵从自己信奉

的决定论来说明决定论的无效ꎬ他对决定论给出

了比较具体和深入的分析ꎮ 我们且来看他的分

析是否在理论上把问题厘清了ꎮ
伯林所批评的决定论范围很大ꎬ不止是我们

常说的外在的因果决定论ꎬ决定论“或者是因果

性的或者是目的论的”ꎬ(第 ５ 页)因而既包括外

在决定论ꎬ也包括人的“自我决定论”或“弱的决
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定论”ꎮ 他如此概括了那个无处不在的因果决定

链条:人的性格、人格结构以及源自它们的那些

情绪、态度、选择、决定、行为ꎬ在事件的进程中起

着重要作用ꎬ但它们本身就是生理的或心理的、
社会的或个人的原因的产物ꎮ 这些原因反过来ꎬ
在一个不可打破的系列里ꎬ又是其他原因的结

果ꎮ 他说ꎬ按照这种学说的一个知名的版本ꎬ如
果我能做我愿意做的事情ꎬ并且也许能够在我准

备采取的两个行动之中选择其一ꎬ那么我就是自

由的ꎻ但是我的选择本身却是因果性地被决定

的ꎮ 这种决定论同样排除了责任ꎮ 他批评一个

叫 ＥＨ卡尔的人所说“事实是人类的所有行

为都既是自由的又是被决定的ꎬ这根据人们考察

它们的角度而定”ꎻ“成年人对他自己的人格负

有道德责任”ꎮ (第 １０ 页)伯林认为他这种论断

等于给读者出了个无解之谜ꎮ 伯林的观点是ꎬ
“决定论与非决定论ꎬ不管多么含糊ꎬ是对这个问

题的两种对立回答ꎮ” (第 １３ 页)伯林要在决定

论与非决定论之间划清界限ꎬ不能模棱两可地

“既是ꎬ又是”ꎬ或“这一方面ꎬ那一方面”ꎮ
那么ꎬ目的论为什么也属于决定论呢? 在人

类思想史上ꎬ从外在决定论转向人的目的论来说

明人的行为ꎬ不是表明人们随着自己能力的提

升ꎬ逐渐地摆脱外部环境的决定性作用ꎬ开始把

命运掌握在自己手里ꎬ因而也会负起道德上的责

任吗? 众所周知ꎬ在西方哲学史上ꎬ从柏拉图所

主张的“神学”目的论ꎬ到亚里士多德所主张的

“事物本身” 的目的论(也被称为“理性” 目的

论)ꎬ虽然都可以视为人的目的外移、投射的结

果ꎬ但后者毕竟是用事物自身的因素来解释事物

的运动ꎬ是可以被视为“非决定论”的ꎮ 但伯林

认为ꎬ无论这目的是造物主给定的ꎬ还是事物自

身的ꎬ都被人们视为合乎逻辑地展开的ꎬ仿佛一

切都被计划好了ꎬ一切都必然如此ꎬ偶然、随机、
混乱都被排除掉了ꎬ那人还有真正的自由吗? 这

不就是决定论吗? (第 １１５ － １１６ 页)
这就需要加以分辨了ꎮ 其一ꎬ决定论与非决

定论是否可以截然二分ꎬ其间有无转化的可能与

通道? 其二ꎬ从“目的”出发ꎬ是否必定走向决定

论?
在理论上ꎬ我们都会承认人有在几种可能性

之间选择的权利或自由ꎮ 但是ꎬ由于人类是从谈

不上自由的原始自然状态产生出来的ꎬ并且永远

生存在一个由各种因果链条构成的世界上ꎬ他要

借助这些因果链条实现自己的自由ꎬ就必须具备

一定的知识和能力ꎮ 假如人们生存在一个自然

条件极其恶劣的地方ꎬ他们的劳动能力又极为低

下ꎬ大家都参加劳动才能勉强糊口ꎬ要养活失去

劳动能力的人ꎬ他们自己或他们的孩子就无法活

下去ꎬ这逼着他们甩掉失去劳动能力的老年人ꎬ
那么ꎬ这是否属于由环境所限制的决定论? 在这

种环境和能力之下ꎬ不管他们是否给出一个决定

论的解释ꎬ 他们的确谈不上多少自 由 和 道

德ꎮ ———伯林自己也承认ꎬ人们在生活中会遇到

许多的“无奈”或“不得已”吗? 作为生物ꎬ我们

逃不脱生老病死的逻辑ꎻ作为社会的成员ꎬ身份

和角色也给了我们许多限定或规范ꎬ在工作中和

生活中都会遇到只有一种选择亦即无可选择的

情况ꎮ 正是这种自然的逻辑和社会的情势ꎬ让人

们产生了决定论的观点ꎬ用来解释自己的行为甚

至命运ꎮ
但是ꎬ假如人们完全处于决定论的掌控之

中ꎬ他连决定论的意识也不会产生ꎬ或无须产生ꎮ
事实上ꎬ人一旦成为人ꎬ尤其是意识到自己是人ꎬ
就会对自己的行为有一定的预期和自主性ꎬ并因

为涉及他人而对自己提出道德要求ꎬ即使客观上

一时做不到ꎬ但他主观上的态度(如“无奈” “不
得已”中所蕴含的遗憾)已然表明他是有道德意

识和内在自由的ꎬ正是这种内在的道德意识和自

由ꎬ促使他通过提高自己的能力ꎬ创造条件ꎬ去改

变阻碍他作出合理合情的选择的状况ꎮ 于是ꎬ人
们才会提出关于自己行为的内在“目的论”解

释ꎮ 当然ꎬ依据经验考察人们的目的ꎬ的确会发

现它与人们生理的社会的需要的关系ꎬ但即使如

此ꎬ“目的”毕竟超出了现存的自然的因果关系ꎬ
一方面ꎬ人的目的的提出基于现实中的可能并体
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现着人的愿望与能力ꎬ否则ꎬ目的既无从产生也

无法实现ꎬ就此而言ꎬ它是有因之果ꎻ而目的在没

有实现之前ꎬ又只是人的意愿或设想ꎬ不是当下

的实存而是关乎未来的指向ꎬ当人们依据目的调

动自己的意志和能力去实现时ꎬ它就成了人们活

动的一种先决条件ꎬ此即所谓“倒果为因”ꎻ这种

“原因”通过人的活动而嵌入到自然的因果链条

和相互关系之中ꎬ产生出大自然难以产生甚至完

全不能产生的新的结果ꎻ只要这结果符合人的目

的ꎬ人不就可以说他从自己出发、立足于自己ꎬ并
获得自由了吗? 那么ꎬ人的这种活动属于决定论

还是非决定论? 其实ꎬ这是扬弃了这两种对立理

论的选择论ꎮ “目的”及其所主导的“选择”ꎬ处
于决定论与非决定论的中间位置ꎬ或者说是它们

的中介ꎬ主张决定论与非决定论不过是由此出发

向两个不同方向的极力推展而已ꎮ 如同人的审

美ꎬ与先天地蕴含在人的潜意识中的性欲和生殖

这种生命的本能是有联系的ꎬ但是这种联系在人

的历史和文化活动中已变得极其隐晦和间接ꎬ乃
至如康德所说审美既不带有利害ꎬ也无关欲求或

兴趣ꎮ ———而目的首先应当是每个人的目的ꎬ因
而我们的确应当重视伯林所说的“自发性与个体

的多样性”ꎬ并相应地重视属于每个人自己的自

由ꎻ但处于同一社会制度和文化中的人们ꎬ其目

的也会有相似性和兼容性ꎬ他们的自由当然也就

会有一定的互依性和公共性ꎮ 而为了表明人类

在根本上异质于、优越于动物ꎬ也为了对整个社

会给出统一的规范和向善的引领ꎬ历史上的传统

社会往往要把这种内在目的论或道德观ꎬ以

“神”或“天”的名义、“(人)类”的名义加以普遍

化和绝对化ꎬ如柏拉图的“范型”说ꎬ或中国程朱

理学所推崇的“天理”ꎮ 人的目的也好ꎬ道德也

好ꎬ一旦成为一种超验的形而上学ꎬ它与决定论

就确实没有什么根本性区别了ꎮ
可见ꎬ“自由”由于“积极”而成为问题ꎬ与其

说是出在人们有目的的历史活动也是争取自由

的活动中ꎬ不如说出在这种“目的”被形上化和

绝对化中ꎬ出在所有人都必须遵守的压迫性的制

度上ꎮ 只要我们采取历史的观点ꎬ承认历史的进

化或演化ꎬ即承认人类生存于其中的世界ꎬ从物

理现象ꎬ经化学到生物现象ꎬ有一个越来越能动

和复杂的进程ꎻ那么ꎬ到了人类这里ꎬ人也有一个

不断地走出动物的自然本能状态ꎬ即通过发展技

术能力、语言符号和自我意识ꎬ不断地提升自己

的自由度ꎬ减少外在环境的直接限制和内部强制

的过程ꎻ并且这个过程作为人与自然环境之间、
不同群体之间ꎬ和同一群体内的个体相互作用的

过程ꎬ首先是自生的自发的ꎬ充满差异、偶然和多

种可能性ꎬ它逼迫着人们寻找最有助他们生存的

合作方式ꎬ不断地提升自我意识、反思和预见能

力ꎬ在缓慢地演化或渐变中ꎬ也会由于某项技术

的发明或某个人的出现而使他们共同的生活发

生转折或飞跃ꎮ 而人们在这个过程中形成的具

有普遍性的“理性”与“信念(直至信仰)”ꎬ更会

稳定地持续地发挥重大的作用:在某一方向上规

范自己的行为ꎬ安排自己的生活ꎬ在自律中获得

自由ꎮ ———这里当然就会出现伯林所说的“积极

自由”ꎬ即“积极的社会或政治目的———如统一、
和谐、和平、理性的自我导向、公正、自治、秩序、
追求共同目标时的合作”ꎮ (第 ４ 页)———这些

价值或目标不都是有益于人们在大自然中生存

下来ꎬ并且值得维护的正面价值吗? 伯林为什么

忧心忡忡呢? 原来他担心的是这些价值以及实

现这些价值的方式对“个人”的强制与排斥ꎬ即
源于那个古老教义的“单一、完美的整体”ꎬ说到

底就是“整体”对“个体”、“普遍”对“特殊”、“绝
对”对“相对”的主宰ꎬ用哲学的话说ꎬ就是高高

在上的“形而上学”ꎬ对经验的世俗的“形而下”
的人与事的专制ꎮ 而我们知道ꎬ后现代思潮对西

方传统哲学的本质主义、理性主义、一元决定论

和欧洲中心主义等等ꎬ已经给予尖锐的批判和猛

烈的冲击ꎬ伯林的分析与批评与后现代思潮基本

上是一致的ꎮ 从正面而言ꎬ这的确让处于现代化

过程中的我们意识到这些在一个时期内主导社

会进程的思想观念ꎬ并不是普世的、永恒的价值

与真理ꎻ并且ꎬ物极必反ꎬ任何事情———哪怕是最
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好的事情———都不能做过头ꎬ从而尽量避免包括

现代性弊端在内的各种独断和极端事情的发生ꎬ
不管它以普遍的面目出现还是打着特殊的旗号ꎮ

但是ꎬ伯林为了说明“积极自由”的问题ꎬ肯
定“消极自由”更有合理性ꎬ似乎不得不笔走偏

锋ꎮ 如他这样表述消极自由:不管人的能力如

何ꎬ消极自由只是一个人“不被别人强制”ꎬ至于

他是无所作为ꎬ还是为所欲为ꎬ “作恶或者行

善”ꎬ那完全是他自己的事情ꎮ〔２〕———伯林为消极

自由辩护的最后根据ꎬ是无论如何要维护每个人

的“基本人权”ꎬ要树立起“一堵抵挡压迫者的高

墙”ꎮ (第 ４３ 页)如果这是被压迫者对压迫者的

吁求ꎬ那当然是没什么作用的ꎻ而对于尊重自由、
人权的国度来说ꎬ又完全是正当合理的ꎮ 那伯林

为什么还要如此强调呢? 其实ꎬ他恰恰是意识到

处于消极自由状态中的人们ꎬ可能不去做善事ꎬ
游手好闲甚至作恶ꎬ于是这就会招致人们或政府

的批评和恼怒ꎬ为个人的私生活设置规范ꎬ甚至

给予监控ꎬ而这样一来ꎬ势必会导致对人权的大

量侵犯ꎮ 原来ꎬ伯林是要表达一个“两害相权取

其轻”的知识性原则ꎮ 他维护消极自由的“最有

力”的理由ꎬ不就是实践上消极自由的问题远小

于积极自由吗? 其实ꎬ这要看具体的历史情况ꎮ
西方不少学者基于德国纳粹上台的事实分析批

评民众普遍地“逃避自由”所带来的严重问题ꎬ
责任就出在“消极自由” 上ꎮ 从过去的历史上

看ꎬ统治者的权力专制、全能统治与民众普遍的

“事不关己、高高挂起”的文化心理ꎬ是相辅相成

的ꎬ它们共同构成了一个马克思所深深厌恶的

“庸人世界”ꎮ〔３〕这里固然谈不上自由ꎬ专制不属

于积极自由ꎬ苟且偷生的人也谈不上消极自由ꎬ
但这里的社会体制与文化心理ꎬ却未必不能通向

伯林所说的两种自由ꎮ
实际上ꎬ伯林为消极自由的辩护的根本理由

在于ꎬ这是“人之为人”的根基所在ꎬ他是放在自

由———消极自由的价值那里讲的ꎮ 我们也放在

后面论述ꎮ
伯林由一般性地分析决定论ꎬ然后进入到历

史———其实主要是历史学家的历史———中来探

讨决定论问题ꎮ 他首先为自己辩护说ꎬ他不否认

这样的一种逻辑可能性ꎬ即有一些版本的决定论

在原则上可能是关于人类行为的有效理论ꎻ但他

接着说ꎬ对决定论的信念是与深嵌在普通人与历

史学家的正常言说与思考中的信念不相容的ꎮ
从历史学家的角度看ꎬ他们选择讨论的主题以及

他们对注意力与着重点的分配ꎬ都受他们自己的

价值天平的引导ꎬ而如果他们想理解人的行为或

想与他们的读者交流看法ꎬ他们的这种天平便不

应该与“人们共享的价值观”相去太远ꎮ 伯林承

认历史中有因果关系ꎬ并据此指出人类在社会中

的选择范围和自由度是相当有限的ꎬ不像自己认

为的那样无所不能ꎮ 但他认为人们的价值观念

并非简单地服从因果决定ꎬ而是属于人的自我相

关的生活实践活动与评价ꎮ 人类社会历史的事

实是不可能与其意义断然分开的ꎬ价值进入事实

并成为其组成部分ꎮ 因而ꎬ“历史学不是附属性

活动ꎻ它试图为人的行动与苦难提供尽量完整的

描述ꎻ称人类为人就是把我们能够识别出的那些

价值赋予他们ꎬ否则对我们来说他们就不是人ꎮ
因此ꎬ对于什么重要、在多大程度上重要这些问

题ꎬ历史学家(无论他做不做道德说教)没有办

法不采取某种立场”ꎮ (第 ２７ 页)总之ꎬ任何关

于人类历史的表述ꎬ不管是评价ꎬ还是事实描述ꎬ
都存在着或显或隐的价值倾向性ꎮ 这种看法当

然是符合实际、完全成立的ꎮ 这当然也不意味着

人们完全无法客观地描述社会事实ꎬ不意味着承

认同一事实的人一定有共同的评价ꎮ 这里要明

确的是:
第一ꎬ人类社会事实中所蕴含的价值ꎬ对于

认识者来说ꎬ也具有客观性ꎬ也有一个客观地陈

述的问题ꎬ虽然这比单纯地陈述事实更为不易ꎬ
但还是可以做到的ꎮ 如我们说人类进入父系社

会ꎬ有了私有财产ꎬ人们也产生出个体性的私有

观念ꎬ甚至女人与孩子都是丈夫的私有财产ꎬ所
以也容易形成男尊女卑的观念ꎻ传统社会也容易

让人们产生对自然或首领的迷信和崇拜意识ꎬ动
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辄使用暴力是不文明的表现等等ꎮ 这些关涉价

值的陈述可以获得多数人的认可ꎬ当然ꎬ根本上

不在于有多少人认可ꎬ而在于这种历史叙事具有

历史知识的意义ꎬ可以成为历史文化传承的内在

构成要素和环节ꎬ并帮助人们提升历史认识能

力ꎮ
第二ꎬ客观事实中的价值与作者的价值评价

不是一码事ꎮ 由于进入文明时代的人们特别是

处于同一文化中的人们ꎬ用一种公共的评价尺度

来评价事实所蕴含的价值ꎬ所以ꎬ一些不愿意接

受那种价值的人ꎬ总是要在事实上做文章ꎮ 诚

然ꎬ历史越是久远ꎬ证据越是难以获取或容易遭

到人为的毁灭ꎬ人们获得历史真相就越是不易ꎮ
而发现真相ꎬ澄清事实ꎬ就尤为可贵ꎮ 这不仅是

为了体现求真的、实事求是的原则要求ꎬ也是让

人们端正价值态度的前提ꎮ
事实上ꎬ人们在其生存环境中形成的“信”

与“理性的怀疑”ꎬ互为因果ꎬ不经过严格的理性

的怀疑ꎬ人们迹近本能的“信”既不可能发展出

各种“知识”ꎬ也不可能提升为作为人生向导和

原则的“信念”和“信仰”ꎮ 伯林认为ꎬ“我们只能

根据与那些被传达的、人类共通的核心价值的接

近程度来区分主观的赞赏与客观的赞赏ꎬ也就是

说ꎬ出于实际的目的ꎬ根据与大多数人在绝大多

数地点与绝大多数时间内共享的那些价值的接

近程度来区分ꎮ” (第 ２９ 页)但他接着指出ꎬ“很
明显这不是绝对和严格的标准ꎻ存在着变数ꎬ因
此存在着不能忽视的(和明显的)民族的、地方

的、历史的特殊性ꎬ存在着偏见、迷信、文饰以及

它们的非理性的影响ꎮ 但是这个标准不全然是

相对和主观的ꎻ否则ꎬ人的概念将变得太不确定ꎬ
而被无法沟通的规范性差异所分裂的人与社会ꎬ
就会全然无法越过时空与文化距离而沟通ꎮ”
(第 ２９ 页)伯林的这一看法显然有道理ꎬ也符合

实际ꎻ人类内部固然存在着民族的和时代的差异

与差距ꎬ但是完全无法越过时空与文化距离而沟

通的情况ꎬ其实是不存在的ꎮ 除非某些人压根不

想获得对别人的理解和对事实的认知ꎮ

第三ꎬ包含一定价值或意义的社会事实ꎬ都
是在一定的自然历史条件下形成的ꎬ有的主要是

社会原因造成的ꎮ 社会原因是非常复杂的ꎬ包括

社会条件、结构、制度及环境ꎬ更与“人为”分不

开ꎮ 人为未必都是自觉的ꎬ但一定关联着人的认

知和思维水平、知识结构与观念意识ꎬ当然会有

社会环境的影响和时代的限制ꎮ 例如ꎬ人们发动

战争ꎬ主要是为了获得资源和财富ꎬ不是为了满

足杀人的嗜好ꎬ即使有这样的嗜杀者ꎬ只要他们

不是疯子ꎬ而有起码的良知或理性ꎬ也一定知道

战争的风险巨大ꎬ发生“杀人一千ꎬ自损八百”的
情况可能还算不错的ꎮ 因而ꎬ如果通过市场交换

可以达到战争未必实现得了的功利目的ꎬ那人们

就会减少战争的冲动ꎮ 北欧的历史变迁是一个

绝好的说明ꎬ远祖为维京海盗的瑞典人、丹麦人

和挪威人ꎬ曾经上千年地打打杀杀、战祸连绵ꎬ但
近两百年来ꎬ一方面接受历史教训ꎬ一方面充分

利用世界市场ꎬ偃武兴文ꎬ经济、科技与诺贝尔奖

的文化软实力ꎬ都做得风生水起ꎬ可谓“放下屠

刀ꎬ立地成佛”ꎮ 苏格拉底认为道德与人的知识

相关ꎬ有相当的道理ꎮ 当然ꎬ处心积虑地损人利

己ꎬ就主要不是知识而是道德品质问题了ꎮ
有时我们说某人好心办坏事ꎬ主要是认知的

问题ꎬ不是价值立场ꎮ 而认知的问题ꎬ要害在于

两点ꎬ一是人的认知与其情感、意志有着内在的

隐秘的联系ꎬ受它们的影响而不自知ꎻ二是自以

为知实则不知或知之甚少ꎮ 在这种情况下ꎬ人们

在实践上所作出的决断往往会造成或大或小的

问题ꎮ 要最大限度地规避这些问题ꎬ就需要在认

识论甚至本体论两方面加以反思ꎬ而承认自己认

识的偏见与局限ꎬ正是这种反思的结果ꎮ 所以ꎬ
让社会中看不见的手发挥作用ꎬ包括历史地形成

的风俗习惯还有市场机制ꎬ让各种组织和成员实

现自治自律ꎬ看得见的手则依宪依法发挥监管和

协调作用ꎬ才能减少因决策失误发生大规模灾难

的问题ꎮ
所以ꎬ伯林并未简单地否定决定论即历史中

的因果关系ꎬ但他倾向于认为ꎬ决定论虽然否定
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了人的自由选择并开脱了人的道德责任ꎬ却能够

“决定”人的实际的活动范围也是选择限度ꎬ从
而打破人的乌托邦空想ꎮ 他写道ꎬ决定论对人在

评判社会现象时的无知、偏见、教条与狂热有特

殊的矫正作用ꎬ我们应该接受社会科学家所作的

如下提醒:“人类选择的范围比我们原来设想的

要狭窄得多ꎻ我们掌握的证据显示许多一般认为

在个人控制之内的行动ꎬ实际上并非如此———与

原来假定的不同ꎬ在更大的程度上ꎬ人类更是(科
学上能够预测的)自然中的一个客体ꎬ人类之所

以常常做不到如他所愿ꎬ乃是由于那些遗传、生
理、社会环境或教育的特征ꎬ或者生物学或生理

学的特征ꎬ或者这些因素间的彼此相互作用ꎬ或
者这些因素与那些被泛称为心理特征的模糊因

素的相互作用等等造成的ꎻ思想、情感与表达的

那些结果性的习惯ꎬ与物质客体的行为一样ꎬ至
少在原则上ꎬ是能够被分类并能够服从于假说与

系统的规律的ꎮ 而这肯定改变了我们关于自由

与责任的限度的观念ꎮ” (第 １３８ － １３９ 页)———
既然如此ꎬ历史的因果关系即决定论与人的自由

就并非截然二分了ꎬ如他所举例说明的:如果一

个偷盗案件是由于小偷的偷窃癖在作祟ꎬ那么ꎬ
对他合适的处理办法就不是处罚而是诊治了ꎮ

如此一来ꎬ当然就涉及到自由与责任、与道

德判断这一根本问题了ꎮ 如伯林所说ꎬ“自由与

因果律的界线应该被划定在什么地方ꎬ这是一个

关键的实践问题ꎮ” (第 １３９ 页)然而ꎬ这不止是

经验性的实践问题ꎬ它还是一个关于人性假设、
人类的行为及普遍规范、人的社会存在及其未来

的哲学形而上学问题ꎮ
应当说ꎬ人世间的差异如同自然界的差异ꎬ

是客观存在并永远存在的ꎬ尽管这种差异有人为

的因素ꎮ 看出其中有不平等、不公正的问题ꎬ不
止是人们认知的结果ꎬ还是道德的评判ꎬ虽然它

不是光靠道德可以解决的ꎬ因为它主要是社会结

构和社会制度问题ꎮ 至于社会结构和社会制度

的改变ꎬ有的需要各种条件的创造ꎬ否则人为地

改变社会制度也是徒劳ꎬ有的需要人们通过立法

或法律的修正加以解决ꎮ 但同时ꎬ我们又要理性

地意识到ꎬ再好的制度和法律也不能让每个人都

得到一样平等地待遇ꎮ 无差别的平等在法律上

固然可以达到ꎬ但在现实生活中平等必定是相对

的ꎮ 如对两个认知和自制力不同却犯了同样罪

行的人ꎬ法律条文对他们同样适用ꎬ这体现了法

律面前人人平等ꎬ但事实上却是不公平的ꎮ 要让

不同的犯罪嫌疑人得到恰如其分的惩罚ꎬ那不是

法律条文ꎬ而是将这一条文给予具体落实的法官

和律师的事情ꎮ
而法律不止是就事论事地给予裁断ꎬ具有普

遍性的法律要考虑的是整个社会以及所有成员

的未来ꎮ 道德的形成ꎬ法律的确立ꎬ既反映又支

持着一个民族普遍的文明程度ꎮ 对于两个自制

力一定有差异却犯了同样罪行的人ꎬ给予一样的

惩罚ꎬ体现的当然是法律面前的平等ꎬ它的着眼

点却是社会的未来ꎬ它旨在告诫所有的人:不管

是谁ꎬ到了一定的年龄ꎬ你的文明和心智就要达

到某种社会平均水平或基本水平ꎬ达不到是你自

己的问题ꎬ法律不会对你给予特殊照顾ꎬ从而促

使每个社会成员加强修养和提高自律能力ꎬ包括

家长对子女、学校对学生的教育ꎮ 当然在法律允

许的范围内ꎬ律师和陪审团根据一个人所受生活

环境的影响和犯罪情景为其辩护ꎬ寻求较轻的惩

罚ꎬ显然也是应该的ꎮ
指望法律人道化人性化到完全特殊地对待

各有特点的所有个体ꎬ是一种理想ꎬ也应当为此

努力ꎬ但完全做到是不可能的ꎮ 人类从传统社会

进入现代ꎬ从过去要实质正义不要形式正义ꎬ到
强调形式化的、程序性的正义ꎬ这是巨大的进步ꎮ
惟有如此ꎬ才能推进人的普遍的社会化ꎬ才能消

除执法中的特权和私情ꎬ才能不断地推动人类公

平正义的实现ꎮ 而在程序正义已经确立的地方ꎬ
就应当重新重视正义的实质性内容了ꎮ

二、自我决定与两种自由

伯林所批评的决定论中“弱的决定论”ꎬ即
人的自我决定论ꎬ是一个值得我们认真思考也是
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颇有难度的问题ꎮ 过去ꎬ按照德国观念论哲学特

别是黑格尔哲学ꎬ我们一般认为人的自由即人的

“自我决定”ꎬ也是“自我实现”ꎮ 伯林将其归结

为“积极自由”ꎬ认为它很容易通向对别人的强

制或专制ꎬ而“消极自由”就不容易产生这个问

题ꎮ 原则上ꎬ伯林是在政治意义上区分并界说这

两种自由特别是消极自由的ꎬ如其所言:“ ｆｒｅｅ￣
ｄｏｍ 或 ｌｉｂｅｒｔｙ (我在同一个意义上使用这两个

词)的政治含义中的第一种ꎬ(遵从许多先例)我
将称作‘消极自由’ꎬ它回答这个问题:‘主体(一
个人或人的群体)被允许或必须被允许不受别人

干涉地做他有能力做的事、成为他愿意成为的人

的那个领域是什么?’第二种含义我将称作‘积
极自由’ꎬ它回答这个问题:‘什么东西或什么

人ꎬ是决定某人做这个、成为这样而不是做那个、
成为那样的那种控制或干涉的根源?’这两个问

题是明显不同的ꎬ尽管对它们的回答有可能是重

叠的ꎮ”(第 １８９ 页)
如果从词源学上理解 ｆｒｅｅｄｏｍ 和 ｌｉｂｅｒｔｙꎬ那

么ꎬ两者都有不受限制和自愿的基本含义ꎬ其差

别在于由于来源的语系不同ꎬ前者更强调人按照

自己意志行事的无拘无束ꎬ含义更为内在和广

泛ꎬ后者则有明显的社会性ꎬ即摆脱既定的束缚

和限制而获得解放ꎬ较为具体ꎮ 但伯林在这里并

不想从词源上做文章ꎬ而是在同一意义上使用这

两个词ꎬ并认为它们都可以从消极与积极两个方

面加以理解ꎮ “消极自由”就是从“消极”方面加

以理解的“自由”ꎬ指的是为每个人确定一个任

何人与组织都不能侵入的范围或领域ꎬ人们在这

个范围或领域中做他想做的事ꎮ 这当然应该是

由政治与法律加以确定和保障的ꎮ “积极自由”
或者说从“积极”方面理解的自由ꎬ其实更复杂

一些ꎬ因为作为人的“自我决定”“自我实现”ꎬ积
极自由不仅包括自由的能力与权利ꎬ还关涉着自

由的本体论根据ꎬ如果说这一根据是人的“自

我”的话ꎬ自我恰恰是一个颇为复杂的概念:它一

方面具有身心或主客两重性ꎬ甚至生理、社会(身
份、角色)和精神(人格、思想信念)的三重性ꎻ另

一方面又必定关涉着“我”与“我们”的“所有格”ꎬ
即与自身和外部世界的现实关系ꎬ以及“我”与

“你”和“他”的关系ꎮ 这样一来ꎬ不从哲学上理

解积极自由ꎬ也就不可能从政治上确立消极自

由ꎮ 然而ꎬ在伯林对这两种自由进行比较后ꎬ认
为对于维护人的自由而言ꎬ消极自由却比积极自

由更为根本ꎮ 这就需要我们分析一番了ꎮ
我们知道ꎬ人的“自我”意识一旦形成ꎬ就有

了一个能够对事物及其变化进行分析和整合、判
断和推理ꎬ以便采取某种行为加以选择取舍的核

心或中枢ꎬ这就是人的高度能动的自我意识系

统ꎮ 自我意识一方面使得人可以超脱当下的感

受甚至本能ꎬ不再像动物那样对外部剌激只能即

时反应ꎬ而意识到这种反应可能带来的后果ꎬ思
考并采取对自己的生存最有利的应对方式ꎬ这种

应对可能是即时的ꎬ也可能是非即时的ꎬ至于具

体方式更有多种选择ꎻ另一方面ꎬ自我意识意味

着个体的自为自主和人格意识ꎬ它必定内在地推

动自己的独立性与个性ꎬ形成个体之“我”的认

同权益感与责任感ꎬ这当然是在共同体中形成

的ꎬ是与共同体其他成员既关联又区分的结果ꎬ
因而个体认同相伴随的是集体性的“我们”的认

同及“我、你、他”之间的平等意识的产生ꎮ
如果只是从生物学上说ꎬ人的行动基于自己

行动后果的考虑ꎬ基于利益也好ꎬ基于兴趣也好ꎬ
是服从自然选择及其内在目的论的ꎬ这就是有益

于自己在自然和社会中的生存和繁衍ꎮ 设想一

个人的兴趣是吸食毒品ꎬ并且认识到这可能让自

己很快失去健康甚至生命ꎬ接着就有了两种情

况ꎬ一是他很害怕也想戒掉ꎬ但他的意志已不可

能让他戒掉毒品ꎬ那么ꎬ他已完全被毒品所造成

的生理变化所控制ꎬ已失去自我意志ꎬ因而也就

负不了责任ꎻ再就是他完全可以不吸ꎬ但他的价

值观是宁可像神仙一样地活一年ꎬ也不愿意像常

人那样地活六十年ꎬ所以自由地选择吸毒ꎬ那他

就要对自己的行为后果负责ꎮ 问题在于ꎬ为什么

共同体或社会要通过立法或其他方法制止包括

成年人吸毒? 显然是为了群体或族群ꎬ也为了他
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的家庭特别是他的儿女ꎮ 事实上ꎬ在正常情况

下ꎬ一个人只要有工作并有满足自己社交或情感

需要的活动ꎬ他一般不会宁可早死也要在吸食毒

品中寻找乐趣ꎬ这既与人希望健康生存的本能相

违背ꎬ也不是正常的社会所需要的价值观ꎮ
因此ꎬ属于自杀或自毁性的吸毒行为ꎬ社会

和政府ꎬ是可以也应当以道德和法律的名义加以

干涉的ꎬ更不必说反社会的行为ꎮ 如果不属于这

类行为ꎬ则社会和政府则不必过多干涉ꎮ
但这只是一种情况ꎬ并且属于消极的情况ꎮ

人是社会的生物ꎬ人与人总是相互影响ꎬ我们不

希望成为庄子所说的在干涸的车辙中“相濡以

沫”的行将待毙的鱼ꎬ也不可能完全做到“相忘

于江湖”ꎮ 一个人可以与某些朋友“相忘于江

湖”ꎬ但不能与所有的人都这样ꎮ 孔子说得对ꎬ
“鸟兽不可与同群ꎬ吾非斯人之徒与而谁与?” 〔４〕

人是世人ꎬ世是人世ꎻ人生在世ꎬ就总要与世上各

色人等打交道ꎮ 我们希望看到的是人与人之间

正面的、积极的而非负面的、消极的相互作用与

影响ꎬ这当然也包括必要的、公平合理的竞争ꎮ
就每个人自己而言ꎬ他如何待人接物、为人处世ꎬ
显然与自己的人格和道德意识内在相关ꎻ为了对

自己和他人都有益ꎬ面对各种诱惑ꎬ一个人可以

基于做人的道德和人格而加以拒斥ꎻ面对社会的

不义ꎬ他也可以超越自己的得失和安危ꎬ凭做人

的良知、理性或公义ꎬ采取行动ꎮ 外在的剌激和

挑战转换成人的内在的信念和决断ꎬ如孟子所

言:“贫贱不能移ꎬ富贵不能淫ꎬ威武不能屈ꎬ此之

谓大丈夫ꎮ”在这个意义上ꎬ你可以说人的自我决

定既事出有因ꎬ又超出了外在的因果决定ꎬ因为

引导他行动的是他认同的“正当”或“应然”的

“理由”ꎬ这理由不是经验的借口ꎬ不是出于自己

本能的自我保存或自利ꎬ也不只是为了获得好名

声ꎬ而是具有普遍性的“根据”即人之所以为人

的根本所在ꎮ 那么ꎬ这里有什么问题吗? 伯林认

为有问题ꎮ
他是这样分析问题的:人的自我决定意味着

人的两重性ꎬ这种两重性又可能走向两重化ꎬ因

为自我决定往往是人的某一方面对另一方面的

支配ꎬ如意识对肉体的支配、理性对情感的支配ꎬ
或为了明天而抑制今天的欲望ꎮ ———伯林对此

进行了分析批判ꎬ这不能不引起我们强烈的兴趣

和思考ꎮ
伯林的论点是:“历史地说ꎬ‘积极自由’的

观念(回答‘谁是主人?’这个问题)与‘消极自

由’的观念(回答‘我在什么领域内是主人?’)是
不同的ꎻ当自我的观念遭受形而上学的分裂ꎬ即
一方面成为‘高级’或‘真实’或‘理想’的自我ꎬ
去统治另一方面的‘低级’、‘经验’或‘心理学’
的自我或本性时ꎻ分裂成作为主人的‘至高自

我’和低下的日常自我ꎬ分裂成为柯勒律治的大

写‘我是’(Ｉ Ａｍ)及其在时空中较少超验性的那

些化身时ꎬ这种鸿沟就加大了ꎮ”(第 ４１ 页)他还

为此分析、批评了卢梭、费希特、黑格尔、孔德等

近代主张理性主义的学者ꎬ并与从斯多葛派到康

德“遵从他自己的内在之光的自由个体的理性”
对立起来ꎮ (第 ２１５ － ２２６ 页)

伯林认为ꎬ人的“内在紧张的经验”可能是

两种自我这种古老而普遍的形而上学形象的根

源ꎮ 人的意识或精神世界内在紧张的经验具有

普遍性ꎬ但人的两重性乃至两种自我与其说基于

这种内在紧张的经验ꎬ不如说是因为有了意识而

必定导致的个体肉体与本质上属于社会性的思

想观念、语言符号的“客观区分”ꎬ这也包括人的

生理本能与道德意识之间的区分ꎮ 事实上ꎬ人的

身体的各部位各器官对于人的生命的重要性与

能动性是不同的ꎬ古人重视的“灵魂” “心”与现

代人重视的作为神经中枢的“大脑”ꎬ在人的身

体中显然最为关键、最可宝贵ꎬ而肉体则为心脑

所主导ꎮ 所以ꎬ前人一般以“身” “心”两重性加

以表示ꎬ并普遍认为具有思维和判断能力的心高

于身ꎬ“心”是“自主”的和“善”的ꎬ具有良知良

能ꎻ而“身”则因为其生物性而被动且本能地自

私ꎬ因而ꎬ心灵要支配身体ꎬ还要经常由良知和道

德来反省自己的本能、欲望和行为ꎬ要自省或自

责ꎬ要修养自己即修身ꎮ
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按照孟子的看法ꎬ人的修身自省的尺度就是

人心之天生的“善端”ꎬ也可以说是“天”或“天
命”赋予的人“性”ꎬ所以ꎬ反身而诚ꎬ不须外求ꎬ
因而这一过程并不导致人的二元化和无穷后退ꎬ
最后自然达到身心和谐ꎮ «中庸»开卷三句话:
“天命之谓性ꎬ率性之谓道ꎬ修道之谓教”ꎬ就既

说明人的性命具有先天性和人之天性的可贵ꎬ又
指明了这天性在尘世中表现的复杂性和教化之

必要ꎮ 人如果不借助他人和对象化的力量ꎬ新儒

家讲的所谓“内在超越”是难以实现的ꎮ 在人们

的社会生活和交往中产生并发挥作用的“修道”
之“教”ꎬ是由语言文字符号所表达和指称的各

种交往规范和规则ꎬ是获得了公共性和普遍性的

集体意识ꎬ对每个人的思想意识都能发挥引导和

约束的功能ꎮ
柏拉图和西方主流思想则把人的身心两重

性褒贬为“灵”与“肉”的二元对立ꎬ在极力贬斥

人的肉欲和感觉的同时ꎬ无限地高扬人的理性和

精神信仰ꎬ在肯定“可知”的“理念世界”的同时ꎬ
也否定了“可见”的“现象世界”的真实性ꎮ 到早

期的基督教神学家奥古斯丁那里ꎬ柏拉图的灵肉

和本质与现象的二分ꎬ更是被极性地推展为善的

“上帝之城”与恶的“尘世之城”的势不两立ꎬ这
为人从万物中的提升开辟出无限广阔的空间ꎬ使
人的生存超越生物的甚至本土的地方性的限制ꎬ
在观念和精神上进入任何可能的领域ꎬ尤其是推

动人类从蒙昧和野蛮走向信仰的圣殿ꎬ走向精神

的纯洁和纯粹ꎬ也走向理性思维的逻辑世界ꎮ
当着人在尘世与上天之间纵向展开的这一

巨大张力ꎬ强有力地推动着人的思维和精神进入

任何可能的世界ꎬ它也必定横向地涵盖整个现实

世界ꎬ而这早已由现代性的“横决天下”所证明ꎮ
在这个过程中ꎬ笛卡尔的“我思故我在”和培根

的“知识就是力量” “科学以宇宙为尺度”的命

题ꎬ发挥了哲学的奠基作用ꎮ 然而ꎬ基于人的这

一自身分化的机制ꎬ人的肉身及其感性生活也会

蒙受理性、信仰乃至文明的压抑甚至否定ꎬ使人

的自我意识走向反面ꎮ 弗洛伊德就指出并批评

过文明对人的本性的深度压抑〔５〕ꎬ这也激发马尔

库塞等人提出非压抑的文明观ꎮ 就此而言ꎬ伯林

的批评当然是有道理的ꎮ 其实ꎬ人类文明作为价

值系统ꎬ最初就是靠人自身的二元化也是人对外

部自然的支配性关系建立起来的ꎬ并因而成为一

个等级式的金字塔结构ꎻ由此ꎬ走出自然动物界

的人类ꎬ却在自身内部制造出支配性甚至压迫性

关系:如同人的身体的不同部位也有了高下尊卑

之分(只要想想“天庭” “耻骨”即可了然)ꎬ某些

人之所以把自己视为“上等人”ꎬ是因为另一些

人成了“下等人”ꎮ 进入主张人人自由平等的现

代社会的今天ꎬ当我们反思并超越黑格尔所说的

人与人之间的“主奴”关系时ꎬ的确应当反思并

超越个人自身也被主客二分的自我观或灵肉观ꎮ
我们知道ꎬ康德对人的自由的理解就是基于

人的两重化的ꎬ他认为感性的人是没有自由的ꎬ
只有理性的人才有自由ꎻ人在感性上服从因果

律ꎬ在理性上服从绝对命令ꎬ即自律ꎮ 当然ꎬ他最

后还是主张这两个方面的统一ꎬ即人的幸福与道

德的结合ꎮ 伯林出于批评决定论的立场ꎬ赞成康

德的选择自由与责任的设定ꎮ 伯林没有谈康德

如何把人二元化的两个方面统一起来的问题ꎬ而
是担心在政治上ꎬ人的自我二分会使得“‘高级

的’自我有可能充分地与制度、教会、民族、种族、
国家、阶级、文化、政党ꎬ以及更含糊的实体ꎬ如普

遍意志、共同利益、社会的启蒙力量、最先进阶级

的先锋队、神意的显露(Ｍａｎｉｆｅｓｔ Ｄｅｓｔｉｎｙ)等相同

一ꎮ 我的观点是ꎬ在这个过程中ꎬ开始时作为自

由学说的东西结果成了权威的学说ꎬ常常成为压

迫的学说ꎬ成为专制主义的有益武器ꎬ这是一个

在我们时代变得太熟悉的现象”ꎮ (第 ４２ 页)这
种现象我们也不陌生ꎮ 那么ꎬ如何看待和走出这

一局面?
伯林继续分析道:“那些在自我之间做出区

分的二元论者中ꎬ有些人———特别是犹太教和基

督教神学家ꎬ还有十九世纪的唯心主义的形而上

学家———声称需要把‘高级的’或‘理想的’自我

从这些阻碍中释放出来ꎬ比如说ꎬ从低级自我的
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‘奴役’和干扰中释放出来ꎮ 在形而上学倾

向较重的著作家那里ꎬ自由不是被等同于真实自

我在个人身上的实现ꎬ而更多是被等同于体现在

比有限个体之经验时空存在更广泛的制度、传统

和生活形式中的自我的实现ꎮ 在我看来ꎬ这些思

想家最常见的做法是把自由等同于这些成长与

向前发展的、制度化(‘有机’)生活形式的‘积
极’活动ꎬ而不是等同于仅仅(‘消极地’)清除这

些‘有机体’前进道路上的障碍ꎬ更不用说把它

视为铲除个人所受障碍的活动了———这种障碍

的铲除ꎬ充其量也只被他们视为自由的条件ꎬ而
非自由本身ꎮ” (第 ４２ 页)伯林反对把人的自我

区分为 “高级的理想自我” 与 “低级的现实自

我”ꎬ尤其是诉诸于社会建制实现这种高级自我

的霸权ꎬ因为这到头来必定要把人类区分为“高
等人”与“低等人”、“精英”与“庸众”ꎬ前者似乎

才是具有成熟人格的成年人ꎬ后者不过是需要前

者监护和领导的未成年人ꎬ这就一定导致社会的

分裂、压迫和专制ꎬ如其所言:一个可以追溯到柏

拉图的形而上学的观点ꎬ就是“只有当我是真正

理性的时候才是真正自由和自我控制的ꎻ而既然

我自己可能并不是充分理性的ꎬ那么ꎬ我就必须

服从那些的确是理性的、不仅知道对他们自己什

么是最好而且知道对我什么是最好的人的指导ꎬ
他们将指导我遵循最终将唤醒我真正的理性自

我的路线ꎬ将这种自我置于自己的看管之下———
这是自我的真正归宿”ꎮ (第 ３７２ 页) “所以ꎬ对
于低级自我来说ꎬ真正的自由就是完全服从于他

们ꎬ即这些智慧之人ꎬ他们知道真理ꎬ是智者精

英ꎻ或许ꎬ我服从的人必须是那些理解人的命运

如何被造就的人”ꎮ (第 ３７３ 页)之所以导致这

种逻辑ꎬ思想根源在于人把自己两重化、二元化ꎬ
然后让自己的一部分即理性部分支配自己的非

理性部分ꎬ因而也相应地要求理性的人支配那些

不理性的人ꎮ 如果人不把自己两重化、二元化并

给予高下优劣的价值分野ꎬ就不会导致自我支

配、自我专制以及一部分人对另一部分人的支配

和专制ꎬ更不会通过制度设计干预、控制整个社

会ꎬ最终取消人的自由了ꎮ
伯林的基本观点是明确的ꎬ那就是他坚持人

及其社会关系的“相对性”而非绝对性ꎬ可以承

认人由于自我意识而具有两重性ꎬ但反对把人二

元化ꎻ或者说即使认定人有“理性自我”和“经验

自我”之分ꎬ也一定要维护“经验自我”ꎮ 西方特

别是欧陆的思想文化一向就有“经验”与“超验”
二元区分的传统ꎬ伯林针对这种传统的批判是有

道理的ꎮ 但他从哲学上对此问题给出的分析和

解答是非常有限的ꎬ他只是从“个体自我”的视

角看问题ꎬ然后希望通过划定任何人与力量都不

可侵犯的“私人领域”来维护人的自由ꎮ 其实ꎬ
他没有充分认识到ꎬ个人身心或灵肉的二元化ꎬ
正是人与自然和人与人两方面的对立的表现ꎬ特
别是人们在社会中分化和分裂的产物ꎻ而如果不

能诉诸实践加以抗争ꎬ则权势者不会恩赐你“消
极自由”ꎮ 马克思早就批评道:“关于环境和教

育起改变作用的唯物主义学说忘记了:环境是由

人来改变的ꎬ而教育者本人一定是受教育的ꎮ 因

此ꎬ这种学说一定把社会分成两部分ꎬ其中一部

分凌驾于社会之上ꎮ” 〔６〕 马克思的结论是“环境

的改变和人的活动或自我改变的一致ꎬ只能被看

作是并合理地理解为革命的实践”ꎮ〔７〕 革命的实

践当然属于积极自由发挥的过程ꎬ在特定的历史

条件下ꎬ它的发生具有历史合理性与道义正当

性ꎮ 这不是问题ꎮ 问题是革命者们要清醒地意

识到ꎬ革命是“顺乎天而应乎人”的手段ꎬ它接下

来就应当转化为保障每个人生命财产(也让人有

消极自由)的政治和法治建设ꎬ让社会步入正常

的文明的秩序ꎮ
在这里ꎬ我们不妨援引中国的老子ꎮ 老子没

有自由或消极自由的概念ꎬ但他通过“诸侯争

霸”和“春秋无义战”ꎬ深刻认识到人类文明的问

题也是人类自身对立分裂的问题ꎬ“大道废ꎬ有仁

义ꎻ智慧出ꎬ有大伪ꎮ”他通过自然之“天”与“天
之道”ꎬ与有意识的“人”和“人之道”的对比ꎬ直
觉到天道无为ꎬ却成就了天地间的一切ꎻ而人总

是积极有为ꎬ无事生非ꎬ却导致“法令滋彰ꎬ盗贼
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多有”ꎮ 所以老子主张“道法自然”ꎮ 道法自然ꎬ
人似乎不同于自然ꎬ在自然之外ꎬ其实人在根本

上也属于自然ꎬ人的需要、欲望在根本上也是自

然的ꎻ当然ꎬ人因为有意识ꎬ也就试图有所作为ꎬ
甚至超越自然ꎬ人还把这视为“自由”ꎮ 然而ꎬ这
种超越自然的人为和自由ꎬ到头来不仅让人陷入

无事生非的折腾之中ꎬ还极有可能使人遭遇更大

的束缚和失败ꎮ 所以ꎬ老子主张“无为”ꎬ无为不

是什么也不做ꎬ对于统治者来说ꎬ它是指治国不

要折腾老百姓ꎬ要让民众自己选择和安排自己的

生活ꎻ对于每个人而言ꎬ它是指“知其雄守其雌”
“知其子守其母” “功成而身退”ꎮ “雌”或“母”
都是表征每个人生命的源头和根本所在ꎬ子女经

过母亲的养育ꎬ当然要长大成人ꎬ还要离开母亲

的怀抱ꎬ到外部世界经风雨、见世面ꎬ自食其力、
成家立业ꎮ 但他或她不能只是一味地向前、一味

地进取ꎬ以至于忘掉自己的出身或根本ꎬ亦即成

就自身的那个“动力源”、那个“初心”ꎮ 他或她

必须要守住这个根本、传承这个根本ꎬ这样才不

会像断了线的风筝或随波逐流的浮萍ꎬ在人生的

道路上失掉依靠与方向ꎮ 即使“向前” “进取”ꎬ
同时也是向着自身本原的回返ꎬ因而也是自我的

充实和完成ꎮ 如果说这是“母”通过“子”而回归

于“母”ꎬ那么ꎬ它同时也是“子”经由“母”而成就

“子”ꎮ 最后ꎬ每个人都是“母”与“子”有张力的

结合ꎮ 所以老子说:“夫物芸芸ꎬ各复归其根ꎮ 归

根曰静ꎬ静曰复命ꎮ 复命曰常ꎬ知常曰明ꎮ” “大
曰逝ꎬ逝曰远ꎬ远曰返ꎮ” 〔８〕 老子的理想状态是回

到“结绳记事”的“小国寡民”状态ꎬ这样就可以

“鸡犬之声相闻ꎬ而老死不相往来”ꎬ就不会相互

干扰ꎬ更不会有欺压发生了ꎮ ———应当说ꎬ这种

生活态度“消极”到极端了ꎬ也是不可欲、不可为

的ꎮ
伯林也是试图通过区分两种自由ꎬ通过批判

决定论ꎬ让人们警惕和限制积极自由ꎬ放弃一元

决定论ꎬ在社会中形成一种每个人“自治”的状

态ꎮ 除非人们在遭到他人压迫的情况下加以反

抗ꎬ只要每个人自己不被别人强制ꎬ你就有了属

于自己自由的小天地ꎬ就不要去想着影响别人、
改造社会ꎮ

然而ꎬ只要人不是一人生活ꎬ一人独居ꎬ而处

于康德所说的“社会性”与“非社会性”的两重性

生存状态ꎬ个人“自治”就一定关乎群体的相互

交往与协调ꎬ也就关乎“众治”ꎮ 因而ꎬ在“私人

领域”与“公共领域”之间划界就十分必要ꎬ并
且ꎬ即使在公共领域ꎬ也要让“众治”的形式体现

“自治”的精神ꎮ 以此观之ꎬ人的自由即使如伯

林作出“消极自由”与“积极自由”的二分ꎬ也不

是可以通过简单地肯定消极自由ꎬ否定积极自由

而使每个人的自由得以维护的ꎮ
伯林说:“我所说的自由是行动的机会ꎬ而不

是行动本身ꎮ 如果ꎬ我虽然享有通过敞开的门的

权利ꎬ我却并不走这些门ꎬ而是留在原地什么也

不做ꎬ我的自由并不因此更少ꎮ 自由是行动的机

会ꎬ而不是行动本身ꎻ行动的可能性并不必然是

弗罗姆与克里克将其等而视之的行动的动态实

现ꎮ”(第 ３９ 页)伯林认为弗罗姆将人的“权利”
与“自由”混为一谈了ꎮ 伯林的这种区分有一定

道理ꎬ机会不等于行动ꎬ有权利可以不使用ꎮ 然

而ꎬ人们之所以给房子安一扇门ꎬ每天还要开门ꎬ
不止是为了空气流通ꎬ为了向外张望ꎬ窗户已经

起到这个作用ꎬ人们打开房门的目的是为了走出

去ꎬ当然他还要走回来ꎮ 有自由的“机会”和“权
利”可以暂时不用ꎬ但如果始终不用ꎬ那再多的机

会也要失去ꎬ而权利就完全变成了心理上的存

在ꎬ虽然人的心理与现实是联系着的ꎬ但两者毕

竟不能划等号ꎮ 原则上说ꎬ权利(ｒｉｇｈｔ)不同于权

力(ｐｏｗｅｒ)ꎬ权力作为人支配人的力量ꎬ必须受到

限制和约束ꎬ甚至存而不用ꎻ权利则是人们争取

到的正当的社会权益ꎬ其存在方式就是运用或实

践ꎬ它本身就是合法的ꎬ因而也是有边界的ꎮ 现

代人的“自由”ꎬ包括言论、出版、集会、结社等

等ꎬ在现代社会成为受到法律保障的权利ꎬ就在

于它已从传统社会中一部分人才有的思想和精

神上的自由ꎬ转变成现实的自由权利ꎮ
伯林发现了积极自由的严重问题ꎬ于是推崇
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消极自由并将其解释为有自由权利却不用的状

态ꎬ我认为这大概是他混淆了“权力” (ｐｏｗｅｒ)与
“权利” ( ｒｉｇｈｔ)ꎬ因而从一个片面倒向另一个片

面ꎮ 伯林所坚持的这种“消极自由”ꎬ被弗罗姆

视为“缺乏人格完整的症候”ꎬ(第 ４０ 页)虽然言

之过甚ꎬ也并非全无道理ꎮ 人们的确不会满足于

伯林所说的“作为行动的机会”的自由ꎬ而一定

会要求“行动本身”的自由ꎮ 那么ꎬ究竟如何避

免积极自由带来的问题呢?
其实ꎬ现代社会的公正就是为每个人的自由

划定合理的界限ꎮ 如果说把自由相对地区分为

消极自由与积极自由有合理性和必要性的话ꎬ那
么ꎬ参照老子的思想ꎬ可以把两者的关系比喻为

雌与雄、母与子的关系ꎬ以消极自由为出发点ꎬ通
过积极自由的活动而又在更高的层次上复归于

消极自由ꎮ ———注意ꎬ如此理解两者的关系ꎬ“消
极自由”就不止是在政治上确定一个属于每个人

自己的范围或领域的问题ꎬ而是对自我及其限度

的把握ꎬ也就是说它同样要回答“谁是主人?”这
一问题ꎬ只不过它给出的答案是ꎬ每个人都是他

自己的主人ꎬ而每个人既是平等的ꎬ又是不能相

互替代的ꎻ所以ꎬ它才能进一步回答“我在什么领

域内是主人?”这一问题ꎬ这一领域的边界就是每

个人自由的交界、界面之处ꎬ即法律所给定的权

利界限内(当然ꎬ这种法律决不能是恶法)ꎮ 这

样ꎬ积极自由之“积极”固然是人的两重性之张

力的展开ꎬ是自我的对象化ꎬ但积极的程度也决

不是无限制的ꎬ它要符合消极自由的原则ꎬ即不

能无理地、非法地对任何人实行强制ꎬ除非有人

正在压迫、强暴别人ꎮ ———这就可以直观到的人

际关系而言是明确的ꎬ就不可直观到的经济、政
治和精神上复杂的社会关系而言ꎬ却并不那么清

楚ꎬ因而就需要学者的研究和社会成员的感受与

认知ꎬ明确这其中的公正和平等的问题ꎬ划出必

要的界限ꎬ最后化为合理的制度和政策ꎮ
伯林承认如下事实ꎬ即“消极自由的信念ꎬ与

许多大而持久的社会之恶是相容的ꎬ并且在这些

恶的产生中起过作用”ꎮ (第 ４２ － ４３ 页) “对不

干涉的倡导(如‘社会达尔文主义’)当然也被用

于支持政治与社会中毁灭性的政策ꎻ而这些政策

正是武装起来的强者、残忍者与缺乏道德原则者

反对仁者与弱者ꎬ能干者与无情者反对缺少天赋

者与不幸者的武器ꎮ 狼的自由往往是羊的末日ꎮ
经济个人主义与无节制的资本主义竞争的悲惨

故事ꎬ我觉得已无需再强调ꎮ”(第 ４２ 页)伯林的

确需要澄清“无节制的自由放任的恶果ꎬ允许与

鼓励这种恶果的社会与法律制度ꎬ导致了对‘消
极自由’的残酷违背ꎬ导致对包括自由表达与结

社权利在内的基本人权(永远是一个‘消极的’
观念:一堵抵挡压迫者的高墙)的违背ꎻ而没有这

些权利ꎬ可能还会存在公正、友爱甚至某种幸福ꎬ
但不会存在民主ꎮ 我也许应该强调(虽然我觉得

这太明显无需再说)这类制度无力提供任何使有

意义的‘消极自由’可以被个人或群体行使的最

低条件ꎬ而没有这些条件ꎬ这种自由对于那些在

理论上拥有它的人来说ꎬ便根本没有任何价值ꎮ
没有行使它们的能力ꎬ权利还有什么用呢?” (第

４３ 页)伯林在这里承认了即使消极自由ꎬ也有一

个行使的条件和能力的问题ꎬ否则权利是没用

的ꎮ
制度安排是重要的ꎬ它与消极自由或积极自

由的关系也都是复杂的ꎬ有的制度无论是利用哪

种自由的结果ꎬ一旦确立就会对这两种自由都给

予侵蚀甚至剥夺ꎮ 伯林认为:对于社会立法与计

划、福利国家与社会主义ꎬ从消极自由的主张考

虑与从积极自由的主张考虑ꎬ都可以作出有效的

辩护ꎻ而以消极自由为武器所反对的邪恶ꎬ常常

不是自由放任ꎬ而是专制主义ꎮ “但是这两种概

念的兴衰大部分可以追溯到那些特定时期内特

殊的、对群体或社会威胁最大的危险:一方面是

过度的控制与干涉ꎬ另一方面是失控的‘市场’
经济ꎮ 两种概念的每一种都有堕落为它被创造

出来要去抵抗的那些恶的倾向ꎮ 但是虽然自由

主义的超个人主义目前不可能被称作上升的力

量ꎬ但积极自由的修辞ꎬ至少是以其歪曲的形式ꎬ
更引人瞩目ꎬ继续扮演着它在更大自由的外衣下
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掩护专制主义(无论在资本主义社会还是在反资

本主义的社会)的历史角色ꎮ”(第 ４４ 页)这显然

既需要法律对个体及其权利的保护ꎬ也需要我们

所讲的“全过程民主”的真正落实ꎮ 在现实中ꎬ
人们不止希望免于强制而又总想有所作为、建功

立业ꎬ既想有消极自由又想有积极自由ꎬ由于人

们本来就生活在相互联系和影响的社会中ꎬ一方

面ꎬ人人都不想被人“管”ꎬ却不愿意无人“理”ꎬ
而总希望得到别人的信任、承认与关照ꎬ这就要

相应地信任、承认和关照别人ꎻ另一方面ꎬ人人都

希望比别人生活得好ꎬ而不希望比别人过得差ꎬ
那么即使由于主客观条件的制约ꎬ人们事实上是

不平等的ꎬ平等也必定成为这些相互竞争和攀比

着的人们的一种选择方案ꎬ并由此推动着他们实

现社会的公正ꎮ 所以ꎬ人们在客观上构成的相互

作用也是相互制约的关系ꎬ即使不被他人直接地

强迫ꎬ也可能受他人间接地限制ꎬ因而人们只有

寻求自由与平等之道ꎬ在自由与平等的矛盾中呼

唤公正或正义ꎮ 我认为ꎬ一个社会政治发展的逻

辑是:自由优先ꎬ平等跟进ꎬ社会不断地进步ꎻ但
平等优先ꎬ自由就会受到严重限制ꎬ平等也终将

被新的等级ꎬ或者“群衣专政”、民粹主义的混乱

所代替ꎮ ———而真正关心每个人的自由的人ꎬ即
使所谓积极自由论者ꎬ也应当懂得对别人的尊

重、宽容ꎬ应当有平等的意识ꎬ在自己与他人、自
己与社会之间ꎬ划出一道不轻易跨越的界限ꎮ 除

了上面所说的法律与民主ꎬ黑格尔所强调的现代

“教养”ꎬ也是每个现代公民都不可缺少的ꎮ
人们的行为受他们相互关系的制约ꎬ也一定

受规则和制度的制约ꎮ 在当今社会ꎬ你一出门就

可能受到为了安全而设置的各种监视器的监视ꎮ
这无疑有其合理性ꎬ然而也容易被有关部门用来

限制民众的合法权益ꎮ 所以才需要有公民对政

府及其决策的知情权、批评权和通过程序修正与

废止不合理的规则或政策的参政权ꎮ 伯林认可ꎬ
当穷者和弱者受到极端的剥削、压迫并且法律也

维护这一剥削和压迫时ꎬ“国家或其他有效的机

构的干涉ꎬ既保证个人的积极自由ꎬ也保证他们

最低限度的消极自由ꎬ就具有压倒一切的重要

性ꎮ”(第 ４４ 页)即使如此ꎬ他还是反复申说ꎬ他
之所以仍然推崇消极自由ꎬ在于“积极自由的观

念因滥用———神化权威———而走向其反面的现

象是常有发生的ꎬ而且是我们这个时代最熟悉

的、最具压制性的现象ꎮ 不管出于什么理由或原

因ꎬ‘消极’自由的观念(被理解为对‘我被统治

到何种程度?’这个问题的回答)ꎬ不管它的失控

形式的后果多么具有灾难性ꎬ历史地看ꎬ从未受

到其理论家扭曲ꎬ而相比之下ꎬ与它对应的‘积
极’自由ꎬ却常常远离其原意ꎬ变成晦暗的形而上

学或社会性的邪恶之物ꎻ虽然积极自由可能会走

向其反面ꎬ并会丧失与其清白起源的关联ꎬ但消

极自由不管怎么说却更常见地保持原样ꎮ 因此ꎬ
在我看来ꎬ更有必要揭露积极自由的偏离ꎬ而不

是消极自由的偏离”ꎮ (第 ４４ － ４５ 页)———伯林

有一点是对的ꎬ即人所追求的价值的确难以两

全ꎬ你不想被人管ꎬ你只想做一个个人主义者ꎬ你
就不要抱怨没人关心你ꎬ你就要安于寂寞和孤

独ꎮ 如果那些喜欢积极自由的人干涉你ꎬ靠你自

己的反抗又无济于事ꎬ如果你联合和你一样的人

起来反抗ꎬ你这时坚持的就不是消极自由而是积

极自由了ꎮ 所以ꎬ我在前面指出消极自由只有通

过积极自由才能肯定和维护自己ꎬ这两种自由离

则两伤ꎬ合则双美ꎮ
这样ꎬ一个正常的合理的社会ꎬ就需要通过

制度安排ꎬ确保伯林所说的每个人的积极自由和

最低限度的消极自由:“应该存在最低限度的、神
圣不可侵犯的个人自由的领域ꎻ因为如果这个领

域被践踏ꎬ个人将会发现他自己处于一种甚至对

于他的自然能力的最低限度发展也嫌狭窄的空

间中ꎬ而正是他的那些自然能力ꎬ使得他有可能

追求甚或领会各种各样人们视为善良、正确或神

圣的目的ꎮ 随之而来的是ꎬ必须划定私人生活的

领域与公共权威的领域间的界线ꎮ” (第 １９１ －
１９２ 页)

伯林批评说:除了混淆两种自由ꎬ还有另一

种混淆ꎬ就是将自由这个词所指范围扩展到包括
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一大堆其他的可欲之物ꎬ如平等、公正、幸福、知
识、爱、创造以及其他一些人们为自己寻求的目

的ꎮ (第 ５６ 页)有人由于把自由视为最高最大的

概念ꎬ因而认为自由是真善美的统一ꎮ 我们作为

既传承了孔孟儒家“内圣外王”的主张和观念ꎬ
又传承了黑格尔和马克思的思想资源亦即积极

自由的资源的人ꎬ往往作如是观ꎬ即在思想上主

张一种价值的全面性ꎬ一种整体主义ꎻ而这也影

响到我们的社会历史观和行动ꎮ 但实践上的一

个教训ꎬ则是作为完美、完满对立面的毁灭ꎬ要么

十全十美ꎬ要么推倒重来ꎮ 我们往往忘掉现实的

世界从来有问题、有缺陷ꎬ即使我们努力解决问

题ꎬ世界也只能是有缺失的美ꎬ而惟有如此ꎬ它才

呈现为开放状态ꎬ才有未来ꎮ 自由这个或许是最

难界定因而也最有争议的概念ꎬ作为不同于平

等、爱的一种价值形态ꎬ它本身可以不包括上面

列举的那些价值形态ꎬ但它一定与这些价值相

关ꎬ因为只要自由是社会的政治的自由ꎬ它就不

可能不关涉构成社会和政治这个系统的其他方

面及其价值ꎬ这里的关键还是如何看待和处理这

些价值形态之间的关系问题ꎮ 伯林试图通过区

分积极自由和消极自由并持守后者ꎬ来维护自由

的独特价值ꎬ防止把问题复杂化ꎬ不能不说用心

良苦ꎬ也有一定意义ꎮ 无论多么复杂和有机的社

会现象ꎬ都可以相对地加以区分ꎬ否则我们无法

给予认识和表述ꎮ 但相对地区分毕竟不能绝对

化ꎬ而区分亦是通向整合的一个环节ꎮ 就此而

言ꎬ如果每个人都能够最大限度地在社会中得到

自由ꎬ就一定要考虑人们的平等问题和社会的公

正问题ꎻ而人与人之间ꎬ特别是那些生活方式和

价值观不同的人们之间的和平共处ꎬ是离不开相

互的理解、尊重和爱的ꎬ只有在这个前提下ꎬ人们

也才能相互借鉴和取长补短ꎮ 其实ꎬ文化不同的

人们在一起生活ꎬ“优胜劣汰”的选择作用和“差
异互补”的原则ꎬ都会发生作用ꎮ 一般而言ꎬ人们

既会本能地或自发地比较与选择ꎬ也需要理论上

的分析和指导ꎬ而这与伯林所说的消极自由与积

极自由都有一定关系ꎮ

那么ꎬ就人类未来而言ꎬ我们的理想究竟应

当是互爱互助、“相濡以沫”呢? 还是各自独立、
互不相扰、“相忘于江湖”? 这两种情况是否非

此即彼ꎬ都有些极端? 问题似乎回到了康德所说

的人类永恒的生存矛盾:每个人都有社会性ꎬ又
有非(反)社会的个体性ꎮ 在人的自由中ꎬ同样

存在着人的社会化与个体化的矛盾ꎮ

三、现代社会的多元化及选择

如果简要地概括一下ꎬ伯林在«自由论»中

区分消极自由与积极自由这两种价值ꎬ其目的不

止是对“自由”这一在法国大革命之后就风行于

世界、成为人人推崇的价值的复杂性进行分疏ꎬ
更在于说明依据经验的和多元论的观点ꎬ这两种

价值既然难以两全ꎬ那就宁可要消极自由ꎬ也不

要积极自由ꎬ因为相对而言ꎬ后者很容易通向专

制或被专制主义者利用ꎮ 应当说ꎬ这主要是伯林

对 １９ 世纪后半期至 ２０ 世纪前半叶的思想感受ꎬ
虽然是切肤之感ꎬ但这不是一个孤立的社会问

题ꎬ因为如英国著名的马克思主义历史学家霍布

斯鲍姆那本书的名字ꎬ２０ 世纪是一个«极端的年

代»ꎬ是世界上几乎所有的古老民族都被卷入

“世界历史”或“全球化”而必定产生的文化心理

失衡的应激反应、非理性的反应ꎮ 而正是在经历

了各种热战和冷战之后ꎬ人类才变得聪明、理性

起来ꎬ懂得了自然历史条件仍然有重大区别ꎬ而
文化也有着不同类型的人类ꎬ是做不到形式逻辑

的“同一”的ꎬ而只能做到“和而不同”ꎻ其各自的

“认同”ꎬ也应当是多元的开放的认同ꎮ
伯林认为:不管消极自由与积极自由有无共

同基础ꎬ它们并不是一码事ꎮ “它们二者本身都

是目的ꎮ 这些目的有可能无法协调地相互冲撞ꎮ
当冲撞发生的时候ꎬ选择与偏好问题就会不可避

免地产生ꎮ 在某一特定情形中ꎬ是不是要以牺牲

个人自由为代价来促进民主? 或者牺牲平等以

成就艺术、牺牲公正以促成仁慈、牺牲效率以促

成自发性、牺牲真理与知识而促成幸福、忠诚与

纯洁? 我想提出的简单的观点是ꎬ在终极价值无
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法调和的情况下ꎬ从原则上说ꎬ是不可能发现快

捷的解决方法的ꎮ 在这些情形中理性地做决定

就是根据普遍的理想ꎬ即根据一个人、一个群体

或一个社会所追求的整个生活模式来做决定ꎮ
如果在特殊的场合这两种自由的要求被证明是

不相容的ꎬ而如果这就是同样绝对、同样不可公

度的价值冲撞的实例ꎬ那么ꎬ更好的办法是直面

这个理智上恼人的事实而不是无视它ꎬ或自动地

将它归咎于某种我们无法通过技巧或知识的增

长来消除的缺陷ꎬ就像孔多塞及其弟子们所做的

那样ꎻ或者ꎬ更坏地ꎬ完全压制这些竞争的价值中

的某一个ꎬ借口它是与同它相敌对的价值同一

的ꎬ结果是曲解了两者ꎮ 不过ꎬ在我看来ꎬ那些要

求最终答案———不惜一切代价 追 求 整 齐 划

一———的哲学一元论者以前和现在正在做的正

是这些ꎮ”(第 ４７ － ４８ 页)为了不至于产生误解ꎬ
伯林紧接着写道:“当然ꎬ我说这些并不是要反驳

以下命题:知识与技巧的运用在某些特殊的场

合ꎬ能够导致令人满意的答案ꎮ 当这些困境产生

时ꎬ说要竭尽全力解决它们是一回事ꎬ而说存在

先验的、原则上可以发现的正确而具有结论性的

方案———这似乎是旧式的理性主义形而上学所

要保证的———则是另一回事ꎮ”(第 ４８ 页)
可见ꎬ作为经验主义和多元论者的伯林ꎬ在

面对现代社会多元的甚至彼此冲突的价值现象

时ꎬ态度是谨慎的ꎬ他认为这里既不存在快捷的

解决方法ꎬ也不存在先验的终极正确的方案ꎮ 如

果一个社会(的管理者或多数公民)以为自己是

按照“理性”作决定ꎬ其实是按照他们所肯定或

认可的普遍理想或普遍的生活模式来作决定ꎬ事
实的确如此ꎮ 而这种决定在事后看来可能是正

确的ꎬ也可能是成大问题的ꎮ 而人们能够采取的

最好的解决问题的方式ꎬ就是对问题尽可能充分

地讨论ꎬ以寻求共识ꎬ而不是屈从于主流意识形

态或搞“长官意志”ꎮ
包括积极自由与消极自由在内的各种价值ꎬ

的确像伯林说得那样ꎬ在某些特殊场合会发生

“冲突”甚至“不相容”ꎬ那么ꎬ即使人们不得不作

出非此即彼的选择ꎬ也应当反思构成那些“特殊

场合”的条件ꎬ考虑这些条件是如何形成以及如

何加以改变ꎬ从而最大限度地实现价值的兼容ꎮ
例如ꎬ在当代中国ꎬ我们特别应当思考自由与平

等之间、公平与效率之间、个人与社会之间、市场

与政府之间ꎬ如何才能形成一种良性的平衡或结

合ꎻ让传统文化的复兴与整个社会的理性化ꎬ也
实现一个真正的协调ꎬ并让经济发展和社会稳

定ꎬ不再以牺牲那些看起来似乎并不特别紧迫或

重要ꎬ其实恰恰是构成社会健康发展的文化和精

神的基础性的东西为代价ꎮ 我认为ꎬ这也包括构

成人口大多数的无神论者ꎬ对宗教有神论者的信

仰给予理解和尊重ꎻ双方都应当领悟到“凡俗”
与“神圣”其实是我们的生命和我们生存的世界

一体两面ꎬ从而在流变的、相对的生活中ꎬ确立起

“绝对”的信念ꎮ
伯林认为:“既然有些价值可能本质上是相

互冲突的ꎬ那么ꎬ原则上可以发现所有价值都能

和谐相处的模式这样一种观念ꎬ便是建立在关于

世界本质的一种错误的、先验的观念之上ꎮ” (第

４９ 页)他继续强调:人们无法逃避选择的一个更

核心的理由在于ꎬ“目的是相互冲撞的ꎬ人不可能

拥有一切事物ꎮ 随之而来的推论是ꎬ理想的生

活ꎬ在其中所有有价值的东西都不会丧失或牺

牲ꎬ所有合理的(或者高尚的ꎬ要么就是合法的)
愿望都能够真正得到满足ꎬ这样一种观念ꎬ这种

经典的见解ꎬ不仅是乌托邦ꎬ而且是自相矛盾的ꎮ
于是ꎬ选择的需要ꎬ为着一些终极价值而牺牲另

一些终极价值的需要ꎬ就成为人类困境的永久特

征ꎮ”(第 ４９ 页)反过来ꎬ“从原则上说能够发现

一种所有价值和谐共处的模式而且这正是我们

必须趋赴的惟一目标ꎻ我们能够发现塑造这种前

景的单一的、核心的原则ꎬ这种原则一旦被发现

将主导我们的生活———这种观念ꎬ这个古老且几

乎无处不在的、无数传统思想与行动及哲学学说

奠基其上的信条ꎬ在我看来不仅是无效的ꎬ而且

曾经(并依旧)导致理论上的荒谬与实践上的野

蛮后果ꎮ”(第 ５３ － ５４ 页)
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当然ꎬ这并不否定在困境产生时ꎬ运用某种

知识和技巧ꎬ竭尽全力去解决它们ꎮ 但无论如何

努力ꎬ人们也不可能获得完满的生活ꎮ 我感觉ꎬ
特别是我们中国人ꎬ虽然生活得很艰难ꎬ在实践

上也懂得取与舍、得与失的相反相成ꎬ近代以来

更是处于进退失据、左右两难的悖论之中ꎬ却总

相信人生价值的和谐与圆满ꎬ不愿意正视生活世

界的破缺和人生悲剧性的一面ꎮ 王国维读了叔

本华的著作后ꎬ才明确了“可爱的不可信、可信的

不可爱”ꎬ即真与美的矛盾关系ꎬ但这并没有动摇

基于两千多年家国共同体的整体主义给予多数

中国人的信念ꎻ也许正因为现实的残缺不全ꎬ越
发使人把全面和完满作为理想ꎮ

把问题说明确一些ꎬ有完满的理想本身并不

是坏事ꎬ也未必一定使人在实践上招致灾难ꎬ这
里的关键是要了解理想与现实的距离ꎬ尤其是

“终极的理想”只具有信仰的意义ꎬ是人的精神

的支柱ꎬ而并非可以实现的“合理之想”ꎮ “理

想”其实是具体的“合理之想”ꎬ目的在于实现ꎻ
信仰则并非合理之想ꎬ而是对终极价值的认同和

皈依ꎮ 终极价值如何能够实现出来? 不能实现ꎬ
信仰还有什么“用”呢? 把价值等同于功利的人

总会这样问ꎮ 我们说ꎬ信仰的意义在于它既为自

己的行动设置了下限或底线:人不能堕落为禽

兽ꎬ不能做伤天害理的事ꎻ也为自己的精神开辟

出通向终极家园的道路:超越世俗功利、得失荣

辱ꎬ让心灵高飞远举于尽善尽美的世界ꎻ同时告

诫自己ꎬ人不要妄想成为上帝ꎬ不要以为自己可

以成为无所不能的超人ꎮ 当然ꎬ信仰与理性必须

携手而行ꎬ而理想正是在信仰所许可的世界里所

要实现的合理的目标ꎮ
伯林进一步评论道:“自由的根本意义是挣

脱枷锁、囚禁与他人奴役的自由ꎮ 其余的意义都

是这个意义的扩展或某种隐喻ꎮ 为自由奋斗就

是试图清除障碍ꎻ为个人自由而奋斗就是试图抑

制那些人的干涉、剥削、奴役ꎬ他们的目标是他们

自己的ꎬ而不是被干涉者的ꎮ 自由ꎬ至少在其政

治含义上ꎬ是与不存在恐吓与支配相关联的ꎮ 当

然ꎬ自由并不是惟一一种能够或应该决定行为的

价值ꎮ”(第 ５４ 页)“个人或群体的自由有可能与

对公共生活的完全参与根本不相容ꎬ与这种参与

对合作、团结、友爱的要求根本不相容ꎮ 除此以

外ꎬ还有一个更尖锐的问题:满足其他同样终极

的价值的要求的至高需要ꎬ如公正、幸福、爱、创
造新事物、新经验与新观念的能力的实现、真理

的寻求ꎮ 将自由的含义与这些价值或者与自由

的条件相等同ꎬ或者将这一类自由与另一类自由

相混淆ꎬ都将一无所获ꎮ” (第 ５４ 页)接着ꎬ伯林

提出一个关于思想与实践的重要原则:“一方面

是思想的清晰性ꎬ另一方面是行动的合理性ꎬ如
果不是非要牺牲一个不可的话ꎬ这样的区分就是

非常重要的ꎮ 个人自由与民主的组织有可能冲

突也有可能不冲突ꎬ自我实现的积极自由与不干

涉的消极自由也是如此ꎮ”(第 ５５ 页)
我们在思考社会生活问题时ꎬ由于生活本身

的复杂性和我们往往感觉到的无可奈何ꎬ因而在

意识上也往往持一种模棱两可、稀里糊涂甚至不

谴是非的态度ꎬ孔子最为推崇“中庸之道”即“中
道”ꎬ却也深知“民鲜久矣”ꎬ它在中国人的生活

实践中总是容易演为平庸、庸俗ꎬ变成乡愿ꎮ 许

多学者都批评过中国人的这种“民族性”或“劣
根性”ꎮ 不过ꎬ近代以来ꎬ由于严重的内忧外患ꎬ
中国社会的分化迅速变成不同社会集团或阶层

间的利害冲突ꎬ结果ꎬ情感的好恶和意志的较量

似乎替代了过去的平庸ꎬ一团和气置换为暴戾之

气ꎬ让人唏嘘不已ꎮ 过去我们在思想理论界出现

的情况则是ꎬ在有意无意地继承传统的阴阳太极

思维的同时ꎬ我们还学会了用黑格尔的辩证法看

待各种分化或矛盾的现象ꎬ这一方面的确提高了

我们分析问题的能力ꎬ特别是那些对立的现象ꎻ
然而ꎬ不同于黑格尔辩证法之最终旨趣在于“正
反合”的“合”ꎬ我们所强调的是矛盾的“一分为

二”和对抗性的思维ꎬ并且是一种基于本质主义

的极性的思维ꎬ这使得“革命与反革命”一类的

“敌我”关系成为主导性的思维模式ꎬ似乎这种

对抗性或敌对性的关系只可能变化形式ꎬ而不可
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能发生根本性质的变化ꎬ敌我双方不可能实现最

终的和解ꎮ 我们的思想由此变得“清晰”了ꎬ“简
明”了ꎬ也由此变得简单和极端了ꎮ 根据这一关

系模式看待社会上和思想上的分歧与矛盾ꎬ只能

是我是你非、你死我活ꎬ“不是东风压倒西风ꎬ就
是西风压倒东风”ꎮ 例如ꎬ主导了中国一个世纪

的“中西之争”实质是“古今之变”的思维ꎬ在一

些人那里ꎬ非但没有被全球化与地方性的思维所

超越和替代ꎬ却随着中国越来越现代化ꎬ更加突

出了中西文化价值的对立ꎬ越是在事实上中国的

文化成为中西“杂交”的文化ꎬ一些人越是感到

忧虑ꎬ越要在文化上搞原教旨主义ꎬ搞“坚壁清

野”ꎬ这既不利于民族文化的真正的复兴ꎬ也有害

于人类共同价值的维护与人类命运共同体的建

构ꎮ
伯林说有人会问自由———他是想说他推崇

的消极自由———有什么价值? 价值即在于它是

人不可让渡的“人之为人”的组成部分ꎬ是人们

所有社会活动的前提ꎬ侵入这种自由将导致不人

道的后果ꎬ因而必须反对ꎮ 伯林说ꎬ在自己可以

成为主人的领地ꎬ只要个人的活动与有组织的社

会不存在冲突ꎬ一个人就没有义务向任何人报告

自己的活动ꎮ (第 ５８ 页)这就是对每个成年人所

选择的生活方式及其隐私的尊重ꎬ但前提是与有

组织的社会不“冲突”ꎮ ———其实ꎬ每个人自己

选择的生活与其他人或社会“冲突”还是“不冲

突”ꎬ在不同的民族文化和历史发展阶段中是不

同的ꎮ 除了明显的暴力或强迫ꎬ这里既有一个能

否做到合理的或最低限度的干预和影响的问题ꎬ
也有一个相互宽容、容忍ꎬ以及共同寻找合理的

和建设性的解决方案的问题ꎮ 在人们几乎每天

都要近距离接触的城市生活中ꎬ互相影响甚至有

所摩擦是无法避免的ꎬ解决问题的根本方式ꎬ从
消极的方面说ꎬ只能是把相互影响或干预控制在

人们心理上能够接受或容忍的范围内ꎻ从积极的

方面说ꎬ则是让这种相互影响和作用成为良性

的ꎬ总体上对人群乃至整个人类有益无害的ꎬ从
而也 是 对 人 类 与 大 自 然 的 关 系 有 益 无 害

的ꎮ ———当然ꎬ如伯林所说的那样ꎬ这一切都基

于每个人自己的那小小的“领地”ꎮ 在自由及其

价值的问题上ꎬ向后看ꎬ我们可以赞成伯林ꎻ那
么ꎬ向前看呢? 在伯林止步的地方ꎬ即自由从消

极转向积极ꎬ我们能否做到像孔子的“忠恕”之

道所说ꎬ“己欲立而立人ꎬ己欲达而达人”ꎻ“己所

不欲ꎬ勿施于人”ꎻ既助人为乐ꎬ又避免对别人的

干涉或强迫? 对于一切追求自由又有仁爱之心

的人来说ꎬ我认为ꎬ这与其说是一个理论问题ꎬ不
如说是一个实践的“度”ꎬ即在实践中探索和掌

握“适度”的问题ꎮ
也许ꎬ２０ 世纪我们从西方科学哲学中明白

的“在两极之间保持必要的张力”的论断ꎬ更具

有思想和实践的双重意义ꎬ而任何两极都是各种

分化和差异的特殊情况ꎬ以差异及其互动的观点

思考当代社会的问题ꎬ包括个人自由与许许多多

个人结成的社会组织ꎬ既最大限度地维护个人自

由ꎬ又在这些个人之间确立起必要的界限ꎬ形成

人人自主而又相互礼让的秩序ꎬ合理地分界并合

法地跨界ꎬ才是真正有建设性的ꎬ当然也不是可

以一蹴而就的ꎮ
显然ꎬ当古人生活在氏族或部落的共同体

中ꎬ只有相互依赖才能生存下来时ꎬ共同体内部

的互助和团结处于首要地位ꎬ它的价值是高于个

人自由的ꎬ这里也基本上不存在私人空间或个人

隐私ꎮ 所以ꎬ包括伯林所要分辨的消极自由和积

极自由在内的个人自由及其价值ꎬ是到了现代社

会才突显出来的ꎬ现代社会在打破传统共同体或

使之变得松散的同时ꎬ也改变了原来以共同体为

本位的内外部关系ꎮ 内部的依附、凝聚和他们对

外部的冷漠甚至敌视ꎬ都大大地缓和了ꎬ无数独

立的个人结成以物为中介的普遍联系ꎬ政治上的

个人自由成为法律所保障的权利ꎻ然而ꎬ他们利

益上的竞争和冲突也随之增加了ꎬ这又直接或间

接地制约着甚至破坏着他们的个人自由ꎮ
于是ꎬ现代人类社会似乎到了这样一个时

刻:要么是无人自由ꎬ要么全体人都自由ꎮ 笔者

认为ꎬ我们与其纠结于这种典型的非此即彼的选
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择ꎬ不如重温马克思与恩格斯在«共产党宣言»
中所说的那句名言:“每个人的自由发展是一切

人的自由发展的条件ꎮ” 〔９〕在正常情况下ꎬ这里的

逻辑顺序是不能颠倒的ꎬ即不是整个社会的自

由ꎬ即全体人的自由是个人自由的前提ꎬ即为了

整体的自由就要牺牲个人的自由ꎮ 但包括中国

在内的许多国家走向“社会主义”ꎬ的确不是自

身传统的产物ꎬ而是在西方现代文明的挑战与示

范下ꎬ自身与现代文明结合的产物ꎬ因而ꎬ我们在

建立社会主义制度之后ꎬ更应当自觉地把上面这

名言作为自己价值观建设与公民权利保障的原

则ꎮ 在市场经济越来越发挥决定作用ꎬ看不见的

手与看得见的手相互配合ꎬ正在呼唤并探索一种

将整体性与个体性ꎬ也是人的社会性与个体性统

一起来的新体制ꎬ这种本质上属于现代法治和民

主政治的体制ꎬ在当代中国社会的落实中ꎬ无疑

也会体现出中国文化的特点ꎮ
伯林下述论断是 ２０ 世纪的历史反复证明

的:“———所有家长制政府ꎬ不管多么仁慈、谨慎、
中立与理性ꎬ到头来都倾向于把大多数人当做未

成年人ꎬ或当做愚不可及或负不了责任的人ꎬ或
当做成熟太慢以至于在任何可以预见的未来(实
际上就是永远)无法自立的人ꎮ 这是一种使人堕

落的政策ꎬ在我看来并不是建立在任何理性与科

学的基础之上ꎬ而是相反ꎬ建立在对深刻的人性

需要的一种深刻误解之上ꎮ” (第 ６０ 页)伯林说

的这个问题ꎬ表明康德所提出的启蒙的任务还远

未完成ꎮ 所幸ꎬ现代人类中越来越多的人已经认

识到这一问题的严重性ꎬ正在大力地破除这种误

解ꎮ 而这不仅需要继续进行思想的启蒙ꎬ更有待

于市场经济的健康运行、约束公权力的法治建设

和对公民负责的政府切实地履行其职责ꎮ 当然ꎬ
这只是就制度和权力而言ꎬ并不意味着掌握和行

使公权力的人不需要 “仁慈、谨慎、中立与理

性”ꎮ 要求公职人员比普通民众更守法、更有道

德和公正意识ꎬ我认为是完全合理的ꎮ
伯林关于自由的思想主要是在英国形成的ꎮ

如他所言:“英国传统中最有价值的因素———或

最有价值的因素之一ꎬ正是那种摆脱政治、种族

与宗教狂热与偏执的相对的自由:与你不同情甚

至根本不理解的人妥协ꎬ这是任何一个体面的社

会必不可少的ꎻ没有任何一种东西比一个人或一

个民族的那种永远正确的幸福感更具毁灭性ꎬ它
使你没有良心不安地摧毁别人ꎮ 惟一的治

疗方法是理解在时空中的其他社会是如何生活

的ꎻ过一种虽有所不同却完全是人性的ꎬ值得爱、
尊敬或至少是好奇的生活ꎬ是可能的ꎮ 耶稣、苏
格拉底、波希米亚的约翰胡斯、大化学家拉瓦

锡、俄国的社会主义者与自由主义者(保守主义

者也一样)、德国的犹太人ꎬ全都丧生于‘绝对正

确’的意识形态之手ꎮ 直觉的确定性无法代替建

立在观察、实验与自由讨论基础上且受到仔细检

查的经验知识ꎮ 极权者首先加以摧毁或使之缄

默的人是拥有观念与心灵自由者ꎮ”(第 ３９４ 页)
伯林从英国的传统说起ꎬ但他最后阐发的结

论性观点却超出英国ꎬ超出欧洲ꎬ具有普遍意义ꎮ
其实ꎬ本原性地制约着每个人的思维和想象的ꎬ
是自己的生存环境和生活方式ꎬ它构成了作为一

个人思想和行动坐标也是出发点的真正的“本体

论”ꎬ即我们常说的“立场”ꎬ这个“立场”凭借在

其生存环境中获得的认识和形成的价值观的支

持ꎬ又从原则上决定或规定着你所能“看到什

么”和“重视与追求什么”ꎮ 所以ꎬ我们不难发

现ꎬ有些人(或许也包括我们自己)虽然有不少

经验甚至读了不少书ꎬ但到头来都是为自己的

“立场”辩护ꎬ或让自己的经验、知识与自己的价

值观相互支持ꎬ编织出让自己心安理得的观念之

网ꎮ 经验也好ꎬ书本上的观点也罢ꎬ其实都是多

维的甚至复杂的ꎬ任何人都能各取所需ꎮ 如果一

个人在别人看来活得不怎么样甚至有些“走火入

魔”ꎬ但自己认定天底下数自己最“正确”也最

“幸福”ꎬ宇宙的真理都掌握在自己手里ꎬ那恰好

是伯林说的“狂热与偏执”的病症ꎮ 人要跳出自

己的“立场”不容易ꎬ而一个最有效也是最简单

的办法ꎬ就是确立开放的态度ꎬ尊重他者和他者

的看法ꎬ努力走出自己的“一亩三分”地ꎻ人们对
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外界了解得越多ꎬ越能形成多视角的观察和思

考ꎬ人就会越聪明、越开明ꎬ今天的中国人已是满

世界旅游、满世界访学、满世界做生意ꎮ 如果说ꎬ
由于中国人一个半世纪以来饱经动荡、战争、革
命、斗争、破坏和各种“群众运动”ꎬ因而不那么

理性ꎬ也不那么懂得妥协的重要性ꎬ那么ꎬ我们今

天正在变得理性ꎬ正在学会妥协ꎮ 因为我们不仅

满世界跑ꎬ见多识广了ꎬ更重要的ꎬ构成我们“立
场”的生存环境和生活方式变了ꎬ我们的文化

“土壤”正在得到改良ꎬ自由与民主已经能够慢

慢地在中国扎下根来ꎮ 中国南方沿海地方的许

多花草树木经常被台风连根拔起ꎬ但培上土ꎬ照
样活ꎬ因为有充沛的雨水和适宜的气温ꎮ

“水土”确实最重要ꎮ 自然经济条件下不必

要强调水土问题ꎬ现代化或工商业社会却让水土

的问题凸显出来ꎮ 我们反思五四运动以来激进

变革的最大教训和认识ꎬ其一是不能强行与自己

的历史传统“决裂”ꎬ强行割断历史的结果ꎬ只能

在导致文化破坏和人的心灵扭曲的同时ꎬ造成传

统文化中最为落后和陈腐的东西泛滥成灾ꎻ因为

在无序的非理性的社会情势下ꎬ人们诉诸的是求

生的本能ꎬ最容易接受的是诸如“厚黑学”一类

为达目的不择手段的所谓“成功术”ꎬ而决不可

能是文明的规则与规范ꎻ相反ꎬ遭到践踏的一定

是人道的文明的观念和原则ꎮ 其二是由其他民

族率先提出来的思想、观念和规则ꎬ如果属于现

代文明就一定具有普遍意义ꎬ成为人类共同的精

神财富ꎻ但它同样有一个由“出身”所赋予的特

点或特性ꎬ或在形式上或在内容上ꎬ因而ꎬ也要注

意区分其普遍性与特殊性ꎬ用我们熟知的一句话

说就是要让“普遍真理与具体实践相结合”ꎮ 而

具体实践总是联系着特定的水土ꎮ 人的文化意

义的“水土”ꎬ是由各自民族以语言符号为载体

的文化与实际的生产生活方式这两方面构成的ꎬ
它具体地表现为人的生存能力、生命信念和文化

心理ꎮ 而无论就民族而言ꎬ还是就个人而言ꎬ费
孝通先生所倡导的“各美其美ꎬ美人之美ꎻ美美与

共ꎬ天下大同”的愿景和理念ꎬ都应当成为座右

铭ꎮ “天下大同”是什么? 用中国话说就是“天
下为公”ꎬ亦即顾炎武先生所倡言的“合天下之

私以成天下之公”ꎮ 从一个民族国家内部说ꎬ此
“公”是全体国民的生存和发展权利的集合ꎻ从
全球来说ꎬ此“公”是所有民族国家的生存和发

展权利的集合ꎮ 那么ꎬ“为公”的真正主体是谁?
其实还是世界上的所有人以及由他们选举或推

荐出来的管理者ꎮ 世界市场和互联网所带来的

全球化ꎬ以及由此导致的“你中有我、我中有你”
的大趋势ꎬ正在有力地推动着这种集合即公的形

成ꎬ也就是推动着我们所有人的向善之心ꎮ
肯定会有这样一个时刻的到来ꎬ在那个时

刻ꎬ伯林对积极自由的忧心忡忡与对消极自由的

过分推崇ꎬ都不必要了ꎮ 而那也将是自由与平

等、博爱、民主、法治等各种价值所构成的“和而

不同”的善的共同体到来的时刻ꎬ与之伴随的ꎬ则
是人类命运共同体的到来ꎮ

附识:论文修改完成ꎬ发现刘训练编辑并于

２００７ 年出版的«后柏林的自由观»ꎬ该书论文皆

为西方学者围绕伯林“积极自由”与“消极自由”
概念及当代西方自由问题的论争和论述ꎬ但笔者

已没有时间参考了ꎮ 李星博士为本文提供了一

条重要的资料ꎬ特致谢意ꎮ
２０２１ 年 １２ 月 １４ 日
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