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〔摘　 要〕作为社会学知识的生产者ꎬ社会学家并不只是发现预先存在的社会事实与规则ꎮ 长期以来ꎬ以实

证主义为主导的社会学ꎬ在研究中追求严格的客观性和科学性ꎬ排斥个人主观性ꎬ研究者本人的自传式思考被排

斥在文本之外ꎬ这某种程度上损害了其在研究过程中获得的智识与洞见ꎮ ２０ 世纪 ７０、８０ 年代以降ꎬ包括传记转

向在内的一系列转向ꎬ促使社会学研究者反思自己的概念架构、研究方法以及书写实践ꎬ将研究者本人带回来ꎬ
“我”进入文本之中ꎮ 默顿首倡的社会学自传ꎬ呈现了个人经历、历史与社会结构三者之间的互动关系ꎮ 书写社

会学自传的社会学家的反思性体验及其以自传方式所作的书写呈现ꎬ是激发社会学想象力的重要途径ꎮ
〔关键词〕社会学书写ꎻ传记转向ꎻ社会学想象力ꎻ社会学自传
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　 　 对学者而言ꎬ研究目的是要传达发现的意义

或者说思想ꎬ而书写是整个研究过程中极为重要

的一环ꎬ它在很大程度上关乎到一项研究能否得

到认可ꎮ 在今天“不发表便出局”的情势之下ꎬ
书写的重要性更加彰显ꎮ 大体上讲ꎬ社会学在书

写实践上长期以来依循一种逻辑 － 科学的模式ꎬ
追求严格的客观性、科学性以及语言的精确性ꎬ
排斥主观性ꎬ随之也将社会学家本人排除在作品

之外ꎮ 在社会学的奠基人中ꎬ虽有齐美尔个性化

的、不求体系的随笔式写作风格ꎬ但马克思则强

调以使用数学的多少来衡量一门学科的成熟程

度ꎬ涂尔干认为要在社会学中清除掉日常语言ꎬ
韦伯也以理想类型的建构来获得科学的清晰性

和确定性ꎮ〔１〕可以看到ꎬ在随后的发展中ꎬ社会学

书写中的这种科学化趋向日甚一日ꎮ 直到 ２０ 世

纪 ７０、８０ 年代ꎬ随着人文和社会科学中众多转向

尤其是传记转向的发生ꎬ社会学以往的书写方式

逐渐遭受批评ꎮ 本文旨在考察实证主义不断占据

主导的背景之下社会学家在书写方面所采取的姿

态ꎬ分析传记转向之下社会学书写实践发生的变

化ꎬ进而探讨社会学书写传记式路径的可能性ꎮ

一、社会学家的“缺席”

书写风格是不断发生变化的ꎮ 在 １９ 世纪和

２０ 世纪之交ꎬ科学家们不仅交代研究的结果ꎬ还
会写下错误的想法和徒劳的探索ꎬ但文秘人员介
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入后ꎬ便经由错误的修改或消除ꎬ让科学家呈现

出全知全能的形象ꎬ如此一来ꎬ“科学想象的沉思

消失了ꎬ取而代之的是一种对目的和结果无所不

知的意象ꎬ错误被掩盖或隐藏在公众的视野之

外ꎬ同时也失却了风格和表达的美感ꎮ” 〔２〕

华康德(Ｌｏïｃ Ｗａｃｑｕａｎｔ)在 ２０００ 年指出ꎬ由
于受到韦伯有关学术与政治二分的影响ꎬ美国社

会学家拥护实证主义认识论的标准ꎬ其结果造成

了研究工作与个人生活之间的隔膜ꎮ “社会学家

受超然、中立、不偏不倚之累ꎬ作品呈现非人性的

特点ꎬ不谈感情ꎬ与研究对象之间的关系也被遮

蔽ꎮ” 〔３〕社会学家赋予研究对象以语言ꎬ并让社会

系统有了生命ꎬ但社会学家本人却被编辑后的

“我们”(ｗｅ)、“他们”(ｔｈｅｙ)或“它”(ｉｔ)的迷雾所

遮蔽ꎮ〔４〕大多数社会学作品ꎬ无论是理论性的还是

经验性的ꎬ在最后被书写时都是秉持保持距离

的、不尚感情、无动于衷的态度ꎮ 易言之ꎬ作为作

者、作为社会学家的“我” ( Ｉ)消失不见ꎬ他们采

取隐匿的、不在场的方式去描述研究的对象ꎬ呈
现自己的研究过程与结果ꎮ 在需要主语时ꎬ常常

用“我们认为”而非“我认为”ꎬ甚至就不使用主

语ꎬ以使得整个研究看上去够客观ꎮ 在针对社会

学学生的学术训练中ꎬ也很少被教导用“我”进

行书写ꎬ作者的角色在传统上都是被隐藏起来

的:“书写者可以称自己为笔者ꎬ或采用姓氏ꎬ或
以被动语法形式表述ꎬ来掩盖所讨论的任何特定

行为背后的人的存在ꎮ” 〔５〕

在鲍曼看来ꎬ这实际上是一种假装的不在

场ꎬ是对作者优越性和全知全能假设的一种伪

装ꎬ就好像作者与其所有社会性的努力或个人的

挫折与失败都消失在他充当代言人的客观知识

之中ꎮ〔６〕普遍的观点认为ꎬ以第一人称书写社会

学或公开地将学术作品视为个人性的ꎬ乃是不可

信的ꎮ 但它更是源于这样的律令:“以良好和公

正科学的名义将自我和主观性与学术项目拉开

距离ꎮ” 〔７〕“我们这些社会学家被教导要避免第

一人称单数ꎬ这既是有方法论上的原因ꎬ也是出

于良好的科学态度ꎬ克劳德伯纳德 ( Ｃｌａｕｄｅ

Ｂｅｒｎａｒｄ)说:‘艺术归之于我ꎻ科学归之于我们’
(Ａｒｔ ｉｓ ＩꎬＳｃｉｅｎｃｅ ｉｓ ｗｅ)ꎮ” 〔８〕

往前追溯ꎬ这就与社会学的起源与发展以及

由此而来的学科性格相关了ꎮ 作为后起学科ꎬ为
了获得科学性ꎬ社会学自诞生之日起在很大程度

上便以自然科学模式为参照ꎬ力图获得“真正科

学”的地位ꎮ 如此ꎬ伴随着社会学后续发展的实

证方法论ꎬ便一直对整个社会学的发展有着深刻

影响ꎮ 实证主义主张社会科学要仿照自然科学

进行研究ꎬ以获致后者的精确性与客观性ꎮ 由

此ꎬ自然科学的方法程序(量化测量)、研究目的

(建立法则)、技术性格(价值中立)ꎬ成了认同此

道者的指南ꎮ〔９〕不仅如此ꎬ在研究结果的呈现或者

说书写实践上ꎬ社会学也深受实证主义的影响ꎮ
不过ꎬ在 １９ 世纪晚期和 ２０ 世纪早期ꎬ社会

学(书写)的特点更多是一种随笔式的、思辨式

的风格ꎮ 阿格尔就在芝加哥学派和«美国社会学

评论»早期作品中发现了这一点ꎮ〔１０〕库利在这一

时期也曾提倡过将“系统性自传”(ｓｙｓｔｅｍａｔｉｃ ａｕ￣
ｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｙ)作为一种根本性的社会学方法ꎮ

社会学家必须挚爱真理ꎬ并要具有把这

种爱转化为所有科学工作者都需要的准则的

愿望ꎮ 然而ꎬ除此之外ꎬ他还需要对生活最完

全的同情与参与ꎮ 他必须像小说家和诗人一

样关注生活ꎬ并且从某种意义上说ꎬ他的所有

作品都是自传式的ꎮ 我的意思是说这些作品

的基础都是从活生生的现实生活中获得的理

解ꎮ 依我看ꎬ试图远离文学和哲学的大

潮ꎬ而以一种技术的规则建设社会学是一个

致命的错误ꎮ 如果社会学不是人文的ꎬ
那它就什么也不是ꎮ〔１１〕

随着帕森斯结构功能主义的影响不断扩大ꎬ
尤其是在二战后美国社会学走上职业化道路ꎬ这
种状况便发生了转变ꎮ 社会学对于共性的关注

超越了个性ꎬ对事实的关注超过了分析和研究事

件的个人ꎬ对个人叙事作用的讨论反映出一种不

安ꎬ即它能否达到涂尔干所谓的“社会事实”标准ꎮ
以第一人称或对话形式进行的叙事写作ꎬ会被质
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疑存在主观主义之嫌ꎬ难以获得正当性的地位ꎮ
米尔斯在 １９５９ 年批判了以帕森斯为代表的

“价值中立社会学”ꎬ他向正在从事社会学职业

的学者们提出建议:“在你们选择加入的学术团

体中ꎬ最令人钦佩的思想家是不会把他们的工作

和生活分开的而是以一方充实另一方ꎮ” 〔１２〕

古尔德纳也在 ２０ 世纪 ６０ 年代末把“价值中立”
视为一种社会学迷思ꎬ并由此提出了“反身社会

学”:“当要看清别人时要努力看清自己”ꎬ因为我

们不可能了解他人ꎬ除非我们了解自己对他人的

意图ꎬ并影响他人ꎻ并且“不管你喜不喜欢ꎬ不管你

知不知道ꎬ在面对社会世界时ꎬ理论家也在面对他

自己”ꎮ〔１３〕的确ꎬ“从本质上说ꎬ如果不了解自身ꎬ
我们就不可能了解他人ꎮ” 〔１４〕 自 ２０ 世纪 ６０ 年代

以降ꎬ包括常人方法学在内的社会学流派开始采

取非实证主义的欧洲思想(尤其是现象学与存在

主义)ꎬ强调对于行动和日常生活的关注ꎮ
但随着米尔斯英年早逝和抵抗力量的削弱ꎬ

美国社会学成为一块数学化的领域ꎬ随笔、思辨

风格被消除ꎮ 阿格尔注意到了期刊中的修辞转

换ꎬ散文体和理论阐述视角是如何被定量方法和

强制性的数据展示所取代的ꎬ由此形成了一种话

语上的实证主义ꎮ 而且由于米尔斯、古尔德纳和

新左派们一度政治化的倾向ꎬ而致社会学饱受批

评(与自我批评)ꎬ为重新确立失去的合法性和

可信性ꎬ便迫使社会学在书写上重新定位ꎬ将作

者从科学中清除出场ꎮ 阿格尔观察到ꎬ自 ２０ 世

纪 ７０ 年代之后ꎬ主流的美国社会学用图表和数

字取代了散文体ꎮ〔１５〕此后ꎬ社会学书写风格便大

体固定下来ꎮ
与其他领域相比ꎬ社会学家甚至忌惮书写个

人的自传ꎮ 华康德就发现ꎬ自传体裁在美国社会

学家那里几乎不受尊重ꎬ关于社会学家的传记也

少之又少ꎮ 在默顿看来ꎬ尽管斯宾塞为我们留下

了两卷本自传ꎬ沃德(Ｌｅｓｔｅｒ Ｗａｒｄ)撰写了六卷本

的自传ꎬ也有索罗金的«人生路漫漫» (Ａ Ｌｏｎｇ
Ｊｏｕｒｎｅｙ )与罗伯特麦基佛(Ｒｏｂｅｒｔ Ｍａｃｌｖｅｒ)的

«往事如昨»(Ａｓ ａ Ｔａｌｅ Ｔｈａｔ Ｉｓ Ｔｏｌｄ )ꎬ但马克思、

涂尔干、韦伯、齐美尔、托马斯、帕森斯等人并没

有在自传书写方面给后人留下什么ꎮ 正因为如

此ꎬ他们的作品给后人留下许多未解、难解甚至

无解之“迷”ꎬ引发种种的阐释ꎮ〔１６〕

在米尔斯看来ꎬ对此的“真正限制与其说是

外部的禁令ꎬ不如说是学者们达成的对越出规范

者的控制”ꎮ〔１７〕 这某种程度上暗含着一种规则:
社会学家之所以在自传中不披露个人隐私ꎬ主要

原因是他们遵守学术话语中“礼仪重于真理”
(ｄｅｃｏｒｕｍ ｔｒｕｍｐｓ ｔｒｕｔｈ)的传统ꎬ并担心违反这一

传统会危害到他们的职业生涯ꎬ而且人们在学术

阶梯上升得越高ꎬ就会越谨慎和胆怯ꎬ也就越不

愿意直言不讳ꎮ 这种模糊而普遍性的恐惧ꎬ会导

致自我恐吓ꎬ并最终成为一种习惯性行为ꎬ以至

于学者们都不曾意识到这一点ꎮ 伯格也指出ꎬ是
社会学自身实践的主要规范阻滞了自传式思维

(ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｃａｌ ｔｈｉｎｋｉｎｇ):“在社会学中ꎬ因为

各种常见的原因(自恋、主观性等)ꎬ自传通常被

认为是有风险的、令人尴尬的、乏味的ꎮ” 〔１８〕 米尔

斯曾指出ꎬ学者们担心如果他们的行为被同事们

广泛知晓ꎬ他们的职业生涯可能会受到严重玷

污ꎬ甚至毁灭ꎮ
１９９０ 年ꎬ伯格邀请了 ２０ 位美国社会学家撰

写自传ꎬ结集出版«书写自我:２０ 位美国社会学

家的思想传记» (Ａｕｔｈｏｒｓ ｏｆ Ｔｈｅｉｒ Ｏｗｎ Ｌｉｖｅｓ:Ｉｎ￣
ｔｅｌｌｅｃｕａｌ Ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｅｓ ｂｙ Ｔｗｅｎｔｙ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｓｏｃｉ￣
ｏｌｏｇｉｓｔｓ )的目的之一ꎬ是要努力消减作者个人品

格与“其作品的客观性品格”之间的差距ꎬ“将个

人呈现在其作品之中ꎬ将作者置于撰写过程之

中”ꎮ 但很少有作者能做到这一点ꎬ因为他们并

没有完全忠实于自己的过往经历ꎮ 这些篇幅简

短的自传文章ꎬ大多只是个人生活的概要式展

示ꎬ读者并未获得很多有关个人生活经验与其社

会学观念之间关系的信息ꎮ 蒂利(Ｃｈａｒｌｅｓ Ｔｉｌｌｙ)
评价此书时ꎬ曾设想一位生于 ６０ 年代的研究生

在阅读该书后的感受:
这些自传听起来大多像是主日学校对重

生的见证ꎮ 这些人不知道仇恨、嫉妒、绝
—９７—
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望、愤怒、傲慢、混乱或贪淫ꎻ也许他们曾经是

这样ꎬ但现在已经变得谦虚、反省、理性、谨

慎、勤奋、有组织、有责任感ꎮ 哎! 不管是否

当真ꎬ这些模范人物令人生畏ꎮ 我真的想与

圣人、自欺者或骗人者共度一生吗? 路易叔

叔说他可能给我在他的保险公司找个工作ꎬ
也许我最好给他打个电话ꎮ〔１９〕

返诸己身ꎬ蒂利也不得不坦诚:“如果本内

特伯格让我写一章ꎬ我会怎么做呢? 我也会写

一些谨慎的细节ꎬ巧妙地让读者认为我是一个谨

慎的天才ꎮ 我可能会抱怨、吹嘘ꎬ或者兼而有

之ꎮ”书中的供稿者也大都抱持着极为谨慎的态

度ꎬ并且为自己撰写自传寻好了借口ꎮ 盖格农

(Ｊｏｈｎ Ｇａｇｎｏｎ)认为ꎬ说出个人生活中所发生的

事件对其作品的影响是“骗子的任务”ꎬ整个计

划“充满了被否认的缺席和虚幻的存在ꎬ充满了

被遏制的声音和练习过的口技ꎻ这所导致的是真

理和幻想相互伪装”ꎮ〔２０〕 甘斯(Ｈｅｒｂｅｒｔ Ｊ. Ｇａｎｓ)
则认为:“由于他是在一个超然的社会科学和非

个人科学家的时代接受训练的ꎬ而发现一开始很

难写关于我自己的东西ꎬ只能把这项任务变成一

个研究项目、一项自我研究(ｓｅｌｆ － ｓｔｕｄｙ)ꎮ”〔２１〕古斯

菲尔德(Ｊｏｓｅｐｈ Ｇｕｓｆｉｅｌｄ)更是在开篇就表明:“在
自传中ꎬ有一种厚颜无耻的感觉ꎬ一种认为我的

人生如此重要而值得读者关注的傲慢ꎮ 自我分

析意味着要在更普遍的基本原理中找到一些正

当的理由ꎮ” 〔２２〕

二、社会学传记转向及其书写转变

换个角度看ꎬ在社会学中ꎬ采用源自研究主

体(ｒｅｓｅａｒｃｈ ｓｕｂｊｅｃｔｓ)的个人解释ꎬ却有着长久的

传统ꎮ 托马斯和兹纳涅茨基的经典研究«身处欧

美的波兰农民»最早宣称“尽可能完整的个人生

活记录构成了完美的社会学材料”ꎮ ２０ 世纪 ２０、
３０ 年代ꎬ在芝加哥社会学派的引领下ꎬ曾一度出

现过传记研究的热潮ꎬ研究者利用传记类资料

(书信、日记等)ꎬ研究移民、青少年罪犯、社会机

构等ꎮ 随着 ２０ 世纪 ５０、６０ 年代实证主义霸权的

兴起ꎬ对于传记材料的使用逐渐被排除到主流研

究方法之外ꎮ 其结果ꎬ研究者都忙着去构造致力

于描述一致性与规律性的模型ꎬ以对人类行为进

行“客观的”理解ꎬ即按照其抽象的共同属性来

理解ꎮ 对于个人特质和变异的兴趣被看作创造

普遍化的人类科学的障碍ꎬ人被化约为简单的统

计身份范畴(如女性、黑人、工人阶级)ꎮ 史密斯

发现社会学书写中普遍存在的情形ꎬ即将主体性

问题的具体性进行模糊处理ꎬ并将具体的人与行

动转变成一种抽象的格式ꎮ〔２３〕

直到 ２０ 世纪 ７０ 年代后期ꎬ该传统才得以再

次复兴ꎬ它伴随着人文与社会科学领域发生的诸

多转向(如叙事转向、语言学转向、主体性转向、
文化转向、空间转向、情感转向等)ꎬ传记转向也

是其中之一ꎬ甚至有学者以“传记社会学” (ｂｉｏ￣
ｇｒａｐｈｉｃａｌ ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ)称呼之ꎮ 该转向的主要维度

之一ꎬ便是敦促社会学家反思自己的概念架构、
研究方法以及书写实践ꎮ 秉奉此道者认为ꎬ在社

会学研究中ꎬ如果过度地将自己排斥于自传式思

考模式之外ꎬ将会损害在研究中获得的知识与洞

见ꎮ 因为作为知识的生产者ꎬ社会学家并不只是

去发现预先存在的社会事实与规则ꎮ 在鲍曼看

来ꎬ社会学家的生平(ｂｉｏｇｒａｐｈｙ)与他在分析中所

描述的社会现实有着不可分割的联系ꎬ社会学绝

不可能是“价值无涉”的活动:“在社会学家的职

业生涯中ꎬ他最私密性的个人传记与他所研究的

学科的传记密不可分ꎻ社会学家在追求客观性的

过程中无法超越的一件事是他自己与世界的亲

密和主观对抗”ꎮ〔２４〕

事实上ꎬ社会科学研究不仅涉及论述他人的

生活ꎬ而且也是了解研究者本人生活、经历及其

所处社会中相互关系的必要工具ꎮ 社会科学家

及其他被认定的“专家”建构与传达的意义ꎬ也
影响到传记的解释ꎮ 他们的观点与立场影响到

普通人的生活ꎬ这种影响超越了他们活动的直接

领域ꎮ 事实上ꎬ好的社会学传记会“分析性地关

注作品与生产它的知识论条件之间的关系ꎮ” 〔２５〕

社会学家把自身置于一种特定的劳动过程之中ꎬ
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并且对他们的知识劳动产品负责ꎬ这也意味着承

认了知识的情境性与背景性生产ꎬ以及社会学家

在社会劳动分工中的位置ꎮ 事实上ꎬ传记作者卷

入到社会事实与社会学知识的主动建构中ꎬ而不

仅仅是发现它ꎬ他们在每一个阶段都处于他们自

身的职业发展之中ꎮ
尚茨(Ｊｅｆｆｒｅｙ Ｓｈａｎｔｚ)认为ꎬ在社会学的传记

转向中ꎬ自传 /传记取代了学术上权威的“权力控

制”(ｐｏｗｅｒ ｏｖｅｒ)ꎬ取而代之的是研究性的自我与

他者之间的“权力共在” (ｐｏｗｅｒ ｗｉｔｈ):“对个人

关系结构的自我反思性批评ꎬ能够激发读者去批

判性地反思他们自身的生活经历ꎬ他们对自我的

构建以及他们在社会历史情境中与他人的互

动ꎮ” 〔２６〕这进而敦促社会学家不再以理所当然的

态度去对待既有的概念与经验ꎬ对常识性假设也

要进行重新审视ꎮ 的确ꎬ“研究者活生生的身体 /
主观性自我ꎬ被视为研究过程的一个重要成分ꎬ
研究者的社会历史含义就反映在这种过程之

中”ꎮ〔２７〕在传记社会学中ꎬ研究者在想象中、在文

本中坚定不移地与他人发生着互动ꎮ
霍洛维茨认为ꎬ科学是通过“主观性过程”

(ｓｕｂｊｅｃｔｉｖｅ ｐｒｏｃｅｓｓｅｓ) 来完成的ꎬ “成为社会学

家”与“成为一个人”密切相关ꎮ〔２８〕 作为社会学

家ꎬ“我们自己的生活不可避免地成为我们研究

主题的一部分”ꎮ〔２９〕自传可以作为一种有效方式

去考察日常经验的意义ꎬ从而检视既有的社会学

理解与社会学语言ꎮ 对社会学而言ꎬ自传书写具

有核心的理论关联ꎬ因为它能够检讨个人经验与

更宽泛的社会模式之间的关系ꎮ
在此转向之下ꎬ一些学者开始呼吁社会学家

书写自己的思想自传ꎬ或者在书写社会学的过程

中把自己置身其中ꎮ １９８６ 年ꎬ美国社会学会时任

会长玛蒂尔达莱利(Ｍａｔｉｌｄａ Ｗｈｉｔｅ Ｒｉｌｅｙ)依据提

交的会议论文ꎬ编辑出版了文集«社会学人生»
(Ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ Ｌｉｖｅｓ )ꎬ书中的 ８ 位背景、旨趣以及

涉猎领域各不相同的社会学家以其各自不同的

生活为依托ꎬ结合社会学家的生命历程ꎬ分析了

社会、社会学与社会学家之间的互动关系ꎮ 莱利

并不要求他们全面陈述通常意义上的生平经历ꎬ
也非学术上取得的成就ꎬ而是在撰写自传的过程

中ꎬ展示本人思想上的发展ꎬ并且思考自己的社

会学生活如何受到不断变化的社会结构的影响ꎬ
相应地自己的生活又在哪些方面、何种程度上对

整个社会(及其结构)产生了影响ꎮ〔３０〕

当然ꎬ这些社会学家的自传并不完美ꎮ 华康

德在评论时指出ꎬ这些自传的作者们忽略了对他

们人生轨迹起着决定影响的社会因素进行深入

分析ꎮ 例如ꎬ坎特(Ｋａｎｔｅｒ)只是忠实地重叙社会

转变的不同阶段ꎬ遵照的是一种进化论的框架ꎬ
对某项职业进行重构ꎻ霍曼斯(Ｈｏｍａｎｓ)的自传

同样具有这种连续论的偏见ꎬ他在叙述自己的思

想轨迹时ꎬ擦去了导致他从功能主义转向行为个

人主义的断裂ꎻ在休厄尔(Ｗｉｌｌｉａｍ Ｓｅｗｅｌｌ)那里ꎬ
这种传记上的连续性甚至被自然而然地延伸至

他对职业未来看法的表达上ꎮ 因此ꎬ华康德认

为ꎬ除了科赛(Ｌｅｗｉｓ Ｃｏｓｅｒ)的自传外ꎬ«社会学人

生»一书中的社会学家:
提供的只是专业学者的肖像或学术肖

像ꎬ是社会科学“职务性”的官样呈现ꎬ是作

者左右不舍、紧抓不放的利益表达与对该领

域接受规范和评价之间折中的产物ꎬ对理解

个人的细节与激情无所用处ꎬ对公民参与和

政治参与用处就更少了ꎮ 而且这些自传都露

出这样的迹象ꎬ即他们仍然屈从于该领域的

所有审查力量ꎮ 因此ꎬ它至多是在学术领域

提供了一些素材ꎬ以反思自我呈现的策略、思
想传记的建构以及存在的结构性障碍ꎮ〔３１〕

尽管有这些不足ꎬ我们仍可以看到其带来的

后续影响ꎬ那便是越来越多的社会学家开始撰写

自传ꎬ或者在研究过程中将自己的经历与历史、
与社会变迁结合起来ꎮ 尤其是默顿为该论文集

所写的导论“社会学自传” (ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ ａｕｔｏｂｉｏｇ￣
ｒａｐｈｙ)ꎬ成为秉持传记社会学视角的社会学家的

书写指南ꎮ 例如ꎬ２００６ 年ꎬ来自 １０ 个不同国度的

１０ 位社会学家ꎬ以社会学见证者(ｓｏｃｉｏｌｏｇｉｃａｌ ｗｉｔ￣
ｎｅｓｓ)的身份与第一人称的方式ꎬ叙述了自己在
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后共产主义时代的中欧与东欧的所见所闻以及

社会学的境遇ꎬ呈现了历史发展与个人经历之间

的交集ꎮ 在此基础上形成的论文集«转型中的自

传:生活在中东欧» (Ａｕｔｏｂｉｏｇｒａｐｈｉｅｓ ｏｆ Ｔｒａｎｓｆｏｒ￣
ｍａｔｉｏｎ: Ｌｉｖｅｓ ｉｎ Ｃｅｎｔｒａｌ ａｎｄ Ｅａｓｔｅｒｎ Ｅｕｒｏｐｅ )ꎬ重
点探讨了能动性、社会结构、个人经历(传记)与
历史之间的互动关系ꎮ 自传体裁尤其适合于披

露自我的感知ꎬ这些社会学家用于表达自我的词

汇不经意间证明了:中东欧共产主义下的生活何

以被理解为对个人的控制ꎬ自由市场主义的民主

制兴起又为何被认为是赋予了个人更大的能动

性ꎮ〔３２〕

三、社会学自传

在默顿看来ꎬ社会学自传是一项个人性操

练、以自我为例的操练(ａ ｓｅｌｆ － ｅｘｅｍｐｌｉｆｙｉｎｇ ｅｘｅｒ￣
ｃｉｓｅ)ꎬ它“运用社会学的视角、观念、概念、发现

以及分析程序ꎬ去建构、去理解某个时代更大历

史背景下旨在讲述有关个人历史的叙事文

本”ꎮ〔３３〕有必要指出的是ꎬ对于传记或自传的社

会学研究与我们这里所说的社会学自传有着不

同的含义ꎮ 简言之ꎬ传记研究“致力于个人生活

的研究ꎬ运用自传式文献、计划或其他资源ꎬ并以

各种方式进行解释”ꎮ〔３４〕社会学自传侧重于社会

学家自身的反思与回顾ꎮ 当然ꎬ这种差异毋宁说

是关注对象的不同ꎬ社会学自传也具有传记的特

征ꎬ它们一样可以成为社会学研究的对象ꎮ
默顿提出这一概念ꎬ旨在强调(社会学的)

自传作者在获得内在体验时具有特别优势ꎬ因为

自传作者同时也是传主ꎬ身具参与者和观察者的

双重角色ꎬ在某种意义上只有他们才能了解自己

的内心世界ꎬ并能够以他人所不能的方式反省和

回顾自身ꎮ 换言之ꎬ在理论上 (而非实践意义

上)ꎬ真正的社会学自传综合了局内人与局外人

的优势ꎬ并尽可能使各自的劣势最小化ꎮ
从社会学自传的视角看ꎬ不断变化的社会结

构与不断变化的生活之间存在着互相作用的辩

证特征ꎮ 个人行为发生在社会环境之中ꎬ但社会

行动者并非结构的文化傀儡ꎬ环境也是由受制于

它的人所建构或重构的ꎮ 社会学影响之威力ꎬ端
赖于特定生活之属性以及此时社会结构所能提

供的机遇之间的契合程度ꎮ 社会学自传实践将

使个人接触到自己早期对深层结构的体验ꎬ以及

它们对后来对社会现实进行解释的影响ꎮ〔３５〕

伯格认为ꎬ社会学自传除了具有“指导性”
和“启发性”外ꎬ还被视为社会学家知识的“充
实”和“个人化”:“在过去的 ５０ 年里ꎬ学术社会

学是由一种学术上非人格化的修辞所支配的ꎬ这
种修辞与官僚主义的修辞存在选择性的密切关

系ꎮ 他希望通过使用目击者的第一人称单数ꎬ社
会学自传将成为一种有效的解毒剂ꎬ以消除某些

困扰该学科的过度专业主义ꎮ”可以说ꎬ社会学家

的自传性解释ꎬ有助于人们去审视社会结构与人

类生活之间的互相影响的两个方向:〔３６〕 一方面ꎬ
他们的解释表明其个人经验和思想发展受到他

们所生活于其中的特定社会结构的影响ꎻ另一方

面ꎬ个人生命经验与知识发展也有助于形成周围

的社会结构ꎬ因为社会学家本身就是具有影响力

的人物ꎮ
默顿也清楚社会学自传所具有的局限:由于

反省与个人记忆(以及集体记忆)都易于受到模

式化的扭曲与忽略ꎬ在通过持续反省与长期记忆

来重建个人长久的历史时ꎬ可能会出现偏差ꎮ 但

对此也并非没有可以考证的办法ꎮ 例如ꎬ在谈到

索罗金与麦基佛的自传所具有的真实性时ꎬ默顿

就说自己曾是他们多年的同事ꎬ能够证实二人所

交代的往事的真实性ꎮ 此外ꎬ也可以通过作者的

其他作品(包括言论) 加以验证ꎮ 在华康德看

来ꎬ通过社会学自传ꎬ我们可以为真正意义上的

反思社会学作出重要贡献ꎮ 社会学要不断对自

身的实践进行批判性的、创造性的反思ꎮ
即便对于书写自己的历史ꎬ也并不是一种毫

无疑问的再现ꎮ 对于自传作者来说ꎬ作者的自我

以他者的身份存在ꎬ只是部分被了解ꎬ在不同的

脉络下以不同的方式被记住和理解ꎮ
我的经验ꎬ你的经验ꎬ不会不经过中介就
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呈现在我们面前ꎮ 去(重新)考虑、(重新)呈

现或(重新)撰写有关的经验ꎬ就是参与当前

的行为ꎬ至少可以说是参与执行时的行为ꎮ
这样ꎬ经验就永远既是属于过去的ꎬ又是属于

现在的ꎮ 感觉、欲望、话语和所有其他在重新

考虑的时刻出现的东西ꎬ都是被唤起的过去

经验的组成部分ꎮ〔３７〕

需要说明的是ꎬ社会学自传与纯粹的自传也是

不同的ꎮ 自传是对个人生活的一阶理解( ｆｉｒｓｔ － ｏｒ￣
ｄｅｒ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ)ꎬ作者进入了他们的自传材料

之中ꎬ关注自我反思以及对自身经历的建构或重

构ꎮ 社会学自传则是对个人生活史的二阶理解

(ｓｅｃｏｎｄ － ｏｒｄｅｒ ｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ)ꎬ作者需要成为他

们自己生活史的“幽灵作家”(ｇｈｏｓｔ ｗｒｉｔｅｒ)ꎬ要装

备一系列社会学的假设ꎬ在进入自身的同时也走

出自身ꎮ 由此ꎬ通过对自身的客观化处理ꎬ加之

有意识地利用社会与历史资料以及社会学的概

念与原理ꎬ社会学自传作者能够以纯粹传记写作

所不容许的方式来审视自身生活过程ꎮ〔３８〕

米尔斯的«社会学想象力»便是达到了二阶

理解水准的社会学自传ꎮ 这部作品本身有着鲜

明的传记背景ꎬ它与米尔斯的个人性格以及他在

写作时卷入的种种争论息息相关ꎮ 在米尔斯自

己的生活和职业生涯中ꎬ个人经历和社会学之间

的联结得到了明显的体现ꎮ 尽管米尔斯对于系

统社会学思考优于个人对自身的认识ꎬ他却欣赏

个人经验在产生社会学知识方面所能发挥的作

用ꎮ 他在“知识技能”一节中花了很大篇幅来反

思如何利用个人日记培养自我反思的习惯ꎬ并学

习如何保持内心世界的清醒ꎮ 传记以及对发生

在个人身上事情的反思ꎬ为社会学的反思提供了

生活经验的基础ꎮ “社会学的想象力有助于我们

理解历史与个人生平(传记)ꎬ以及二者在社会

中的联系ꎮ 这是它的使命ꎬ也是它的允诺ꎮ 
如果不回到个人生活历程(传记)、历史以及它

们在社会中的交织ꎬ那么ꎬ任何社会研究都无法

完成其思想之旅ꎮ” 〔３９〕 米尔斯此言ꎬ尽道出个人

生活和知识生活的交织ꎬ而社会学家的任务就是

要厘清个人经历(传记)、历史与社会结构之间

的关系ꎬ尤其是要在思考超越个人的过程对于个

人影响的同时ꎬ展示自己如何对这些境况作出反

应ꎬ并严肃考察自己与其他社会行动者之间的互

动过程ꎮ 社会学想象力的核心要义正在于此ꎮ

四、小　 结

我们在别处讨论了社会学传记转向所面临

的争议甚至质疑ꎬ〔４０〕 但这一重要的转向正获得

越来越多研究者的认可ꎬ我们同样坚信这一点ꎮ
书写社会学自传是培育或训练社会学想象力的

一项重要技能ꎮ 科贝德在教学实践中ꎬ鼓励学生

将自己的经历与社会历史勾连起来ꎬ让学生用社

会学的语言来叙述他们的生活故事ꎮ 在他看来ꎬ
这样培育学生的社会学想象力比简单说教更为

有用:“社会学想象力作为一种性情倾向ꎬ只有在

实践中才能获得ꎮ”事实上ꎬ公私之间、学术活动

与实际生活之间的边界并非完全清晰的ꎬ能够经

得住严格的审视ꎬ它们各自都代表了看待世界的

方式ꎮ 社会学自传正是表明了观念领域、理论领

域与日常生活之间的相互依赖ꎮ〔４１〕

当然ꎬ书写社会学自传ꎬ并非一定要去写以

自传为名的作品ꎬ只局限于社会学家个人的生平

记事ꎬ某种程度上说ꎬ也不是要颠覆社会(科)学
现有的书写格局ꎮ 它更多是强调一种社会学态

度ꎬ即研究者要能够从个人的切身经验出发ꎬ将
自己“所做、所思、所是”在最终的文本中彰显出

来ꎬ彰显出个性或者说独特之处ꎮ 因此ꎬ这就要

综合衡量:“我们应该在多大程度上纳入自己的

生活ꎬ为了什么目的? 什么是相关的ꎬ什么不是?
如前所述ꎬ如果研究关系涉及到研究者自身经历

和身份的变化ꎬ那么如何揭示这些变化呢? 如果

我们把我们的‘思想传记’包含在研究中ꎬ是否

存在着研究我们自己而损害研究的危险ꎮ” 〔４２〕 优

秀的社会学自传作者ꎬ一方面会把他们的思想发

展与不断变动的社会、与认知微观环境联系起

来ꎬ另一方面会把它与更大的社会、与文化所提

供的包容性宏观环境联系起来ꎮ 在此意义上ꎬ并
—３８—

社会学书写的传记式路径



非所有的社会学家的自传都堪称为社会学的自

传ꎬ也并非所有的社会学自传都是由具有资格的

社会学家来写的ꎮ
实际上ꎬ书写社会学自传ꎬ也就是讲述社会

学的故事ꎬ讲法可以多种多样ꎮ 即便是同一个故

事ꎬ不同的人讲述的重点和方式也会不一样ꎬ毕
竟每个人有自己的生平经历ꎬ有自己的选择ꎮ 讲

故事是选择性的ꎬ有选择就有遗忘ꎬ讲什么ꎬ不讲

什么ꎬ这端赖于每个讲故事的人ꎬ端赖于此时此

刻对于过去事件的意义的理解ꎮ 当然ꎬ交代以往

社会学专业以及个人专业旨趣的变化ꎬ并不算

难ꎬ但困难在于如何以回顾性的视角ꎬ理解个人

动机与思想的发展进程ꎬ并确定是什么影响了自

己实际的兴趣与理论视角的转变ꎬ而且要保持镇

静的理性头脑ꎬ不忽视个人经历的影响ꎬ自然也

应当忠实地反省自身可能受到的影响ꎮ 总之ꎬ自
传作者不仅要处理超越个人过程的影响ꎬ也要处

理自身如何对这些条件作出反应ꎬ以及认真对待

自己与其他社会行动者之间的互动过程ꎮ
正如古尔德纳提醒我们的那样ꎬ反身社会

学 /自身社会学 ( ｒｅｆｌｅｘｉｖｅ ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ / ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ ｏｆ
ｏｎｅｓｅｌｆ)首先也是最重要的ꎬ是一种道德社会学ꎬ
是一种拒绝再与肤浅的客观或价值中立准则共

存的社会学ꎮ〔４３〕 今天的社会学正在发展一种更

新和更有创造性的认识论ꎬ其最重要的特征之一

是鼓励使用个人的道德和价值承诺作为数据ꎬ以
社会科学家的身份研究我们所有人都亲身参与

的运动和经历ꎮ 但这种发展并没有抛弃客观作

为可以利用和分析的数据ꎬ相反ꎬ它教导我们把

自己的存在视为“对象”ꎮ 从某种意义上说ꎬ这
是一个有意识的自我异化过程ꎬ至少在某种程度

上ꎬ它指导我们跳出自我ꎬ尝试去审视我们作为

社会存在的全部意义ꎮ 从本质上说ꎬ这一趋势并

不意味着不参与社会事务ꎬ并不要求我们回避我

们的价值观ꎮ 因此ꎬ“未来的社会学将是一种关

乎道德的和自我身处其中的社会学( ａ ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ
ｏｆ ｍｏｒａｌ ａｎｄ ｓｅｌｆ － ｉｍｍｅｒｓｉｏｎ)ꎬ或者说一种介入

的社会学(ａｎ ｉｎｖｏｌｖｅｄ ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ)ꎮ” 〔４４〕

四十多年过去了ꎬ古尔德纳的这个愿望依然

未完全实现ꎮ 兹举一例ꎮ 受主编邓津(Ｎｏｒｍａｎ
Ｋ. Ｄｅｎｚｉｎ)之邀ꎬ安森斯(Ｌｏｎｎｉｅ Ａｔｈｅｎｓ)在 ２０１２
年为«符号互动论研究»杂志主持一期关于知名

符号互动论者生活故事的专辑ꎮ 安森斯本想当

然地以为ꎬ他可以有机会实现自己的目标ꎬ即让

自传作者的读者了解他们专业面具背后是什么

样的人ꎬ因为这些供稿者是“符号互动论”方面

的专家ꎬ与其他方面的社会学家(或哲学家)不

同ꎬ他们应该能更容易地在自传中透露自己的思

想、情感和秘密ꎮ 但这个期望很大程度上还是落

了空:很多人拒绝了写自传的邀请ꎬ有人接受了

但后来又反悔了ꎬ有些人只是把简历上的信息录

下来ꎬ当提出修改时ꎬ一些人甚至愤怒地拒绝ꎮ
显然ꎬ即便是互动论者ꎬ也依然害怕披露相关信

息可能会给他们的职业声誉带来潜在的伤害ꎮ
安森斯意识到:“就像生活中的其他事情一样ꎬ写
一本可信的自传需要付出代价ꎬ但我现在明白ꎬ并
不是每个人都愿意付出这个代价ꎮ” 〔４５〕

不过ꎬ变化还是有的ꎬ因为安森斯还是能够

从中选取 １０ 位互动论者的自传ꎬ因为“他们满足

了对专业面具背后之人的信息需求”ꎬ尽管还不

是那么充分ꎮ 我们也当然有理由期待ꎬ未来会有

越来越多的传记社会学研究ꎮ
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