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强制的艺术
———再论康德的启蒙观
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〔摘　 要〕１７８４ 年ꎬ康德在«什么是启蒙»里提出“未成年状态”“启蒙”和“人不仅仅是机器”等重要观念ꎬ在
«世界公民观点之下的普遍历史观念»里则围绕人性问题ꎬ着重阐释了“曲木”和“森林里的直木”这一对立而又

互生的生命隐喻ꎬ并认为它所引发的甚至是“最后才能被人类解决的问题”ꎮ 在此基础上重新深入思考康德的

“启蒙”观ꎬ可以揭示出“Ｓａｐｅｒｅ ａｕｄｅ”在除“勇敢地运用你的理智”之外ꎬ尚有肯认意志、勇气和决心等情感能力

的复杂内涵ꎮ 生命隐喻是重新深入思考康德“启蒙”观的重要钥匙ꎬ“曲木—直木”这一对略显矛盾的隐喻ꎬ与康

德对“启蒙”任务的反思及辩证也有着重要关联ꎮ 康德提出的“强制的艺术”(ｄｉｅ ａｂｇｅｄｒｕｎｇｅｎｅ Ｋｕｎｓｔ)这一设想ꎬ
则揭示出“启蒙”必然面对的“如何教化自由人”的悖论以及彻底反思人的使命的必要性ꎮ

〔关键词〕启蒙ꎻＳａｐｅｒｅ ａｕｄｅꎻ强制的艺术ꎻ未成年状态
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　 　 康德在 １７８４ 年发表了«世界公民观点之下

的普遍历史观念» (以下简称«普遍历史观念»)
和«答复这个问题:“什么是启蒙?”» (以下简称

«什么是启蒙»)两篇重要文献ꎮ 在«什么是启

蒙»里ꎬ他提出了“未成年状态” “启蒙”和“人不

仅仅是机器” 等重要观念ꎮ 而在«普遍历史观

念»一文中ꎬ康德则围绕人性问题ꎬ着重阐释了

“曲木”和“森林里的直木”这一对立而又互生的

生命隐喻ꎬ并认为它所引发的甚至是“最后才能

被人类解决的问题”ꎮ 这两篇重要文献在思路上

的一脉相承和相互支撑ꎬ尚未被充分重视ꎮ 在此

基础上重新深入思考康德的“启蒙”观ꎬ可以揭

示出“Ｓａｐｅｒｅ ａｕｄｅ”在除“勇敢地运用你的理智”
之外ꎬ尚有肯认意志、勇气和决心等情感能力的

复杂内涵ꎮ 生命隐喻是重新深入思考康德“启
蒙”观的重要钥匙ꎬ“曲木—直木”这一对略显矛

盾的隐喻ꎬ与康德对“启蒙”任务的反思及辩证

也有着重要关联ꎮ 而他提出的“强制的艺术”这
一设想ꎬ则揭示出“启蒙”必然面对的“如何教化

自由人”的悖论ꎮ 从“Ａｕｆｋｌäｒｕｎｇ”这一译名相对

英语“Ｅｎｌｉｇｈｔｅｎｍｅｎｔ”、法语“Ｌｕｍｉèｒｅｓ”内涵上的

不完全对应就可以看出ꎬ以康德为代表的德国启

蒙思想家既部分否定又部分承继了英、法的启蒙

观ꎮ 这与康德所处的特殊时代语境有关ꎬ当时德
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国的启蒙思潮相对英国、法国更为后起ꎮ 他们希

望以此在欧洲整体观念图景里ꎬ明确凸显出德意

志民族自身独特的精神传统ꎮ 这一时期ꎬ中世纪

德意志的宗教传统及其悲观色调ꎬ通过神秘主义

的教化观念(Ｂｉｌｄｕｎｇ)汇入德国思想家对启蒙的

思考之中ꎮ 而同时ꎬ德国启蒙学者又通过沙夫茨

伯里ꎬ接受了新柏拉图主义的内在形式观念及其

相关的生命成长隐喻ꎮ〔１〕从康德对启蒙的大量论

述就可以看出ꎬ他往往并不是用“光”的隐喻来

阐释自己对启蒙的理解ꎬ而恰恰是“幼芽”“未成

年状态” “成熟”等生命隐喻ꎮ 以康德、门德尔

松、费希特和黑格尔为代表的德国古典哲学家ꎬ
抵制英法启蒙运动的自然神论、怀疑论和机械

论ꎬ尤其注重将以生命隐喻为特色的“教化”观

念引入对“启蒙”的思考中ꎮ 他们对启蒙和教化

的关系进行了深刻反思ꎬ某种程度上重构了现代

欧洲的启蒙观念ꎬ对后世思想界影响深远ꎮ

一、重解 Ｓａｐｅｒｅ ａｕｄｅ

从这一视角出发ꎬ首先有必要重温康德关于

“什么是启蒙”的这段经典表述:
启蒙运动就是人类脱离自己所加之于自

己的未成年状态(Ｍüｎｄｉｇｋｅｉｔ)ꎮ〔２〕 未成年状

态就是不经别人的引导ꎬ就对运用自己的理

智无能为力ꎮ 当其原因不在于缺乏理智ꎬ而

在于不经别人的引导就缺乏勇气与决心去加

以运用时ꎬ那么这种未成年状态就是自己所

加之于自己的了ꎮ Ｓａｐｅｒｅ ａｕｄｅ! 要有勇气运

用你自己的理智! 这就是启蒙运动的口

号ꎮ〔３〕

在谈到“什么是启蒙”时ꎬ康德指出启蒙的

困难尤其在于ꎬ“懒惰和怯懦乃是何以有如此大

量的人ꎬ当大自然早已把他们从外界的引导之下

释放出来以后(ｎａｔｕｒａｌｉｔｅｒ ｍａｊｏｒｅｎｎｅｓ)ꎬ却仍然愿

意终身处于未成年状态之中ꎬ以及别人何以那么

轻而易举地就俨然以他们的保护人自居的原因

所在ꎮ 处于未成年状态是那么安逸ꎮ” 〔４〕 这里的

核心也是对“未成年状态” (Ｍüｎｄｉｇｋｅｉｔ)一词的

辨析ꎮ 该 词 本 身 也 是 生 命 隐 喻 的 描 述ꎮ
Ｍüｎｄｉｇｋｅｉｔ 来源于 Ｍｕｎｔꎬ而 Ｍｕｎｔ 来自古日耳曼

语 ｍｕｎｄōꎬ意思为“手” “保护”ꎬ〔５〕 可参看古英

语、古北欧语和古撒克逊语的 ｍｕｎｄꎮ 这个词语

同样存在于多种欧洲语言从古法兰肯语即古高

地德语的借词ꎬ例如拉丁语 ｍｕｎｄｉｕｍꎬ法语 ｍａｉｎ￣
ｂｏｕｒ、波兰语 ｍｕｎｄꎮ 就像被父母庇佑的孩童ꎬ
Ｍüｎｄｉｇｋｅｉｔ 这个词本身的含义就隐含着被守护、
保护的指向ꎮ “绝大部分的人都把步入成年

状态认为除了是非常之艰辛而外并且还是非常

之危险的ꎮ” 〔６〕 “任何一个个人要从几乎已经成

为自己天性的那种未成年状态之中奋斗出来ꎬ都
是很艰难的ꎮ” 〔７〕 如同孩童强烈依赖他们的监护

人ꎬ所谓“未成年状态”指的是非独立而依赖的

安逸状态ꎮ 而成年状态ꎬ指的恰恰是冒险、艰难

地从相互关联中解放出来的能力ꎮ 这是一种面

对未知的危险、也是一种自我决断和自我负责的

内在能力ꎮ 这也是个体之间实现完全的对抗性

的前提ꎮ 然而ꎬ个体之间的对抗和高度自由却恰

恰提供了体现个体尊严、实现内在禀赋的可能

性ꎬ并逐渐反向造就法律精确的共同体秩序ꎮ 只

有这样追求自由的勇气和决心ꎬ而不是为了寻求

保护而软弱地互相依赖和捆绑ꎬ才能实现个体之

间完全对抗性ꎬ才能造就强有力的个体和完善均

衡的法律秩序ꎮ 所以康德反对将政府当作个体

的监护人来看待ꎮ
这一古语“ ｓａｐｅｒｅ ａｕｄｅ”来自罗马诗人霍拉

斯(Ｈｏｒａｃｅꎬ即 Ｑ. Ｈｏｒａｔｉｕｓ Ｆｌａｃｃｕｓ) «诗论第一

书信集» 第二首第四十行:“Ｄｉｍｉｄｉｕｍ ｆａｃｔｉꎬ ｑｕｉ
ｃｏｅｐｉｔꎬｈａｂｅｔꎻｓａｐｅｒｅ ａｕｄｅꎬ ｉｎｃｉｐｅ”ꎮ 鲁道夫赫

尔姆(Ｒｕｄｏｌｆ Ｈｅｌｍ)将这句诗译为ꎬ“开始是成功

的一半ꎮ 敢于洞察! 尽管开始!” 〔８〕 这里 ａｕｄｅ 是

ａｕｄｅｒｅ 的单数命令式ꎬ意为冒险、敢、愿意ꎬ而 ｓａ￣
ｐｅｒｅ 的词根是 ｓａｐꎬ本指品尝、闻嗅、注意ꎬ转义为

获得智慧、理解ꎮ １７３６ 年ꎬ瑞士著名文论家布雷

廷格(Ｊｏｈａｎｎ Ｊａｋｏｂ Ｂｒｅｉｔｉｎｇｅｒ)将其作为逻辑学手

册序言末尾的箴言ꎮ〔９〕１７４０ 年ꎬ德国启蒙运动的

重要组织之一真理之友社(Ｇｅｓｅｌｌｓｃｈａｆｔ ｄｅｒ Ｗａｈｒ￣
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ｈｅｉｔｓｌｉｅｂｅｎｄｅｎꎬＡｌｅｔｈｏｐｈｉｌｅｎ)将该语作为协会口

号ꎮ〔１０〕１７９５ 年ꎬ席勒在 «人类审美教育书简»
(Üｂｅｒ ｄｉｅ äｓｔｈｅｔｉｓｃｈｅ Ｅｒｚｉｅｈｕｎｇ ｄｅｓ Ｍｅｎｓｃｈｅｎ)第
八封信里ꎬ称这句古语为“一种古老智慧”的“含
义丰富的表达”ꎬ他将其译为“敢于明智(Ｅｒｋüｈｎｅ
ｄｉｃｈꎬｗｅｉｓｅ ｚｕ ｓｅｉｎ)”ꎮ 但康德并没有将这句古诗

译为当时的习惯译法ꎬ而是翻译为“Ｈａｂｅ Ｍｕｔꎬ
ｄｉｃｈ ｄｅｉｎｅｓ ｅｉｇｅｎｅｎ Ｖｅｒｓｔａｎｄｅｓ ｚｕ ｂｅｄｉｅｎｅｎ!”这里

有其深意所在ꎮ 这句话可分成两部分ꎬ既强调运

用自身理智ꎬ也强调勇气和决心ꎮ
康德通过对这句古语不同寻常的新译法ꎬ一

方面强调了理智和理性的地位与作用ꎮ 人类作

为万物之灵ꎬ是“大地之上唯一有理性的被创造

物(Ｇｅｓｃｈöｐｆ)”ꎬ“必须永远有公开运用自己理性

的自由ꎬ并且唯有它才能带来人类的启蒙”ꎮ〔１１〕

理性ꎬ“乃是一种要把它的全部力量的使用规律

和目标都远远突出到自然的本能之外的能力ꎬ并
且它不知道自己的规划有任何界限ꎮ 但它并不

是单凭本能而自行活动的ꎬ而是需要有探讨、有
训练、有教导ꎬ才能够逐步地从一个认识的阶段

前进到另一个阶段ꎮ” 〔１２〕但是就如康德提出的第

二命题:“这些自然禀赋的宗旨就在于使用人的

理性ꎬ它们将在人———作为大地之上唯一有理性

的被创造物———的身上充分地发展出来ꎬ但却只

能是在全物种的身上而不是在各个人的身

上ꎮ” 〔１３〕他在这里更强调理性是在作为全物种的

“人类”身上才能充分地发展出来ꎬ却不是充分

体现在各个必须面对死亡和有限生命的个体身

上ꎮ 因为个体的自私欲望互相对抗的结果ꎬ使得

人类的理性显现为一个动态永远不会封闭和终

结的过程ꎮ 这里的理性ꎬ全然不是一个僵硬而标

准的衡量标准ꎬ也不是指个体的生命过程就必然

是完全理性的ꎮ
也因此ꎬ另一方面ꎬ康德将勇气和决心这些

情感能力置于理智和理性之前ꎮ 尽管康德所强

调的这些情感能力ꎬ在我们以往论述康德启蒙观

时是有意无意加以忽略的ꎮ 从人类个体完整生

命的角度来看ꎬ哪怕是并未成年的孩子也同样拥

有理性ꎮ 然而所谓成年负有法律责任能力的界

限ꎬ更多地考虑他是否已经能够将自身的自利、
激情和欲望等控制在合法范围之内ꎮ 康德在这

里尤其强调 “把意志从欲望的专制中解放出

来”ꎬ“一切被设想为通过意志而成为可能(或必

然)的东西ꎬ就叫作实践上可能(或必然)的ꎬ以
与某个结果的自然的可能性或必然性区别开来ꎬ
后者的原因不是通过概念(而是像在无生命的物

质那里通过机械作用ꎬ在动物那里通过本能)而
被规定为原因性的ꎮ” 〔１４〕问题并不仅仅在于个体

是否缺乏理智ꎬ也在于个体是否缺乏勇气和决心

对理智加以运用ꎮ “Ｈａｂｅ Ｍｕｔ”(具有勇气)在这

里乃是前提ꎬ独立地不经过别人的引导来使用自

己的理智从而实现“意志自由”ꎬ〔１５〕 这是孩童和

成年人的区别所在ꎮ 勇气和理智这二者的结合ꎬ
才是康德谈论的启蒙的核心任务ꎮ

二、强制的艺术

为了达到“Ｓａｐｅｒｅ ａｕｄｅ! 要有勇气运用你自

己的理智”这一目标ꎬ康德提出四条人类教育路

径ꎬ分别是陶养 ( Ｋｕｌｔｉｖｉｅｒｕｎｇ)、文明化 ( Ｚｉｖｉｌｉ￣
ｓｉｅｒｕｎｇ)、道德化 (Ｍｏｒａｌｉｓｉｅｒｕｎｇ) 和规训 ( Ｄｉｓｚｉ￣
ｐｌｉｎｉｅｒｕｎｇ)ꎮ 他将其称之为对抗“欲望的暴政”
(Ｄｅｓｐｏｔｉｓｍ ｄｅｒ Ｂｅｇｉｅｒｄｅｎ)ꎮ «判断力批判»在阐

释“作为一个目的论系统的自然的最后目的”时
尤其指出:

管教(训练)的文化ꎬ它是否定性的ꎬ它

在于把意志从欲望的专制中解放出来ꎬ由于

这种专制ꎬ我们依附于某些自然物ꎬ而使我们

没有自己做选择的能力ꎬ因为我们让本能冲

动充当了我们的枷锁ꎬ大自然赋予我们这种

冲动只是充当指导线索ꎬ为使我们中的动物

性的规定不被忽视乃至于受到伤害ꎬ然而我

们毕竟有充分的自由ꎬ由于理性的目的的要

求ꎬ而使这种动物性绷紧或是放松ꎬ延伸或是

压缩ꎮ〔１６〕

“规训或训育改变着人性中的兽性”ꎬ〔１７〕 这

是一种“强制的艺术”ꎮ 正是人类内在天然的类
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似“曲木”的动物性和兽性ꎬ使个体时刻被迫地

处在自身的枷锁之中ꎮ 也因此ꎬ人类个体在否定

方面需要对本能冲动的训育和规训ꎬ在肯定方面

需要对意志和理性的教导与指导ꎮ 在康德看来ꎬ
就其可以按照那种规则被自然冲动所规定而言ꎬ
作为欲求能力因而作为自然能力的所谓 “意

志”ꎬ在自然界中不只是人才具有ꎮ “但这样一

类实践规则并不称之为规律ꎬ而只能叫作规范:
这是因为ꎬ意志不仅仅从属于自然概念ꎬ而且也

从属于自由概念ꎬ它的诸原则在与自由概念相关

时就叫作规律ꎬ只有这些原则连同其推论才构成

了哲学的第二部分ꎬ即实践的部分ꎮ” 〔１８〕 这是一

个持续的发展过程ꎬ最终使个体为了生存ꎬ在“绷
紧或是放松、延伸或是压缩”自身动物性的同时ꎬ
达到既不损害自己、也不损害他人的理性状态ꎮ
单个人在屈从于更高普遍性的同时ꎬ反而尽力实

现了个体的意志自由ꎮ
相比中世纪传统将教育看作一种类似动物

的“驯化”过程ꎬ“保护人首先是使他们的牲口愚

蠢ꎬ并且小心提防着这些温驯的畜牲不要竟敢冒

险从锁着他们的摇车里面迈出一步”ꎮ〔１９〕 康德更

多地认为人的教育类似“播种和培植”ꎬ“自然将

胚胎赋予了它们ꎬ而要使其从中发展出来ꎬ关键

的是相应的播种与培植ꎮ 对人来说也是这

样”ꎮ〔２０〕这一隐喻模式的变化ꎬ无疑更加强调人

之本性的自发力量ꎬ所谓“强制”实际上乃是要

求外界给本性发展提供合适外在条件的引导ꎮ
在康德看来ꎬ“一切为人道增光的文化和艺术、最
美好的社会秩序ꎬ就都是这种非社会性的结果ꎮ
它由于自己本身的迫使而在约束自己ꎬ并且通过

强制的艺术(ａｂｇｅｄｒｕｎｇｅｎｅ Ｋｕｎｓｔ)而使大自然的

萌芽得以充分发展”ꎮ〔２１〕

康德通常对“Ｋｕｎｓｔ”评价不高ꎬ将其等同于

“Ｔｅｃｈｎｉｋ”(技艺)ꎬ即日常实用的经验性的工艺

操作规则而非规律:“一切技术上实践的规则

(亦即艺术和一般熟练技巧的规则ꎬ或者也有作

为对人和人的意志施加影响的熟练技巧的明智

的规则)ꎬ就其原则是基于概念而言ꎬ也必须只能

算作对理论哲学的补充ꎮ” 〔２２〕但康德同时也区分

出一般艺术的四个层次:１. 凡是与自然现象不同

的人为活动都可叫作艺术活动ꎬ相当于一般“自
由的任意”活动ꎻ２. 与理论活动不同的实践活动ꎬ
如一般手艺的熟练技巧ꎻ３. 自由艺术ꎬ纯粹是为

了好玩和显示能耐ꎻ４. 美的艺术ꎬ即仅仅以表现

“美”这种“无目的的合目的性形式”为目的的艺

术ꎮ 在这四个层次中ꎬ康德尤其推崇 “美的艺

术”ꎮ 虽然一切艺术都必须有一个客观目的即艺

术品ꎬ因而都不符合美的“无目的的合目的性”
这一规定ꎻ但“美的艺术”却恰好以表现这种“无
目的的目的性”为自身目的ꎬ它虽然是人工制品ꎬ
却必须不留痕迹而显得像是自然自身的作

品ꎮ〔２３〕这就是康德所理解的狭义“艺术”ꎬ“尽管

它是有意的ꎬ但却不显得是有意的ꎻ就是说ꎬ美的

艺术必须看起来像是自然ꎬ虽然人们意识到它是

艺术”ꎮ〔２４〕康德的这一思路也贯穿到他对启蒙作

为“强制的艺术”的阐释中:
唯有在公民的结合这样一种场合之下ꎬ

上述的这种倾向性才能由之开始产生最良好

的作用ꎻ犹如森林里的树木ꎬ正是由于每一株

都力求攫取别的树木的空气和阳光ꎬ于是被

迫使得彼此双方都要超越对方去寻求ꎬ并获

得美丽挺直的姿态那样ꎻ反之ꎬ那些在自由的

状态之中彼此隔离而任意在滋蔓着自己枝叶

的树木ꎬ便会生长得残缺、佝偻而又弯曲ꎮ 一

切为人道增光的文化和艺术、最美好的社会

秩序ꎬ就都是这种非社会性的结果ꎮ 它由于

自己本身的迫使而在约束自己ꎬ并且通过强

制的艺术而使大自然的萌芽得以充分发

展ꎮ〔２５〕

康德在«什么是启蒙»一文里ꎬ点出所谓“大
自然的萌芽”乃是“要求思想自由的倾向与任

务”ꎮ 他将其描述为“大自然在这种坚硬的外壳

之下打开了为她所极为精心照料着的幼芽”ꎮ 康

德所重视的启蒙的真正任务之一ꎬ正是“通过强

制的艺术而使大自然的萌芽得以充分发展”ꎮ 然

而在生命隐喻的意义上ꎬ这又如何理解? 在生命

—０４—
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成长的领域里ꎬ “强制的艺术” 该如何运作?
“Ｋｕｎｓｔ”亦可译为“技术”和“技巧”等ꎮ 词源上ꎬ
“Ｋｕｎｓｔ”是动词“ｋöｎｎｅｎ”的抽象名词化ꎬ也由此

引申出谚语“Ｋｕｎｓｔ ｋｏｍｍｔ ｖｏｎ Ｋöｎｎｅｎ (艺出于

能)”ꎮ 在中古高地德语就已出现“Ｋｕｎｓｔ”ꎮ 此

后ꎬ它被用来对译拉丁语的 ａｒｓꎬ尤其是所谓“七
艺”ꎮ 它往往涉及到人为的外在力量ꎬ从而与

“Ｎａｔｕｒ(自然)”概念相对立ꎮ 而“ ａｂｄｒｉｎｇｅｎ(强
制)” 是德国 １８—１９ 世纪流行的词汇ꎬ 类似

ａｂｚｗｉｎｇｅｎ(迫使)ꎮ Ｋöｎｎｅｎ 某种程度上类似孟子

所说的“良能”ꎬＫｕｎｓｔ 也因此亦有自然而非强制

的面向ꎮ 这里似乎呈现为一种悖论ꎬ如何强制一

颗种子发芽? 种子必须自己发芽ꎬ强行打开一颗

坚硬的种子并不会让其发芽ꎬ而只会损坏它ꎮ 然

而在合适温度、湿度和光线等外在条件的引导

下ꎬ它的坚硬外壳会被自己要萌发的欲望强行打

开ꎮ 曲木在竞争中成长ꎬ竞争是外缘ꎬ外缘发挥

作用仍离不开内因、即一种 Ｎａｔｕｒꎬ或者具体地说

是理性以及大胆运用理性的勇气(Ｍｕｔ)ꎮ 这一

生命进程ꎬ既是内在自发的ꎬ也是外在引导的ꎬ呈
现为一个动态辩证的过程ꎮ

康德将“强制的艺术”概括为“如何通过强

制来培养自由”ꎬ这就产生了“如何教化自由人”
的内在悖论ꎮ 这里的基本假设就是人的自由ꎬ教
育目的乃是使人迈向自由而反对“任性与奴性”
的教育ꎮ 然而ꎬ就像前文所述的启蒙乃是“强制

的艺术”ꎬ其目的乃是如何教化自由人ꎮ 外在的

教育必然会妨碍儿童的自由ꎬ又如何藉此让儿童

获得自由? 此前ꎬ卢梭试图通过无为的“自然教

育”来解决、克服这一矛盾ꎬ这也体现在他的著作

«爱弥儿»中ꎮ 虽然这种在当时显得非常激进的

自然主义ꎬ可能会因主动放弃教育的影响而实质

取消了教育ꎬ但这一思路仍然在德国产生了很大

的反响ꎮ〔２６〕康德借“播种和种植”的隐喻ꎬ对教育

自由人的内在悖论也作了思考ꎮ〔２７〕 所以ꎬ并不意

外ꎬ“曲木”和“森林里的直木”这一对核心隐喻

同样出现于康德对启蒙教育学的阐述中:
那种孤零零立在田野中的树ꎬ会长得歪

歪扭扭ꎬ枝蔓旁生ꎻ相反ꎬ树林中的树由于有

邻近树木的阻碍ꎬ就会长得高耸挺拔ꎬ以求获

得其上方的空气和阳光ꎮ〔２８〕

在这样的语境中ꎬ康德的“启蒙”实际上指

向自我成长、自我发育、自我进步的过程ꎬ这与德

国观念论的生命哲学意识与辩证法思维的深刻

悟性有关ꎮ 个体乃是共同体的成员ꎬ教化的目标

在于将个体的毛坯造就为真正的人和社会的有

益成员ꎮ 在这个自我完成的过程中ꎬ逐渐获得人

格、尊严和自由ꎬ就像一粒种子慢慢长成参天大

树ꎮ 所谓“天之生物也有序ꎬ物之既形也有秩ꎮ
知序然后径正ꎬ知秩然后礼行”(张载«正蒙动

物篇»)ꎮ 教育的目的是自我完善ꎬ是人的能力

的提高ꎮ 康德在柯尼斯堡讲授教育学的讲义时

指出:
实践的或者道德的教育ꎬ乃是应该借此

让人类被教化ꎬ以使他能够像自由行为的人

(Ｗｅｓｅｎ) 那样生活ꎮ 它是对人格的教

育ꎬ是教育自由行为的人ꎬ他能自我保持并在

社会中成为一个环节ꎬ为它存在却可以拥有

某种内在价值ꎮ〔２９〕

１７７８ 年康德致信德国泛爱学校 ( Ｐｈｉｌａｎ￣
ｔｈｒｏｐｉｕｍ) 〔３０〕校长沃尔克ꎬ同样强调“教育”的主

要作用或重要之处不是理论学习ꎬ而是对人的

“教化”即对人的天赋及性格的教化ꎮ〔３１〕 启蒙意

味着人类摆脱自己施加给自己的不成熟状态ꎬ教
育活动则要将这种成长落实到具体个人ꎮ 但教

育作为实现“人的使命”的艺术ꎬ也必须要有计

划和原则地发展人的本性ꎬ不能以纯粹偶然经验

为基础来意外地发现什么东西有益或有害ꎮ 因

为“任何仅仅是机械地发生的教育艺术ꎬ都必然

带有非常多的错误和缺陷ꎬ因为它们没有规划作

为依据教育学就必须成为一种科学教

育技术中机械性的东西必须被转变成科学”ꎮ〔３２〕

康德在此将“教育” (Ｅｒｚｉｅｈｕｎｇ)成功地引向“教
化”领域ꎬ认为其目的乃是使个体的人格得到培

育和保持ꎬ使个体自发的自由行为指向整体社会

秩序ꎬ从而实现个体在整个共同体里的内在价值ꎮ
—１４—
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三、人的使命

康德在«纯粹理性批判»中将自己的志趣归

结为三个问题:我能知道什么? 我应当做什么?
我可以希望什么? 在逻辑学讲座中进一步将其

总结为:人是什么? 然而ꎬ“人” 在世界上的定

位ꎬ永远无法离开“自然”ꎮ〔３３〕 在«历史理性批判

文集»中ꎬ康德对“自然”的相关描述有“大自然

所规定的一切目的”“人类的历史大体上可以被

看作是大自然的一项隐秘计划的实现”等等ꎮ 这

些表述似乎将“自然”整体设想为拥有类似具体

的人格ꎬ而不仅仅是被神有目的地设计出来的产

物ꎮ 从这些表述来看ꎬ人似乎是完全被动于自然

而被自然的隐秘计划所驱使ꎮ 然而ꎬ在提出人类

永远不可能完全认知自在之物的康德那里ꎬ作为

目的论体系的“自然”到底该如何理解呢? 这里

不妨引用巴洛克时期德国神秘主义诗人安格鲁

斯西勒修斯咏叹玫瑰花的那首诗作«无故»
(Ｏｈｎｅ Ｗａｒｕｍ):“玫瑰无故ꎻ它绽放ꎬ因它绽放ꎻ
它不在意其自身ꎬ不问别人注视它否ꎮ” 〔３４〕 大自

然所含纳的无论是玫瑰还是曲木ꎬ其实正是这样

“无故”而“无意”的纯然存在ꎮ
“曲木”和“森林里的直木”ꎬ是«世界公民观

点之下的普遍历史观念»一文中既互生又对立的

核心隐喻ꎮ 康德对人性如同曲木这一悲观的隐

喻性表述ꎬ以及随之而展开的世界公民眼里普遍

历史的宏大图景ꎬ恰恰是在“先验人类学”的立

场上真正确立了自然秩序中人类的目的论地位ꎮ
也就是说ꎬ看起来康德是在自然的进程中发现了

自然对人类所提出的规范性要求ꎬ即所谓“大自

然所规定的一切目的”或“大自然的隐秘计划”
等ꎮ 但实际上ꎬ这种规范性要求的最终根据ꎬ恰
恰只能落脚于人类内在的自由———这惟一的一

种存在者ꎬ对创造来说就是终极目的ꎬ由此才能

完整地建立起相互从属的目的链条:
现在ꎬ我们在这个世界中只有惟一的一

种存在者ꎬ它们的原因性是目的论的ꎬ亦即指

向目的的ꎬ但同时却又具有这种性状ꎬ即它们

必须依据着来为自己规定目的的那个规律ꎬ
是被它们自己表象为无条件的、独立于那些

自然条件的ꎬ但本身又被表象为必然的ꎮ 这

种类型的存在者就是人ꎬ但却是作为本体看

的人ꎻ这是惟一这样的自然存在者ꎬ我们在它

身上从其特有的性状方面却能认识到某种超

感官的能力ꎬ甚至能认识到那原因性的规律ꎬ
连同这种原因性的那个可以把自己预设为最

高目的(这世界中最高的善)的客体ꎮ
现在ꎬ对于作为一个道德的存在者的人

(同样ꎬ对于世上任何有理性的存在者)ꎬ我

们就不再能问:他是为了什么而实存的ꎮ 他

的存有本身中就具有最高目的ꎬ他能够尽其

所能地使全部自然界都从属于这个最高目

的ꎬ至少ꎬ他可以坚持不违背这个目的而屈从

于任何自然的影响ꎮ ———既然这个世界的事

物作为按照其实存来说都是依赖性的存在

物ꎬ需要一个根据目的来行动的至上原因ꎬ所
以人对于创造来说就是终极目的ꎻ因为没有

这个终极目的ꎬ相互从属的目的链条就不会

完整地建立起来ꎻ而只有在人之中ꎬ但也是在

这个仅仅作为道德主体的人之中ꎬ才能找到

在目的上无条件的立法ꎬ因而只有这种立法

才使人有能力成为终极目的ꎬ全部自然都是

在目的论上从属于这个终极目的的ꎮ〔３５〕

这是一种非常独特的自然法ꎮ 所谓“自然

法”ꎬ必然与特定意义上的“自然”仍然保持着最

低限度的联系ꎮ 这一点既体现在中世纪具有目

的论性质的“自然”ꎬ也体现在近代具有机械论

含义的“自然”ꎮ 在前现代阶段的“自然”观念构

想中ꎬ世界上的万事万物都有其内在目的ꎬ这些

内在目的又汇聚构成具有严整等级秩序的整体

即“自然”ꎮ 这一思路下的整全自然ꎬ作为实在

自身具有强烈的规范性质ꎮ 也就是说ꎬ“自然”
所含纳的所有事物就其自身而言ꎬ都必然存在最

适合该事物实现自身目的的运动方式ꎻ而作为

“自然”之核心的人类ꎬ这一点则体现为对人类

行为具有规范效力的伦理和法ꎮ 但在现代自然
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科学中ꎬ非目的论将“自然”视为纯粹的事实存

在ꎬ形形色色的心身二元论更是将自然领域和精

神领域作出根本性的区隔ꎮ 在当今这一视野下ꎬ
任何试图从实在自然中推演出涉及“当为”伦理

以及法律命令的做法ꎬ都被看作是一种“自然主

义的谬误”(ｔｈｅ ｎａｔｕｒａｌｉｓｔｉｃ ｆａｌｌａｃｙ)ꎮ 正如美国观

念史学家克里格(Ｌｅｏｎａｒｄ Ｋｒｉｅｇｅｒ)指出的ꎬ中世

纪的自然法理论在 １６ 世纪逐渐衰落ꎬ在 １７—１８
世纪以一种新的方式复兴ꎬ在 １９ 世纪又重新走

向无可避免的衰落ꎮ〔３６〕 康德独特的自然法理论ꎬ
正是这一鞍形进程里重要的过渡环节ꎮ

一方面ꎬ康德对近代机械论的自然观以及由

此引发的自然法危机持有防御性的姿态ꎮ 他试

图在现代具有侵略性的自然科学世界观面前ꎬ通
过划分理论领域与实践领域来保护道德的合法

领地:“自然学把自然界看作一切感官对象的总

和ꎬ它包括两种对象:１. 外感官的对象ꎬ即有形的

自然ꎻ２. 内感官的对象ꎬ即灵魂ꎬ按照其概念而言

也即能思维的自然ꎮ” 〔３７〕“自然”一方面是被给予

的感性杂多ꎬ是一切经验性对象的总和ꎻ另一方

面“自然”也指人的知性能力对感性杂多的整体

把握即“人为自然立法”ꎬ“一般事物之存在的种

种规定的合规律性”ꎮ 在这一语境中ꎬ前者即

“被给予的感性杂多”ꎬ是作为质料存在的“自
然”ꎻ而后者ꎬ则是指作为形式而存在的 “自

然”ꎮ〔３８〕康德在«纯粹理性批判»(１７８１)和«实践

理性批判»(１７８８)中ꎬ对“道德”和“自然”作出了

区分ꎻ在«判断力批判»(１７９０)中ꎬ却将“自然”看
作是一个目的论体系ꎬ并借助对目的论判断力的

阐释而试图将 “道德” 和 “自然” 重新连接起

来ꎮ〔３９〕表面上看ꎬ康德似乎回归了前现代的那种

自然目的论传统ꎮ 但实质上ꎬ康德的自然目的论

并不同于亚里士多德—阿奎那式的目的论ꎮ 在

康德的视野里ꎬ人类对大自然的目的论认识ꎬ恰
恰是反思性判断力的结果ꎬ处处都 “ ｖｅｓｔｉｇｉｕｍ
ｈｏｍｉｎｉｓ ｖｉｄｅｏ”(看到了人的痕迹)ꎮ〔４０〕

另一方面ꎬ在康德的自然法理论中ꎬ“自然”
实际上是“先天”的同义词ꎬ作为他律的“自然”

被意志的“自律”所取代ꎬ显示为一种“没有自然

的自然法”ꎮ 人类要获得这种道德知识ꎬ既不能

依靠经验归纳ꎬ也不能通过理智直观ꎬ而必须通

过先验演绎ꎮ 因此ꎬ在康德的法哲学中起决定作

用的正是作为纯粹实践理性的意志(Ｗｉｌｌｅ)自

身ꎮ 这一立场使他从根本上消解了传统自然法

理论中实质性的自然观ꎬ使得任何试图从人的

“自然倾向”中推出规范性命题的努力变得不可

能ꎮ 康德自身并没有避讳这一点ꎬ他在«判断力

批判»“目的论判断力的辩证论”里专门谈到ꎬ自
然的客观合目的性概念是一条对反思性判断力

来说的批判的理性原则:“即使我们只是要通过

连续不断的观察而在自然的有机产物中来研究

自然ꎬ我们也必不可少地需要把一个意图的概念

加之于自然ꎻ所以这个概念对于我们理性的经验

运用来说已经是一个绝对必要的准则了ꎮ” 〔４１〕

“但现在ꎬ即使是最完备的目的论ꎬ最终又证明了

什么呢? 它证明了比如说ꎬ这样一个有理智的存

在者是实存的吗? 没有ꎻ它证明的无非是ꎬ按照

我们的认识能力的性状、因而在经验与那个最高

理性原则的联结中ꎬ我们绝对不能给自己造成有

关这样一个世界的可能性的任何概念ꎬ除非是这

样的概念ꎬ即我们设想这个世界的一个有意起作

用的至上原因ꎮ” 〔４２〕

这里充满着一种辩证法的思路ꎮ 人类的发

展虽然不能事先假设出某种理性设计的目标ꎬ但
在人类的理性视野中ꎬ历史进程中“自然”却显

现出某种目的ꎬ“根据这种自然的目标被创造出

来的人虽则其行程并没有自己的计划ꎬ但却可能

有一部服从某种确定的自然计划的历史”ꎮ〔４３〕

“当每一个人都根据自己的心意并且往往是彼此

互相冲突地在追求着自己的目标时ꎬ他们却不知

不觉地是朝着他们自己所不认识的自然目标作

为一个引导而在前进着ꎬ是为了推进它而在努力

着ꎻ而且这个自然的目标即使是为他们所认识ꎬ
也对他们会是无足轻重的ꎮ” 〔４４〕上述表述虽然类

似“天地不仁ꎬ以万物为刍狗”ꎬ然而康德并没有

因此抹杀个体的地位ꎮ 因为人“就其本身就是目

—３４—

强制的艺术



的的这一要求而言ꎬ他就应该作为这样的一个人

而为每一个别人所尊重ꎬ而绝不能作为单纯是达

到其他目的的手段而被任何别人加以使用”ꎮ〔４５〕

在这一设想的图景中ꎬ“最美好的社会秩序”就

像一片长满直木的森林ꎬ而“非社会性”却是指

“人性本如同曲木”那样自私、自利和贪欲ꎮ 一

颗种子的成长只是想成为一棵独立的树木ꎬ而本

意并非工具性地成为一片森林的一部分ꎮ 它萌

芽生长ꎬ始终将自身尽最大可能地充分展开ꎬ在
一种相对自由中不断长大而探索自己的边界ꎮ
它攫取土壤里的养料和水分、攫取阳光ꎬ本身这

些吸收他物并使其同化的行为乃是出自一种自

利之心ꎬ却最终共同造就了一片美丽的森林ꎮ 康

德之所以再三提及要保证个体的自由独立ꎬ尤其

要确保个体之间的完全对抗性ꎬ正是为了让个体

不至于成为仅仅是他者乃至共同体实现目的的

手段ꎮ 而这一点ꎬ正是需要启蒙者让未成熟的个

体意识到并铭记在心的ꎮ
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