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民命悬于水利:明清太湖平原的环境认知
与生活应对〔∗〕

冯贤亮

(复旦大学　 历史系ꎬ 上海　 ２００４３３)

〔摘　 要〕明清时期ꎬ太湖平原的生活环境被深入开发ꎬ城市与乡村、平原与山乡、民间与官方等的环境感

知、水利运作以及灾害应对等呈现出颇为复杂的态势ꎮ 水利失修、治水荒废等的地方性表达与批评ꎬ层出不穷ꎮ
水利的核心要义ꎬ一如明代吴江人沈 概括的那般ꎬ“东南民命ꎬ悬于水利ꎬ水利要害ꎬ制于三江”ꎮ 而且由于太湖

平原地区水流纡迴百折ꎬ其患在“塞”ꎮ 水乡环境的这些经验认识ꎬ表达出地方环境问题以及水利工作的关键ꎮ
不过ꎬ因地理环境差异、水域分布不均衡而导致的公与私的社会分界、利益争夺等问题长期存在ꎬ构成环境规复

与水利建设的很多阻碍ꎮ 但从国家与社会的视域出发ꎬ发展水利事业ꎬ符合国家与地方共同的利益追求ꎮ
〔关键词〕明清ꎻ太湖平原ꎻ水利环境ꎻ地方社会
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一、引　 言

太湖平原属亚热带气候ꎬ雨量较多ꎻ夏季炎

热ꎬ冬季寒冷ꎮ 西部的山地环境ꎬ占了较大面积ꎬ
以天目山系、茅山山脉为代表ꎻ介于太湖、杭州

湾、长江之间的平原ꎬ其实并不十分开阔ꎮ 除了

太湖水域本体ꎬ内部及周边较大的河湖ꎬ就是苕

溪、运河、天目溪、西湖、阳澄湖、淀山湖、吴淞江、
白茅港、望虞河等ꎮ〔１〕

总体上这里属于丰水地区ꎬ因为剩余水量过

多ꎬ故易形成灾害ꎮ 宋人单谔(宜兴人ꎬ嘉祐四年

进士)早就指出ꎬ苏、常、湖三府之水为患最久ꎬ从

溧阳五堰以东到吴江岸ꎬ好似人的身体:“五堰其

首ꎬ宜兴荆溪其咽喉ꎬ百渎其心ꎬ震泽其腹ꎬ旁通

震泽众渎其络脉众窍ꎬ吴江则其足也ꎮ” 〔２〕对于流

域环境的关切点ꎬ有着生动而明晰的认知ꎮ 而

且ꎬ重视从整个太湖流域出发ꎬ来谈水利大势ꎬ具
有理论指导意义ꎮ 在后来人们的水利论议中ꎬ对
单谔的这个说法多所仿效ꎮ

在不同时代规复水利的各种活动中ꎬ大多注

意到了太湖水利生态的系统性ꎮ 明代人指出ꎬ
“譬之人身ꎬ天目首也ꎬ诸山溪口也ꎬ雨泽饮食也ꎬ
太湖其胸腹ꎬ三江其肠胃ꎬ海其尾闾也”ꎮ〔３〕 陈芳

生论述家乡仁和县水利的意见ꎬ也有类似的意
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趣ꎬ强调生活环境的系统性认识ꎬ重视上下游水

利的差异问题:“仁和田土ꎬ有上、下塘之分ꎬ而
旱、潦因之异焉ꎮ 下塘苦潦ꎬ患在下游之不速ꎮ
欲下流之速者ꎬ当合嘉、湖、苏、松以为功ꎮ” 〔４〕 凌

廷堪(１７５５—１８０９ꎬ安徽歙县人ꎬ乾隆五十五年进

士)则依然运用人身器官系统的譬喻ꎬ来专论湖

州地区的河湖溇港水利ꎮ〔５〕李仪祉从更为广阔的

地域着眼ꎬ将太湖比喻为江南苏浙两省水利的

“肠胃”ꎮ〔６〕 在他们的观念中ꎬ上游的修治ꎬ要与

下游的规划相协调ꎬ整个水利才能得到较好的保

持ꎬ具有生态系统性的意识ꎮ 至于魏源(１７９４—
１８５７ꎬ湖南邵阳人ꎬ道光二十五年进士)对江南水

利的论述ꎬ更多地强调了地理环境约束的影响:
“江、浙两省形势山脉ꎬ一自湖州趋杭州ꎬ一自镇

江趋常州ꎬ南北皆高ꎬ而嘉兴、苏州、松江、太仓适

当其中洼ꎮ 自江苏一省言之ꎬ则地势北高而南

下ꎮ 黄浦东江、吴淞中江、刘河、娄江ꎬ皆泄太湖

之水入海ꎬ再北为白茆、七浦ꎬ为孟渎ꎬ则泄太湖

之水入江ꎬ是为五大干河ꎮ 孟渎最北最先淤ꎻ白
茆、刘河次北则次淤ꎻ吴淞介南北中ꎬ则屡浚屡

淤ꎻ黄浦最南最浩瀚ꎬ为江、浙七群诸水之尾闾ꎬ
自古从无淤塞ꎬ亦从无疏浚ꎮ 故陶(澍)、林(则
徐)二公之兴役ꎬ亦惟吴淞大资宣泄ꎬ而刘河、白
茆ꎬ则海口筑坝ꎬ以防浑潮倒灌之患ꎬ可灌田而不

可通海ꎬ岂非地势使然哉!” 〔７〕魏源对于江南水利

工程的评述和考量ꎬ较为注意环境条件的作用ꎬ
并非单纯地就水利而论水利ꎮ

从宋代以来ꎬ单谔等人对水利环境的描画及

其人工应对的思想策略ꎬ被不断重复论说ꎬ成了

一种典范ꎮ 在这样的意义观照下ꎬ城市与乡村、
平原与山乡、民间与官方等的环境感知、水利运

作以及灾害应对等ꎬ不同时代都有相应的认识ꎬ
而且仍是相当复杂的ꎮ 而且ꎬ水利失修、治水荒

废等的地方性表达与批评ꎬ依然层出不穷ꎮ 国家

层面的动力支配ꎬ大多只是暂时性地出现效验ꎮ
但水利的核心要义ꎬ仍如明代吴江人沈 概括的

那般ꎬ“东南民命ꎬ悬于水利ꎬ水利要害ꎬ制于三

江”ꎮ〔８〕由于太湖平原地区水流“纡迴百折ꎬ趋纳

有准”ꎬ其患在“塞”ꎮ〔９〕 这些论述ꎬ都清晰地呈现

了太湖平原的环境问题以及水利工作的关键ꎮ
当然ꎬ重视上、下游地区的水利规划ꎬ山地蓄水、
平原排水ꎬ最大程度地减少太湖容蓄水量的压

力ꎬ从而减少“专治三江之难”ꎮ〔１０〕 这类超越“地
方性”的关怀与实践ꎬ其实在明清时期并非鲜见ꎮ

有关明清时期的水利规划、治水举措、地方

劳力分配等ꎬ〔１１〕 并非本文关心的议题ꎮ 本文要

处理的ꎬ是关于一个相对独立的地文单元内ꎬ因
地理环境差异、水域分布不均衡而导致的公与私

的社会分界、利益争夺等问题ꎮ

二、生态环境塑造下的高乡与低乡表达

一般认为ꎬ宋代以来的苏、湖、常、嘉、松等地

区ꎬ虽然土田质量高下不等ꎬ但若以十分为率ꎬ这
些地方大概“低田七分ꎬ高田三分”ꎬ环境特质是

有区别的ꎮ 元代的海宁人周文英还说ꎬ天下之利

莫大于水田ꎬ而水田之美无过于“浙右”ꎮ〔１２〕他所

讲的“浙右”ꎬ其实是当时钱塘江以北的江浙行

省部分ꎬ正好包括了整个太湖平原ꎮ 后来明代吴

县人杨循吉(１４５６—１５４４)所谈及的“三山六水

一分之田”ꎬ也是对江南水土环境极好的概

括ꎮ〔１３〕高、低乡的比例论说ꎬ差不多也是高三低

七ꎮ 在这样的生态环境的塑造中ꎬ必然是低田多

而高田少ꎬ所以水平则为利、水溢则为害ꎮ〔１４〕

首先ꎬ有关高、低乡水利的要害关系ꎬ在凌廷

堪的«杭湖苏松源流异派同归说»中ꎬ表述甚详ꎮ
凌廷堪认为ꎬ从整个太湖水系平原来看ꎬ浙江的

杭州处于上流ꎬ全凭水坝的坚固而保持水利ꎮ 民

间有谚云“杭州坍德胜坝ꎬ湖州没飞英塔”ꎬ讲的

正是地势上的高下悬殊ꎮ 而到了嘉兴地区ꎬ流布

的河水ꎬ“势散而缓ꎬ无所损益”ꎮ 在苏州、松江

两地ꎬ尽管都是低洼平原区ꎬ却对于杭、嘉、湖三

地有“筋摇脉动之势”ꎮ 赖以奠乂的ꎬ全在太湖

受水泄水之处ꎬ因此不可稍有壅阏ꎮ〔１５〕

受水、泄水功能的保障ꎬ全赖水利的维护ꎮ
魏源曾指出ꎬ道光十四年的大水ꎬ使河水暴涨ꎬ太
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仓州城有侵覆之危ꎬ当时林则徐(１７８５—１８５０ꎬ福
建侯官人ꎬ嘉庆十六年进士)急忙下令太仓州决

开刘河、白茆大坝ꎬ将洪水泄出ꎬ不到两天ꎬ水退

数尺ꎬ保住了当年的农业收成ꎮ 泄水问题由于高

层官员的重视ꎬ得以顺利解决ꎮ 但在平常时节ꎬ
河坝等水利工程ꎬ“急则泄水入海ꎬ常则蓄水隔

潮ꎬ又岂非地势使然”ꎬ其功能发挥ꎬ也是要据地

势而言ꎮ〔１６〕

总体上ꎬ宋、元、明、清时期有关江南地区的

水利通史、水利策议或图说集ꎬ可谓宏富ꎮ 但绝

大部分水利著述ꎬ缺乏全局或系统的观念ꎬ就像

民国时人评论的那样ꎬ宋人郏亶之眼光不出于昆

山(时无太仓)ꎬ单锷之眼光不出于宜兴ꎬ元人周

文英之眼光不出于昆山、常熟(时太仓未设)ꎬ明
人耿橘之眼光不出于常熟ꎬ清代包世臣、周济、陶
澍、林则徐等的水利思想及实践各有局限ꎬ缺乏

全局观ꎻ水系治理ꎬ“治百里之河ꎬ眼光必及于百

里之外ꎻ治千里之河ꎬ眼光必及于千里之外”ꎻ治
水必须有“统系”ꎬ“合古今上下而通盘计之”ꎬ要
以流域为范围ꎬ而不能简单地以省界为限制ꎮ〔１７〕

这样的论说ꎬ不免苛刻ꎬ却不无道理ꎬ系统地规划

水利事业ꎬ超越地方性ꎬ应该是合理的追求ꎮ
其次ꎬ可以说ꎬ有关高乡与低乡的差别性表

述ꎬ在明清时期已随处可见ꎬ涉及地方民众与官

绅们对于地理环境的基本认识以及相关的应对

思想ꎮ
高、低乡差别的认识ꎬ当然也是常识ꎮ 尽管

如王士性(１５４７—１５９８ꎬ浙江临海人ꎬ万历五年进

士)所云ꎬ太湖平原的生活风貌ꎬ大多是所谓“舟
楫为 居ꎬ 百 货 所 聚ꎬ 闾 阎 易 于 富 贵ꎬ 俗 尚 奢

侈”ꎬ〔１８〕但按照明末清初桐乡人张履祥更为细致

的观察ꎬ仅杭州、嘉兴与湖州三地ꎬ就已区别明

显ꎬ从生活风貌的层面比较ꎬ大致是“杭州少本

业”“嘉兴尚浮夸”“湖州近朴”ꎬ而且山乡生活要

较平原水乡为上ꎬ不像平原地区“五患”兼备(即
风俗薄、盗贼、游兵、水旱、凶灾)ꎬ兼免赋役之累ꎮ
张履祥出于生活安全的考虑ꎬ认为居住以山中为

宜ꎬ其次为乡僻之所ꎬ而以近城市、河渠为切

戒ꎮ〔１９〕这种观念的产生ꎬ有其时代与历史背景ꎬ
更有张氏本人的生活经验所得ꎮ 但其中蕴含的

明显的山乡与水乡生活的区别意识ꎬ已包含了笼

统的高乡与低乡的表达ꎮ
再次ꎬ高乡与低乡的表达ꎬ在太湖平原地区

存在很多种方式ꎮ
比如ꎬ在湖州府ꎬ低丘山陵的比例较高ꎬ大概

而言ꎬ可以划分成西南、东北二大部分:西南地区

道路崎岖ꎬ多山岭ꎬ可称山乡ꎻ东北则地势平坦ꎬ
多河流ꎬ可谓水乡ꎮ 因山乡、水乡之不同ꎬ孕育的

民性也有强弱之风ꎮ 大抵来说ꎬ山乡民性稍强ꎬ
有好斗风ꎬ且耐勤劳ꎬ富进取性ꎬ但山乡生活相对

贫困ꎬ谋生艰难ꎻ水乡则民性温和ꎬ文雅华丽ꎬ生
活既易ꎬ耽于安逸柔弱ꎬ仅能各安其业ꎮ 特别是

蚕桑之利ꎬ多出自水乡ꎬ也就是在湖州的东北部

地区ꎮ〔２０〕

湖州的长兴县ꎬ风土习尚与府城生活接近ꎬ
地介湖山之间ꎬ共分十二区ꎬ上六区属山乡ꎬ下六

区滨湖ꎮ 从稻米种植的差异来看ꎬ滨湖者种晚稻

居多ꎬ山乡则多种黄秈ꎮ〔２１〕 山乡其实大多也在西

部ꎬ滨湖则多属东乡ꎬ对应的正是长兴地方上乡、
下乡的表达ꎬ总体上仍属东乡(低乡)、西乡(高
乡)的生活分界表达ꎮ

最后ꎬ从地理环境的差异出发ꎬ区分出山乡

与水乡ꎬ是最简单直白的差别性论述ꎮ 相应地ꎬ
地方的生活感知也会有不同的认识ꎮ

生活于明代后期的华亭人何良俊ꎬ对松江府

东、西乡地理环境差异给人们生产带来的重大影

响ꎬ曾有深刻的阐述ꎮ 西乡田低水平、东乡田高

岸陡的环境差别十分明显ꎬ长期影响着农业经营

与乡民的日常生活ꎮ〔２２〕

苏州府常熟县的农民ꎬ居住在西乡的ꎬ因地

势高仰ꎬ土质强硬ꎬ“耕治尤勤苦”ꎻ而在东乡ꎬ则
是“地舄卥、土轻爨、农差逸”ꎻ水乡地方ꎬ农暇时

可“操舟捕鱼”ꎻ附郭地方的农民ꎬ还经营城郊农

业ꎬ以就近提供城市生活所需ꎻ傍山的农民ꎬ还需

“伐石担樵”ꎮ〔２３〕常熟县所辖的唐市地方ꎬ在承办

县政府下达的水利修浚任务时ꎬ也要区分高乡与
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低乡的差异ꎮ 如“在高乡则疏浚塘河ꎬ在低乡则

修筑圩岸”ꎮ 明代当地人陆枝指出ꎬ他家的田坐

落潭塘ꎬ属极低水区ꎬ“岁以水涝为忧ꎬ岁以修筑

为望”ꎬ修筑圩岸是关键所在ꎻ同时ꎬ他向县府提

出ꎬ在全县范围内的高区加强开河工作ꎬ以防旱

灾ꎬ而在低区则重视修筑圩岸ꎬ以防水患ꎮ〔２４〕

比较而言ꎬ太湖平原地区地形最为平坦ꎬ最
具水乡环境特质的ꎬ是嘉兴府地区ꎮ 例如ꎬ地方

志书的作者概括道:嘉兴县土地坦衍ꎬ“饶水稻禾

蚕组绣工作之技ꎬ衣食海内”ꎻ嘉善县多为膏腴之

壤ꎬ“平铺如席ꎬ无高山大泽ꎬ赋税户口最为繁

盛”ꎮ〔２５〕

但是ꎬ如果仔细区分ꎬ嘉兴府内部的地势还

是有不少差别的ꎮ 整个嘉兴府域ꎬ嘉兴县的西南

乡地势稍高ꎬ东北略低ꎬ所以县境内河流均流向

东北ꎻ而北境多湖荡ꎬ与南部迥异ꎻ〔２６〕 但从水旱

环境来说ꎬ嘉兴县地势是府境内最高的ꎬ所谓高

亢而怕旱ꎮ 秀水县土地卑下而惧水灾ꎮ 嘉善县

地势是南高北低ꎬ存在着“旱则南乡困、潦则北乡

悲”的情况ꎮ〔２７〕 总体可称水多山少ꎬ但有限的山

地多集中于海盐澉浦镇ꎬ以致这里的乡民基本处

于“山多而水少”的环境中ꎬ与水乡生活世界的

景况相去较远ꎮ〔２８〕至于桐乡县ꎬ虽然旱地与水田

的比例相当ꎬ但社会生活中存在着东、西乡的分

异ꎮ 就当地妇女的谋生方式而言ꎬ桐乡县西乡女

工ꎬ一般从事织棉绸素绢ꎬ绩苧麻、黄草以成布

匹ꎬ贴补生活ꎻ东乡女工ꎬ或杂农桑ꎬ或治纺织ꎻ而
靠近湖州的杨园村女工ꎬ则以纺织木棉与养蚕作

绵为主ꎮ 所谓“随其乡土ꎬ各有资息”ꎮ〔２９〕

三、水利设施的因势利导

古人治水之道ꎬ在观其源、溯其委ꎮ〔３０〕 山地

环境的水利惯行与相关设施ꎬ与低地平原在水利

功能分派与实际操作上ꎬ都会有差异ꎮ 平原水乡

的水利设施ꎬ是传统农业的基础ꎬ故人工改造的

投入更多ꎬ常为官方所重视ꎮ 山乡农田水利大多

依赖天时ꎬ人工改造的动力支持相对平原为弱ꎮ

无锡人钱泳(１７５９—１８４４)指出ꎬ东南水利是

国家“至切至急至重之务”ꎮ〔３１〕 李仪祉认为ꎬ“蓄
水工事ꎬ在水利上为最要”ꎮ〔３２〕 在基本属于高乡

的临安县一带ꎬ主要是山陵、平地及沼泽三类土

地形态ꎬ其中山陵就占了近五分之三的面积ꎮ〔３３〕

这里用于蓄水的最重要的水利设施ꎬ就是堰ꎬ主
要有 １１５ 处ꎻ其他的还有荡与塘ꎮ〔３４〕 堰坝的存在

与维续ꎬ成了山区农作灌溉最重要的依赖ꎮ
层递而下的水流区域ꎬ地方政府都要注意修

筑堤防ꎬ保持一定的水量ꎬ否则水流过而不留ꎬ进
入邻县ꎬ水流的利益被邻县充分获取ꎬ对于本县

而言ꎬ并不是有利的事ꎮ 而且ꎬ一旦发生大水或

者旱情ꎬ“涝则疾趋而下ꎬ势不可遏ꎻ旱则涓滴之

水必俟上流层递灌足而挹其余波”ꎮ〔３５〕 山区上下

游的水利分派ꎬ将会产生极大的利益冲突ꎮ
陈善(１５１４—１５８９ꎬ钱塘人ꎬ嘉靖二十年进

士)撰有«临安水利说»一文ꎬ以临安县为例ꎬ对
山乡水利的论述堪称精当ꎬ揭示了堰坝设施对于

民生的关键意义ꎮ 而且ꎬ陈善对黄鼎象(万历十

三年举人ꎬ福建南安人)的«堰塘论»中所言ꎬ“临
安南北乡土垆疎而田有秋ꎬ谷昌乡土壤而岁入仅

半ꎬ归于得堰不得堰之故”ꎬ本来并不是很认可ꎬ
但在他观察到地方水利的实际时ꎬ才大为信服ꎮ
所以他也强调临安负山之地ꎬ“苦旱不独一乡”ꎬ
都应该广筑堰坝ꎬ以保障山村农业的正常进

行ꎮ〔３６〕

旱期蓄水、涝时泄水ꎬ是高乡民众生活的基

础所在ꎮ 湖州西部的孝丰县ꎬ就是依靠塘坝依时

启闭ꎬ以最大限度地保持山乡水量的需求ꎮ 不

过ꎬ这里的塘坝设施堪称简陋ꎮ 孝丰县地方志的

编纂者早已指出:“平壤之田垒土为堤ꎬ植木滋

草ꎬ小加修治ꎬ而历久弥坚ꎮ”但堤防叠以乱石ꎬ高
度有限ꎬ防护效果并不佳ꎬ人工改造的工作仍需

要强化ꎮ〔３７〕

德清县境内的情形稍有不同ꎬ其西南多山而

常忧干旱ꎬ东北多水恒虑水潦ꎮ 地方士人认为ꎬ
当地水利举措的关键所在是“审泉源、别流派ꎬ因
势高下以制宜”ꎬ对于高乡来说就在沟濠、堰坝ꎬ
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低乡则在堤塘、陡闸ꎮ〔３８〕 高、低乡的差别意识ꎬ是
地方水利规划的基本出发点ꎬ具有普适性ꎮ

同时需要指出的是ꎬ官方曾规定ꎬ在山乡蓄

水期间ꎬ即所谓的“封堰期”ꎬ是不允许民间私自

开运的ꎮ 竖在临安县衙二门的魏象枢«水利碑

记»ꎬ就是官方向民间发表的一个禁约性声明ꎮ
但是ꎬ像官方的其他许多禁约一样ꎬ并不能保持

长久的效力ꎬ民间违禁时有发生ꎬ只知私利的追

求ꎬ不顾公共农田利益的维护ꎬ甚至出现暴力冲

突的事例ꎮ 杭嘉湖道曾发布的«水利禁示»ꎬ是
这方面现实问题的集中反映ꎬ禁令中既有官方多

次申明的“封堰期”不得违犯ꎬ也禁止地方州县

的庇纵行为ꎮ〔３９〕

堰坝对于缺水的山乡之重要性ꎬ得到了各层

面利益群体的确认ꎮ 所以ꎬ仅仅在河港水量较大

的八月份ꎬ才容许开堰ꎬ以便农户、商人放运竹木

排ꎮ 到四月份就要封堰ꎬ使地方有足够的水量ꎬ
以保障农田灌溉ꎮ

至于低洼水乡的圩田ꎬ小溪流纵横交错分

布ꎬ水量相对丰沛ꎬ但需要不断浚治水道ꎬ既利灌

溉、排水ꎬ也便航运ꎮ 塘、浦、港、溇、浜等水利形

态ꎬ特别需要日常性的维护ꎬ以利其功能的正常

发挥ꎮ〔４０〕而且ꎬ乡村民众为了扩展土地利用的空

间ꎬ以获取额外的利益ꎬ一直努力使荒滩地变为

良田ꎬ这就要求设立隄防ꎬ以作围护ꎮ 乌程人朱

国祯ꎬ谈论家乡农事时ꎬ曾言及水利隄防与滩田

问题ꎮ 在他看来ꎬ熟习农业者一定会因势利导ꎬ
“大者隄ꎬ小者塘ꎬ界以埂ꎬ分为塍ꎬ久之皆成沃壤

也”ꎮ 这样的改造行动ꎬ其实也有范式意义ꎬ并非

仅存于乌程县地区的现象ꎮ〔４１〕

所以ꎬ也可以用清人讨论的“治水之法”ꎬ进
一步强调因地制宜、人工改造的重大意义ꎬ譬如

在常州、镇江等地的高乡ꎬ可以浚池为利ꎬ旱年蓄

水ꎬ水年藏水ꎻ池深者养鱼为利ꎬ浅者种荷为利ꎻ
池泥罱取还可为肥田之利ꎮ 否则ꎬ就真的是弃天

之时、失地之利ꎬ只能是低田常熟而高田常荒

了ꎮ〔４２〕

四、公与私的社会分界

水域社会的生活方式虽然丰富多样ꎬ但在生

活空间的区分、公私利益的分割、公占隙地资源

的争夺等方面ꎬ都有着明显的区别意识ꎬ都与水

乡环境中的生存方式与水利形态有着密切的关

联ꎬ当中政治的脉动与国家的调控ꎬ也是清晰可

见的ꎮ
从地理空间上看ꎬ运河、黄浦江、吴淞江、苕

溪等ꎬ构成一个倒“Ｔ”字形的主干水系ꎬ由此决

定了城镇群体的空间关系ꎬ著名的大中城市几乎

全部坐落于这个“Ｔ”字形主干上ꎻ太湖及其周围

的湖荡、河汊ꎬ将众多的市镇连接起来ꎬ构成结构

严密的市镇网络ꎮ〔４３〕因水系分布的关系ꎬ奠定了

城镇坐落的社会空间ꎮ
首先ꎬ就水域环境对于生活空间形塑的影响

而言ꎬ乡村民众都有清晰可辨的认知或经验ꎮ
茅盾曾以其桐乡乌镇乡居经验生动地指出:

镇里人家要是前面靠街ꎬ那么后面一定靠河ꎻ北
方用吊桶到井里去打水ꎬ可是这个乡镇里的女人

永远知道后房窗下就有水ꎻ这水永远是毫不出声

地流着ꎮ 半夜里人们偶然醒来ꎬ会听得到窗外有

咿咿哑哑的橹声ꎬ或者船娘们带笑喊着“扳艄”ꎬ
或者是竹篙子的铁头打在你卧房下边的石脚

上———铮的一响ꎬ可是你永远听不到水自己的声

音ꎮ 在市镇的外面就是农田ꎬ镇上人谈起一块田

地的“四至”ꎬ向来是这样的:“喏ꎬ东边到某港ꎬ
西边靠某浜ꎬ南边又是某港ꎬ北边就是某某塘”ꎻ
水就像蛛网一般ꎬ布满了乡镇四周的田野ꎮ〔４４〕

依赖水域形态的表达ꎬ使界域的感知得以清

晰化ꎬ当然是水乡环境中比较普遍的空间区分经

验ꎮ 而且ꎬ在城乡的许多河流、溇港要道地方ꎬ长
期设有斗门、闸板、坝堰、水栅等设施ꎮ 比如水

门ꎬ就是按时依水量进行开闭调节ꎬ同时为舟船

运输提供了更多的可能性ꎮ〔４５〕 这种样态ꎬ虽然在

太湖的上游地区存在较多ꎬ毕竟那里的低山丘陵

向东部平原倾斜ꎬ河流少而不够平直ꎬ很需要这

些设施来保障舟船交通ꎮ〔４６〕 但在太湖的下游地
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区ꎬ水利设施的表现形态ꎬ自然是有所不同的ꎮ
像水栅ꎬ就是江南地区常见的水利设施ꎬ常

与堰坝并列ꎬ“甃石筑土为坝ꎬ列木通水为栅”ꎬ
除了水利的功能外ꎬ还有防盗的作用ꎮ 由于这个

原因ꎬ水栅往往都由巡检司负责ꎮ 这种水上防护

设施在明清时期有设也有废ꎬ而且常被地方豪强

擅自占为“江湖之利”ꎬ不过保存到后世的水栅

仍有很多ꎮ〔４７〕

乡村市镇的边界设定ꎬ大多会与治安问题发

生联系ꎮ 运河、城镇市河以及重要河流的桥洞地

方ꎬ往往设有水栅ꎻ有些城镇在其外围多有此设

施ꎮ〔４８〕值得注意的是ꎬ在江南市镇中ꎬ带有方位

指向的东、西、南、北等栅ꎬ早已成为地方民众判

别镇区社会空间的重要记忆ꎮ
例如ꎬ青浦县的西岑镇ꎬ在 １９１８ 年时仍保留

着东北、西北、西南与东南四栅ꎮ 每个栅配有 １
名栅夫宿守ꎬ“晨夕司启闭ꎬ以防盗贼”ꎮ〔４９〕

乌青镇的乌镇市范围纵七里、横四里ꎬ青镇

是纵七里、横二里ꎬ所设的水栅到民国年间ꎬ一直

有东、西、南、北四栅的记录ꎮ〔５０〕

乌青镇的水栅设置ꎬ也是受到明代嘉兴士绅

李日华建设水口总栅思想的影响ꎬ但承平日久ꎬ
建栅不太重视地势之要害ꎬ仅于市梢横一短木ꎬ
“虽有锁链ꎬ多不坚绖”ꎬ形同虚设ꎮ 以故在乾隆

十五年ꎬ在厅署之西发生了剽劫孤商案ꎬ没有抓

到盗匪ꎬ堪为明证ꎮ 所以清代人建议ꎬ还是要参

照李日华的建议ꎬ“仿而行之”ꎮ〔５１〕

吴江县的盛泽镇ꎬ也属江南首屈一指的大

镇ꎮ 在镇区的东、西、南、北四栅外ꎬ另有东南栅、
西北栅ꎬ共计 ６ 栅ꎮ 清代乾隆五年ꎬ吴江县丞移

驻于此ꎬ“遂称巨镇”ꎮ〔５２〕枫泾镇设有 ７ 栅ꎮ 水栅

的管理就由巡检司负责ꎬ从明末以来ꎬ巡检司的

功能有所缩小ꎬ水栅的维护和管理便逐渐纳入了

的市镇自治机能中ꎮ〔５３〕

其次ꎬ因水利形态产生的利益分割ꎬ有着公

与私的社会分界ꎮ
比如ꎬ在雍正年间ꎬ海盐庠生冯人佺在其水

利条议中ꎬ对当地的水利环境颇为焦虑ꎬ也有所

批评:海盐城河淤塞的情况已有多年ꎬ特别是从

管家桥向东一带ꎬ表现最为严重ꎻ海盐城的南门、
北门虽有河而舟楫已无法通行了ꎮ 从更为关键

的文化意义而言ꎬ是所谓 “地脉阻塞ꎬ所关匪

细”ꎮ〔５４〕地方士人对于城河淤塞的影响ꎬ其实是

比较敏感的ꎮ 乾隆年间ꎬ平湖地方士人对于水利

的忧虑ꎬ也具有普遍意义ꎮ 他们指出:平湖县地

区因人口扩张、民居稠密ꎬ对河道日侵月占ꎬ最终

导致“水道窄、河流淤”的局面ꎬ令人无奈ꎮ〔５５〕

无论是城市ꎬ还是乡村ꎬ河道淤狭ꎬ交通阻

塞ꎬ都会造成严峻的现实问题ꎬ公益与私利的维

护之间充满了紧张感ꎮ 比较有意思的ꎬ是嘉善县

人黄凯钧曾提及嘉庆十九年(１８１４)江、浙一带夏

季发生大旱时ꎬ松江与嘉兴两府的低洼水乡地

区ꎬ都因河流淤浅ꎬ水位太低ꎬ水车都戽不到水ꎬ
对农田灌溉造成严重影响ꎮ 不过ꎬ他同时提到ꎬ
时人乐观的态度ꎬ是想办法利用潮汐上涨时候ꎬ
尽可能地进灌田苗ꎮ〔５６〕

民间对于公共水域的侵占ꎬ确实时常存在ꎬ
从而使水体淤塞ꎬ水域变小ꎮ 这种与水争利的局

面ꎬ早已引起官方的高度重视ꎮ 弘治年间的工部

提督水利郎中臧麟ꎬ曾以苏州、常州、镇江等地的

现实问题ꎬ上奏朝廷ꎬ指出这些地方的蓄水湖塘ꎬ
大多是被“势家”侵占ꎬ导致水利闭塞ꎬ侵害了公

共利益ꎮ〔５７〕 由此产生的水害ꎬ则是普遍的ꎮ 而地

方官府为谋地方小利ꎬ则以升科起税为事ꎬ所谓

“寸滩毕税”ꎬ更使水道成为“区亩”ꎬ严重危及公

共的水利事业ꎮ〔５８〕 钱泳对乡间这类“水害”出现

的过程形态ꎬ作过清晰的归纳:从张捕鱼虾、决破

堤岸开始ꎬ继而遍放茭芦、挑沙成田、筑土为坟ꎬ
最终导致湖、浦的普遍淤塞ꎮ〔５９〕

水利危局的产生ꎬ虽与长期的自然演化不无

关联ꎬ但人工改造的迂缓或水利工作的荒怠ꎬ则
加剧了水乡生活不安的程度ꎬ并兼有公、私混淆

和利益的争夺ꎬ更使这种问题变得更为严重ꎮ
在山乡地区ꎬ农田灌溉与生活用水相对吃

紧ꎬ毕竟山间水流保持比较有限ꎬ所以在一般人

的视域中ꎬ“有一水必有一水之利”ꎮ〔６０〕为了适应
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山地环境的生活ꎬ相应的水利设施便被普及ꎮ 昌

化县地方ꎬ基本皆属山区ꎬ最紧要的水利设施以

水塘为代表ꎮ 面对水塘、堰坝的存废、兴修ꎬ乡村

的个体农户、水利领袖、商贾群体等如何处置公、
私的利益ꎬ从“民生国赋”的考虑层面ꎬ达到一种

什么样的平衡状态ꎬ其实在明代戴经邦以昌化县

为例的水利思考中ꎬ已有较为明晰的论说ꎮ 戴经

邦根据堰坝堤防、河道运输、农事灌溉等的实际

而作出建议ꎬ如商船往来折损堤防ꎬ需要由地方

领袖(如堰长)安排附近的有田人家据田亩比例

出钱ꎬ一起雇工修护堤防ꎬ强化堰坝的防护作用ꎻ
同时要求经过的货船ꎬ顺带土石ꎬ作为修砌的材

料ꎬ从而达到戴经邦认为的农工商贾皆可两利的

状态ꎬ公私利益得以兼顾ꎮ〔６１〕 至于在昌化的具体

实践如何ꎬ限于史料记载不详ꎬ其实并不清楚ꎮ
最后ꎬ更为紧张的态度ꎬ可能也是主要的ꎬ在

于水利设施的运作管理中的利益争夺ꎬ甚至混淆

了公私利益的分界ꎬ私益化的追求成为主流ꎮ
从人工治理与改造成功与否的角度来看ꎬ

“水之为利甚高ꎬ而害亦甚广”ꎮ〔６２〕在嘉兴府平湖

县东北的横桥堰ꎬ原本与周边水网勾连ꎬ流水通

畅ꎬ所谓“秋涸则溢ꎬ春泛则翕ꎬ不违序也”ꎮ 但

在嘉庆年间ꎬ当地人看到河道堰坝已被沙梗ꎬ不
通水流ꎮ〔６３〕 这种状况的出现ꎬ并非暂时的ꎮ 嘉兴

人姚驾鳌通过对其家乡的考察ꎬ指出由于“小民

贪利而不知害”ꎬ凡是河畔桑地ꎬ每年垦削加挑ꎬ
稻杆剥入河滩ꎬ使临河桑地帮阔ꎬ数年间可增四

五尺ꎬ地日广ꎬ导致河日狭ꎬ甚至完全无法通船ꎻ
而乡民在河港地方遍设鱼簖以谋私利ꎬ在太湖地

区有很大的普遍性ꎮ 光绪十五年秋天ꎬ地方发生

大水ꎬ士绅们要求嘉兴府出面ꎬ下令各县拔去河

道中的鱼簖数十座ꎬ但水退后复设如故ꎬ只有平

湖县东门外扶行桥ꎬ赵家庙ꎬ三里塘ꎬ渔漾东、西
口ꎬ半路桥广城口ꎬ撒珠剪刀汇口ꎬ六里塘共九

座ꎬ没有再设ꎮ〔６４〕

再以杭州城周边乡村而论ꎬ这里的地势西南

高、东北低ꎬ为防止河水一泄无余ꎬ曾建有不少泥

石坝挡水蓄水ꎬ利于山乡农田灌溉ꎮ 据民国年间

的统计ꎬ保留下来的还有二十多处ꎮ 清代的日常

管理ꎬ是由官方委派的石坝夫头进行ꎬ日常督率

乡民挑货ꎬ并在挑力内提取二成ꎬ名曰“娘钱”ꎬ
以作给养费用ꎻ各货行则按月算给帮差费若干ꎬ
名曰“津贴”ꎬ而夫头则在娘钱与津贴内提取若

干ꎬ以供差徭之用ꎮ 每年春夏水涨之前ꎬ各坝概

由夫头等略作修理ꎬ以防河水冲击ꎮ 山乡的石

坝ꎬ都属公产ꎮ 其中ꎬ梅溪坝筑自光绪初年ꎬ因该

坝河基纯属慧云寺的私产ꎬ因此新河开成后ꎬ该
坝即归慧云寺管理ꎬ以偿地价ꎬ但生息既久ꎬ据说

收入较丰ꎬ数十倍超越了当时的投入ꎬ此后即由

官方收回管理ꎬ成了公产ꎮ 各泥坝管理人ꎬ称作

“业户”ꎮ 在太平天国战争后ꎬ因民户流亡ꎬ泥坝

无人管理ꎮ 船只过坝时ꎬ都由船夫及路人拖曳ꎬ
地方有力者因其中有利可图ꎬ遂起而霸占泥坝ꎬ
并向官方每年交纳水粮ꎬ借此作为换取管理权的

代价ꎻ或者是坝基毗连的地亩ꎬ想办法购买到手ꎬ
每年交纳粮税ꎬ希图移粮侵占ꎮ 这些行为ꎬ都有

碍地方公益ꎬ到民国十六年ꎬ各石坝夫头经杭州

市政府一律斥革后ꎬ各石坝大半都由过塘行管

理ꎬ货物起卸及驳运亦归各行承办ꎮ 不过ꎬ当中

存在的弊端ꎬ仍未真正清除ꎬ需要政府制定新的

管理办法以应对ꎮ〔６５〕

明清以来ꎬ城乡差异、高低乡差别、行政区分

等ꎬ存在着各种区别意识ꎮ 就最重要的社会公共

工程水利而言ꎬ如清代松江府华亭县地方志的编

撰者所言ꎬ“今时之水利与往昔异ꎬ一县之水利与

一府异ꎬ我邑之水利与他邑异”ꎬ〔６６〕堪称的论ꎮ

五、“锦灰堆”的争夺

水乡生活与水利管理中私益的追求ꎬ主要从

管理相对松散的水土资源的争夺中表现出来ꎮ
由于城乡地区因自然的影响与人为的作用ꎬ河湖

港汊等水域都会出现不少坍涨情况ꎬ形成了乡村

地方水域资源重新争夺的新契机ꎬ在一定程度上

影响了地区水利事业ꎮ〔６７〕

杭州府富阳县境内的大河富春江中ꎬ有不少

大的沙洲ꎮ 例如ꎬ中沙ꎬ在县城南门外江中ꎬ清代
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开始由官方负责勘测丈量ꎬ在江边设立义渡ꎬ要
求“后有坍涨ꎬ概归渡中ꎬ不准民间分佃”ꎮ 具体

而言ꎬ濒东者为中沙、濒西者为洋波沙ꎮ 另外ꎬ还
有长沙在县境东南ꎬ长达数十里ꎬ与钱塘沙毗连ꎬ
归富阳县辖下的东西径十五里、南北横五六里不

等ꎮ 当地村民分段而居ꎬ有小沙、老沙、烂沙和让

沙、学校沙等别称ꎮ 在这些沙洲上ꎬ人们遍种桑

麻ꎮ 富阳的蚕丝ꎬ就以这里的出产为最ꎮ 铜盘

沙ꎬ则在县境东南ꎬ与墅溪沙接近ꎬ半属富阳、半
属钱塘ꎬ据清末的考察ꎬ尚无人居住ꎮ〔６８〕

淤积的沙洲ꎬ已成为官民之间、城乡之间、公
私之间利益分配与争夺的新焦点ꎮ 地方民众在

利益的驱动下ꎬ会不断改造那些涨滩地ꎬ以更好

地汲取利益ꎬ公共的水利设施由此日渐废弛ꎮ 这

种情形的存在ꎬ其实已很普遍ꎮ 早在明代中叶ꎬ
时人就已严厉地批评“农政不修”的实态ꎬ而水

利官渐次被裁ꎬ地方水利的领袖所谓塘长者ꎬ“徒
以勾摄公事、起灭词讼而已”ꎬ遑论水利ꎮ〔６９〕

由于自然力的作用ꎬ年积月累ꎬ坍涨在乡间

已极易产生ꎮ 在吴江县ꎬ据嘉靖年间的初步估

计ꎬ坍湖田已有 ５８９ 圩ꎬ面积达 １６５７７ 亩之多ꎮ
沈 指出:“昔人谓沙涨一尺ꎬ太湖水面少一尺ꎬ
不知田蚀一尺ꎬ太湖水面增一尺一水不蚀ꎬ
数害皆除ꎮ” 〔７０〕水蚀问题确实与坍涨现象直接相

关ꎬ也连带引起赋税的摊派问题ꎮ
而滨太湖地带的坍涨情况ꎬ一直很严重ꎮ 根

据清人的统计ꎬ在沿太湖的菱湖嘴、西山白塔淹、
三洋洲、沙湾、新村、东塘、斯圻、石圻、白茆嘴、胡
溇、七里港、南湖、充浦等ꎬ都是由坍湖而成ꎮ 而

平沙滩、大缺口、牛毛墩、浪打穿、清水漾、百渎口

等ꎬ则由淤涨而生ꎮ〔７１〕

顾炎武在其整理的地方史料中ꎬ比较明确地

指出:“坍湖、新涨ꎬ本同一体ꎬ然坍湖出于天数ꎬ
新涨则犹有人助”ꎬ坍涨是自然力与人工改造的

结合物ꎬ而根据发展趋势ꎬ是所谓“坍者少而涨者

多”ꎬ主要原因在于芦苇生长日盛ꎬ沙泥易积ꎻ这
对水利之害也是长久的ꎮ〔７２〕

水乡民众的多数感觉ꎬ大体可说是“但知水

旱之为害ꎬ而不知人事之不修”ꎮ〔７３〕 像乡村地方

出现坍涨ꎬ本来需要随宜修治ꎬ但以势豪富室为

代表的地方社会ꎬ每遇涨滩ꎬ就希图“承佃”ꎬ更
有甚者ꎬ“割江湖之界限”来兴筑隄岸ꎬ并开垦成

坵畎ꎬ称作“荡田”ꎬ然后报官给帖ꎬ就正式占为

私产ꎬ水利设施的破坏往往由之而起ꎮ〔７４〕 曾任内

阁首辅的杨溥(１３７２—１４４６)早已指出ꎬ土豪大户

对于河湖资源的侵占ꎬ遍及江南各地ꎮ 太湖地区

即使有水利设施保存完好的ꎬ也不过“十中之

一”ꎬ处于“废弛”状态的要多得多ꎮ〔７５〕

成化年间ꎬ吴江人史鉴(１４３４—１４９６)ꎬ向政

府官员写了一封信ꎬ表达了他对坍荒地不能征税

纳赋的看法ꎮ 在这封信中ꎬ史鉴指出江南河湖地

区坍涨问题的严重性ꎬ特别是河港湖泊淤坍之于

水利的妨碍和环境的破坏问题ꎬ与胥吏将坍没地

视为“锦灰堆”ꎬ以为“射利之资”不无关系ꎬ而且

政府在其间依然规取赋税ꎬ更加阻碍了水利环境

的恢复ꎮ〔７６〕 这在一定程度上促动了民间对于江

湖涨滩的占垦ꎬ妨碍水利日甚一日〔７７〕ꎬ毕竟这些

涨地或坍田ꎬ都有可资攫取的利益空间ꎮ 直到民

国年间ꎬ太湖周边的乡民ꎬ贪图利益ꎬ一直在与湖

争地ꎬ得寸进尺ꎮ〔７８〕

当然也应注意到ꎬ出于保持稳定的赋税征发

与财政汲取的考虑ꎬ明清时期官绅们强调江南水

利的呼声一直颇高ꎬ从州县到朝廷的官员们不断

提出修复水利的要求ꎮ 正德年间ꎬ即有官员上奏

指出ꎬ要保护东南财赋重地ꎬ就必须维护好水利ꎬ
否则“田畴不治ꎬ五谷不登ꎬ而国用不足”ꎬ并且

提了“疏浚下流”“修筑围岸” “经度财力” “隆重

职任”四大建议ꎮ〔７９〕

就传统而言ꎬ水利工程会被分成不同的等

级ꎬ日常工作由乡村地方领袖管理ꎬ大型复杂工

程则必须由政府出面组织谋划进行ꎮ〔８０〕 就康熙

二十年的江南水利治理而论ꎬ以兵部尚书头衔巡

抚江南的慕天颜ꎬ在上疏请求开浚白茆港前ꎬ获
得朝廷允准后ꎬ属于国家层面的水利工程ꎮ 慕氏

的奏疏ꎬ不仅要求对滩涨地方以水面丈尺的标准

进行开挑ꎬ并高筑埂岸ꎬ而且题请对挑废的水田
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按数豁除粮额ꎬ以免民户赔累ꎮ〔８１〕

地方水利事业表现最好的ꎬ比较起来ꎬ可能

就是西湖了ꎮ 西湖在杭州城的西面ꎬ汇聚南北诸

山之水ꎮ 自宋代以来ꎬ这里就一直较受重视ꎬ如
禁止侵占湖荡、疏通湖水、修葺堤岸等ꎬ尽量使这

一风景名胜区ꎬ既不被民间脔割ꎬ也不要出现壅

淤ꎮ 清代以来从中央到地方ꎬ对湖区管理有着严

格的措施ꎬ不仅立碑严禁民间垦占ꎬ还绘图存案ꎬ
每年冬天由地方官负责ꎬ按图勘验有无出入ꎬ由
此使西湖水利与风景保持着较好的状态ꎬ就像清

人吹嘘的ꎬ所谓“民物殷阜ꎬ湖山景色更觉粲然改

观”ꎬ甚至说是 “ 有湖以来未有如今日之盛

者”ꎮ〔８２〕以省会城市的位置而言ꎬ附郭县仁和在

东北方、钱塘在西南方ꎬ从仁和迤东ꎬ就是海宁ꎮ
这三个县田亩数万顷ꎬ全藉省城上、下两塘河水

的灌溉ꎮ 而两河的水源ꎬ皆靠西湖水的流注ꎮ 西

湖小区域水利事业的良好维持ꎬ自然对这几个县

都大有裨益ꎮ〔８３〕 所以西湖中一旦出现葑草湮塞

之患ꎬ民众往往会向政府提出修治的呈请ꎬ而官

方又能“听从民便”ꎬ既要维护西湖水利ꎬ又能照

顾好民众的实际利益ꎮ〔８４〕 从公与私的角度而言ꎬ
这样的水利关系是比较和谐的ꎮ

六、结　 语

清代地方士人指出:“三吴水利ꎬ固在太湖ꎬ
三吴水患ꎬ 亦在太湖ꎬ 所谓有大利必有大害

也ꎮ” 〔８５〕水利关系农、工、商以及交通ꎬ“无所在而

不为要图”ꎮ〔８６〕在水源条件与土壤环境较好的地

方ꎬ乡村民众的生活衣食可以得到较多的保障ꎮ
然而ꎬ从广泛的城乡社会来看ꎬ晚明以来水利的

荒废情形已然普遍ꎮ 即如杭州地区的水利ꎬ在清

初嘉兴著名学者朱彝尊看来ꎬ “不治者累百

年”ꎮ〔８７〕万历年间ꎬ任浙江巡抚的常熟人徐栻主

持完成海盐等地海塘的兴建工作后ꎬ向朝廷汇报

指出ꎬ海盐县衙至滨钱塘江的澉浦所地方ꎬ原有

河一带ꎬ都在土塘之内ꎬ发展形势良好:“旧连县

治ꎬ商旅辐辏ꎬ田亩岁收ꎬ称为沃土ꎮ”可是就在近

期全部淤塞坍塌ꎬ舟楫不通ꎬ赤地遍野ꎬ原来设有

澉浦税课局因此裁废ꎬ以致“旱干无备ꎬ粮运艰

苦”ꎮ〔８８〕

按照后来学者们的调查ꎬ人力改变土地之

事ꎬ水稻地带(像太湖平原)多于小麦地带ꎮ 水

稻地带的灌溉面积达到百分之六十二ꎻ小麦地带

仅百分之十八ꎻ除筑堤外ꎬ人工排水所占比例达

到百分之七ꎬ小麦地带仅为百分之一ꎮ〔８９〕 但是ꎬ
水利荒怠的现象ꎬ在明清以来的地方文献记载中

可谓频繁ꎮ〔９０〕 根据 １９３２ 年以来的地方经济调

查ꎬ湖州地区社会经济最好的平原地带ꎬ河港湖

荡之淤塞与水利失修问题ꎬ都很严重ꎮ 最著名

者ꎬ如碧浪湖、钱山漾、蝴蝶漾、西余漾、三角荡、
山前漾、义家漾、真家漾、青墩漾、谢村漾、绿葭

漾、江 蒋 漾、 后 庄 漾、 西 风 漾 等ꎬ “ 多 封 涨 淀

积”ꎮ〔９１〕可以说ꎬ水利问题有时就是乡村社会生

活中最大的问题ꎮ
由明至清ꎬ太湖上、下游并重的水利防护变

得明晰ꎬ有利于区域整体的综合治理ꎬ而且为以

后的环境规复与水利建设提供了重要基础ꎮ〔９２〕

从同治中兴后到光绪朝ꎬ官方与民间相结合的水

利复兴工作ꎬ一直没有停止过ꎮ 地方社会力量在

这样的“自治”过程中起了重要作用ꎮ〔９３〕 马若孟

(Ｒａｍｏｎ Ｈ. Ｍｙｅｒｓ)认为ꎬ早在明代中叶ꎬ地方官

员已利用乡村里制征集劳役、修建新的灌溉系

统、增扩巨大的河堤以防水患ꎬ但到 １６ 世纪里甲

制解体时ꎬ主持这一工程的责任便转移到大土地

所有者身上ꎻ到清代ꎬ政府又令地方士绅重修明

末湮废的蓄水系统和灌溉网络ꎬ后来为了恢复水

利设施的功能并对其进行常年的维修和管理ꎬ就
把这一责任摊至农村地方和居于城市的士绅的

头上ꎮ〔９４〕当然ꎬ发展水利事业ꎬ本来就应属于国

家的一种基本职能ꎬ是作为公共工程而展开

的ꎬ〔９５〕也符合国家与地方共同的利益追求ꎮ 从

这一点出发ꎬ水利的核心有时就是利益分配的问

题ꎬ国家需要从地方获取财政支持、汲取民力ꎬ需
要水利的保障和秩序的稳定ꎻ同时从地方着眼ꎬ
民众的生活与生产也需有一个稳定的环境保障ꎮ
倘从国家与社会两个层面协调发展的意识来观ꎬ
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地方社会有望蕴生出水乡生活美好的真实图景ꎬ
而非文人意象的笼统表达ꎮ
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