
作者简介:张留华ꎬ华东师范大学中国现代思想文化研究所 / 哲学系教授、博士生导师ꎬ研究方向:逻辑学、知识论与方法论交叉研究ꎮ
〔∗〕本文系国家社会科学基金重大项目“逻辑词汇的历史演进与哲学问题研究”(２０＆ＺＤ０４６)的阶段性成果ꎮ

　
«学术界»(月刊)

总第 ２８１ 期ꎬ２０２１. １０
ＡＣＡＤＥＭＩＣＳ

Ｎｏ. １０ Ｏｃｔ. ２０２１

说理之人的克制〔∗〕

张留华１ꎬ２

(１. 华东师范大学　 中国现代思想文化研究所ꎬ 上海　 ２００２４１ꎻ
２. 华东师范大学　 哲学系ꎬ 上海　 ２００２４１)

〔摘　 要〕谈起“思维缜密”ꎬ人们容易联想到“严格断定的结论”ꎻ不过ꎬ一旦意识到“不可错的断然结论”在

实际生活中常常无望达到ꎬ便会发现:从思维主体的自觉来看ꎬ所谓“缜密”毋宁称之为一种“克制”ꎬ一种对于

“匆忙下结论”的高度警惕ꎮ “人非圣贤孰能无过”一语的深沉在于:当试图让别人达到跟我们一样的认识时ꎬ我
们必须考虑到各式各样或被遗漏的另种可能性ꎬ因此也仅因为如此ꎬ一位善于说理的人是一位懂得克制的人ꎮ

〔关键词〕说理ꎻ克制ꎻ问题ꎻ理由ꎻ论证
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　 　 人之言谈ꎬ并非总是在说理ꎮ 如果你只是要

表达自己的感受ꎬ而不是设法让别人跟你一样相

信或不相信什么ꎬ你原本可以借助于描写、抒情

等方式ꎬ这时你作为会话中唯一的表达者ꎬ可以

完全跟着自己的感觉走ꎬ尽情展现你最真实的感

受ꎮ 即便是你坚持要让其他主体接受你的信念ꎬ
也并非立即会想到采取说理的方式ꎬ因为或许某

些场合下在某些人那里ꎬ有比说理更快让他们认

同你的方式ꎬ如“诱导”或“暴力”等等ꎮ 因此ꎬ当
一个人主动选择“说理”这种说话方式时ꎬ首先

意味着一种克制:你克制了表达自己看法的方

式ꎬ克制了迫使别人相信或不相信一种东西的方

式ꎮ 说理之人一开始的这种克制ꎬ当然并非毫无

缘由ꎬ也不是毫无目的ꎮ 因为ꎬ你一定意识到了ꎬ

尽管有人会被你绘声绘色的描写或如诗如歌的

抒情所“感染”甚至“打动”ꎬ但是“感动”并不总

是意味着信念的转变ꎻ尽管你成功地诱导或强迫

他人认同了你的观点ꎬ但这并不总是意味着他在

外在顾虑消失的情况下依旧会赞同你的话ꎮ 相

比之下ꎬ作为“以言行事”的方式之一ꎬ说理被认

为具有“描写” “抒情” “诱导”和“暴力”所无法

替代的功能ꎬ即ꎬ以平和且诚实的方式“迫使”别
人跟你一样达到某种不只是感觉的思想ꎮ

克制对于说理人的重要性ꎬ远不止于此ꎮ 出

于克制ꎬ你选择了“说理”ꎻ当你打算以此方式来

说话时ꎬ“克制”继而会成为衡量你说理的品质

标准ꎮ 众所周知ꎬ逻辑演绎要求我们不能超过证

据的担保范围下结论ꎬ否则就是“推不出”ꎮ 这
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种要求ꎬ通常被视作思维缜密的体现ꎬ并让人联

想到“确定无疑的知识”或“严格断定的结论”ꎻ
不过ꎬ一旦意识到“不可错的断然结论”在实际

生活中常常无望达到ꎬ我们会发现:从思维主体

的自觉来看ꎬ所谓“缜密”毋宁称之为一种“克
制”ꎬ一种对于“匆忙下结论”或“草率概括”的高

度警惕ꎮ 可以说ꎬ克制是说理之人的首要品质ꎬ
是人对所谓“思想法则”的身体力行ꎮ

一、从说理的时机谈起

说理ꎬ缘何而起? 有一种浅薄的误解是ꎬ认
为说理就是直接讲自己的各种大道理ꎬ似乎说理

是一个人随时可以发起的“宣讲会”ꎬ只要他有

学识有主见ꎮ 殊不知ꎬ但凡说理总是缘于特定问

题的ꎬ因而是讲求时机的ꎮ 在找到问题之前ꎬ你
不要急于高谈阔论ꎬ否则便形同“无的放矢”ꎮ
当然ꎬ这里的“问题”是把握说理时机的关键点ꎮ
所谓“问题”ꎬ不是各种 Ｑ＆Ａ(问答集) 中配有

“标准答案”的 Ｑｕｅｓｔｉｏｎｓꎬ而是日常生活或知识

共同体中正在争议但一直尚未(至少是尚未完美

地)解决的 Ｐｒｏｂｌｅｍｓꎮ 前者大多是某种仅仅归属

于私人或外行人的疑惑不解ꎬ为此他所要做的仅

仅是求教他人或查阅资料而已ꎻ后者则是困扰特

定群体或学科专业内部人士的公共疑难ꎬ为此除

了研究并在此基础上开展说理ꎬ别无解决之法ꎮ
所以ꎬ为了有可能开展一场真正的说理ꎬ你得先

认真地寻找问题ꎬ耐心地发现争议点ꎮ 说理一开

始的此种克制ꎬ要求你在 “说” 之前ꎬ必须先

“听”ꎬ具体而言ꎬ就是必须先回到生活或共同体

当中看看大家到底在争论什么ꎬ或有什么可争

的ꎮ 通过聆听他人ꎬ了解前人怎么说ꎬ是你融入

共同体从而让自己逐步成为“内行人”的过程ꎬ
同时也是为了弄清自己是否有必要站出来说理

所做的预备工作ꎮ 如果你发现完全认同争论某

一方的观点但却无法提供与之不一样的或补充

什么新的证据理由ꎬ这意味着你无法或没必要说

出自己的“理”ꎬ你顶多只需指引你身边持有不

同意见的人关注那些你所认同的证据理由ꎮ 倘

若你发现目前争论各方的观点遗漏了什么可能

性ꎬ或者你认同某一方观点但却拥有与之不同的

证据理由ꎬ那么ꎬ这意味着你在这个共同体中可

以“有话接着说”或能够“说出新东西”ꎬ由此也

抓到了你自己的“说理时机”ꎮ 从“克制”这一品

质标准来看ꎬ说理应该首先体现为对既定问题和

争议的一种继发性的“回应”或“参与”ꎮ 你个人

当然可以尝试“首次”提出某种所谓原创性观

点ꎬ但是ꎬ你只有主动将自己置于共同体之内ꎬ把
其他更多人的所思所想作为参照ꎬ从而将你的

“原创性”体现为对此前某种知识或权威的怀

疑、批评或修正时ꎬ你才算得上说理ꎮ
作为争议点的问题(即“议题”)ꎬ总是处于

你说理所要表达的“观点”之前ꎮ 只有在实际出

现或暗藏不同声音之时ꎬ说理才有必要ꎮ 争议越

大ꎬ问题越突出ꎬ说理才显得越生动ꎬ说理的价值

也才更能体现出来ꎮ 不过ꎬ寻找问题并不那么容

易ꎮ 那些做扎实研究和创造性工作的人ꎬ最能体

会“问题意识”如何重要却又多么难得ꎮ 以“学
术写作”这种常见的严肃说理为例ꎮ 一开始ꎬ你
可能感到当前学术讨论中有些不对头的地方ꎬ但
由于各种大大小小的问题往往混杂在一起ꎬ你需

要分辨出接下来要写的论文准备关注什么样的

具体问题ꎮ 甚至你可能只是觉得有一个疑惑在ꎬ
但无法确定那种疑惑是自己理解不到位所导致

的ꎬ还是普遍存在于某专业领域内的问题ꎮ 为了

找准或澄清真正的问题所在从而使得你的说理

有机会开始ꎬ你需要参考大量文献ꎬ并对业已出

现的种种观点进行梳理和归类ꎬ此即通常被认为

费时又费力的“文献综述”工作ꎮ 另外ꎬ还有一

点需要你保持克制ꎬ那就是ꎬ即便是你在完成文

献综述后找到了具体而微的问题ꎬ但可能由于该

问题本身非常棘手ꎬ你发现自己接下去竟无话可

说了ꎬ这时意味着你至少当前来说无法驾驭该课

题ꎬ因而对于你个人而言ꎬ说理的时机尚未成熟ꎮ

二、让你的观点明于言表

说理一旦开始ꎬ你需要亮明自己在相关议题
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上的态度和立场ꎬ即观点ꎮ 考虑到观点是你自己

的ꎬ你觉得它再明确不过了ꎬ或许想要用简单的

一句话或几个词加以概括ꎮ 如果是这样ꎬ你需要

注意在言表时保持克制ꎮ 因为说理本质上是参

与一场对话ꎬ而语言是一种社会性建构ꎬ一旦你

把观点用言语表达出来ꎬ其他人就只能根据言语

约定来识别和评判你的观点ꎮ 一时兴起说了一

句话ꎬ后又不断变易说法ꎬ这只会暴露你在思想

上的松散和不负责任ꎮ
首先ꎬ你需要意识到ꎬ会话各方对于同一个关

键词的理解可能相去甚远ꎮ 事实上ꎬ任何民族语

言中ꎬ“一词多义”(即同一个词在不同语境或使用

者那里可以表示不同的概念或指称不同的东西)ꎬ
都是一个非常值得重视的言语现象ꎮ〔１〕这方面ꎬ有
很多情况需要你慎之又慎ꎮ 如有可能ꎬ我们在说

理时尽量要采用“意思相对单薄” 的词语ꎮ 譬

如ꎬ如果你想表示整体而论的中国人比较勤劳ꎬ
你不妨用“中华民族”来替代“中国人”ꎻ如果你

特指西方近代具有可重复性或可证伪性的科学

工作ꎬ最好直接说“自然科学”或“自然与社会科

学”ꎻ如果你能确定的只是某个人短时记忆好ꎬ就
不要用“聪明”这种包含多重意思的词ꎮ 而若是

没有其他可替换的词语ꎬ也要尽量加注“􀆺􀆺意

义上的􀆺􀆺”ꎬ如:气象学意义上的“春天”(区别

于传统农历上的以及日常感官意义上的 “春

天”)、算术意义上或中位数意义上的“平均值”
(区别于日常或理想意义上的均值) 等等ꎮ 此

外ꎬ为减少不必要的误解ꎬ还可以引入专业术语

来帮助区分出自己所要表达的意思ꎮ 譬如ꎬ当你

要表达两句话意思不一致时ꎬ或当你希望用一种

与之不同的命题取代你所反驳的命题时ꎬ逻辑学

上区分的“反对关系” (不可同时为真但可同时

为假)、“下反对关系” (不可同时为假但可同时

为真)和“矛盾关系”(既不可同时为真又不可同

时为假)ꎬ或可用以确定你到底是指哪一种“不一

致”或“冲突”ꎮ 当你觉得某人所谓“艺术不科学”
的说法有些不对劲时ꎬ某些哲学讨论中所用的“非
科学” (ｎｏｎ － ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃꎬ即不属于科学的评价范

围)与“不科学”(ｕｎｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃꎬ即按科学的评价标

准不好)之分ꎬ或许可以帮你澄清自己的“立场”ꎮ
同时ꎬ为了让你的观点明确于言辞间ꎬ你还

需要在表达句式上保持克制ꎮ 很多人习惯于使

用简单的句子表达直言(或曰“绝对”)的命题ꎬ
如“这种现象应该禁止”ꎮ 似乎越是斩钉截铁的

表达式ꎬ越能代表明确的观点一样ꎮ 但是ꎬ很可

能你真正想表达的观点既不是绝对的“禁止”ꎬ
也不是绝对的“不禁止”ꎬ而是带有假设的断言ꎬ
这时就需要乍看起来有点“绕”的表达ꎮ 比如ꎬ
“如果其负面效应不能尽快加以消除ꎬ这种现象

就应该被禁止”或者“要么禁止这种现象ꎬ要么

有关部门尽快加以引导”ꎮ 不难发现ꎬ后者的条

件句或选言句并没有直接断言“应该禁止这种现

象”ꎬ却能接近于你真正持有的立场ꎮ
还有ꎬ你自己所要表明的观点ꎬ也可能是“不

一定”之类的“悬搁判断”ꎬ即暂时存疑ꎮ 这种态

度ꎬ由于既没有在当前流行的诸观点之间作出选

择ꎬ又没能正面提出另外一种新的“选项”ꎬ有时

被讥讽为怀疑主义ꎮ 但这时的怀疑或不确定ꎬ并
不是消极的“无知”ꎬ因为它明确表示当前流行

的观点均不可接受ꎮ 相反ꎬ它亮明的是一种面向

未来探究时的开放态度ꎬ所体现的也是说理之人

在深思熟虑之后的一种克制ꎮ 譬如ꎬ“全能的上

帝到底能否创造出一块连他自己也搬不动的石

头?”面对其中的争议ꎬ你在克制时所表达出来的

观点很可能是:这在目前难以回答ꎬ因为我们还

不清楚上帝的“全能”到底是什么样的一种能

力ꎬ是仅限于逻辑可能的事情ꎬ还是超乎逻辑一

致性要求之上的“任意妄为”?

三、如何交代贴切适当的理由

树立观点之后ꎬ你要给出理由ꎮ 通常认为ꎬ
交代理由ꎬ不外乎“摆事实讲道理”ꎮ 但是ꎬ如果

你还记得ꎬ所谓说理主要是指加入到一个由内行

人在热议的话题中ꎬ而不是居高临下地教导一位

小学生或外行人ꎬ况且并非任何材料的堆积自然

就成为理由ꎬ那么ꎬ你就会发现自己在摆事实讲
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道理时也需要克制ꎮ
先说“摆事实”ꎮ 贪图快捷的人ꎬ喜欢说“事

实胜于雄辩”ꎮ 这样说顶多是在强调事实的重要

性ꎬ丝毫不意味着说这话的人一定比其他人更接

近事实ꎮ “事实”是什么? 这是一个非常棘手的

话题ꎮ 它有一种意思类似于“实事求是” 中的

“是”ꎬ即事情本来的样子ꎮ 但是ꎬ这种“事实”是
不会说话的ꎬ我们也无法确定谁才是其代言人ꎬ
因为甚至你亲眼所见、拍摄照片和录制视频时所

表达出来的也不是作为事情原貌的“事实”ꎮ 要

知道ꎬ所谓“眼见为实”并不意味着:任何见证人

经过概念表述之后说出来的话一定就是事实ꎮ〔２〕

正如对应的英文表达“ Ｓｅｅｉｎｇ ｉｓ ｂｅｌｉｅｖｉｎｇ”所暗

示ꎬ“眼见为实”的真实所指毋宁说是:人们对于

自己看见的东西ꎬ更容易信以为“事实”ꎮ 就说

理人的关注点而言ꎬ那种代表事情之实际所是的

“事实”可以视作我们说理的最终目标ꎬ但并不

能作为用以说理的“理由”ꎮ 说理之人所能达到

并可彼此交流的“事实”通常是另一种意义上

的ꎬ即ꎬ对于客观世界中具体事情 /事态 /事件的、
一种能被更多人认可的主观判断ꎮ 此种“事实”
本质上是人们所提出的一种表达“意见”的主观

判断(就像证词那样)ꎬ只是由于它在一定范围

内(尤其是争议各方)受到普遍认可ꎬ便可作为

说理之“根据”ꎮ 然而ꎬ即便是摆出这样的“事

实”ꎬ说理之人也要保持克制ꎬ尤其是要先看看它

何以能被“普遍认可”ꎮ 这涉及到“事实”的审查

和确认ꎮ 对于摆事实之人来说ꎬ他所要做的绝不

仅仅是提出一种事实判断(即认为如何如何的情

况属于事实)ꎬ重点在于为此种判断提供可让他

人查验的第一手支持性材料ꎬ从而要让该“事实

判断”不仅是你个人的ꎬ而且也可以得到更多其

他人认可ꎮ 即使你是一位见证人或亲历者ꎬ也不

能仅仅说你看到了什么结果ꎬ而是需要尽可能具

体地交代时间、地点、人物等场景信息ꎬ并且要有

可供他人核查的细节ꎮ 至于你从别处得来的事

实判断ꎬ那就更要审查消息源和出处了ꎮ 当然ꎬ
这里交代源头和出处ꎬ主要是为了让参与说理的

其他人能够随时查验ꎬ正本清源ꎮ 由此ꎬ我们可

以理解ꎬ正式出版的有统一编号的报纸、期刊、图
书等比起网络信息通常更有参考价值ꎬ因为网络

上的某些内容(不包括那些具有 ＤＯＩ 码的信息

资源)今天尚在某个网址ꎬ明天可能便不在了ꎬ别
人也就无法查验其内容了ꎮ 说理之人都明白:当
“事实”不问出处时ꎬ“炒作”最容易风行ꎻ故而ꎬ
没有出处的所谓“事实上”或“这就是事实”ꎬ在
说理上都是空泛无力的ꎮ 在学术研究中ꎬ“参考

文献”的重要性也主要在于此ꎮ 人们习惯于说参

考文献标注是尊重知识产权的体现ꎬ因为在当今

学术体制中ꎬ索引率是学术作品质量的一种重要

指标ꎮ 但是ꎬ从说理活动上看ꎬ关键还是它们能

作为“事实”等证据的标识ꎮ
谈到“事实”ꎬ在今日社会中ꎬ有必要特别提

到“统计数据”ꎮ “拿数据说话!”这可谓仅次于

“事实胜于雄辩”的另一句经常听到却有误导性

的口号ꎮ 其之所以具有误导性ꎬ也是因为它让人

觉得精准的数据好像就是最强有力的证据ꎮ 但

是ꎬ数据是相对于什么而言的证据? 这是需要克

制着予以处理的大问题ꎮ 同样的数据ꎬ时常被拿

来证明彼此相斥的观点ꎮ 英语世界流行的一句

话说得好ꎬ“ Ｆｉｇｕｒｅｓ ｄｏｎ’ ｔ ｌｉｅꎬ ｂｕｔ ｌｉａｒｓ ｆｉｇｕｒｅ!”
(数据不说谎ꎬ是说谎的人在臆测!)数据计算ꎬ
当然偶有误差ꎻ但这不是重点ꎬ误差并不影响数

据的用处ꎬ更何况人们有减少误差的办法ꎮ 只要

它是依照特定的统计程式精确算出来的ꎬ你就很

难说某一套完整的数据本身不符合“事实”ꎮ 就

此而言ꎬ“数据”是不会撒谎的ꎬ因为它本身不过

代表着一种特定的计算或统计结果ꎬ除此之外并

不主张或证明什么东西ꎮ 倘若你去问一位负责

任的统计学家“你这些数据什么意思”ꎬ他会坦

率地告诉我们:“我所要说的全都在那一整套数

据中ꎬ你们自己去看吧ꎮ”正如不要去责备科技一

样ꎬ我们也不要去责备数据ꎮ 因为事情的关键往

往是我们这些使用数据的人如何去思考! 然而ꎬ
当这些“数据”被拿来作为证据ꎬ支持“计算或统

计结果”之外的东西时ꎬ“数据”存在着被误用的
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风险ꎮ 也正是在这个意义上ꎬ你会注意到ꎬ有些

说谎者会拿“统计数据”作随意的推测ꎬ甚至可

以说存在着“用统计数据来说谎的艺术”ꎮ〔３〕 最

典型的“拿数据去说谎”之法是ꎬ掩盖调查主体、
样本大小、抽样方法等关键信息ꎬ只选择性地呈

现某些孤立的数据ꎬ用于支持自己原本就有倾向

性的结论ꎮ 譬如ꎬ为了支持自己的观点“青年人

生活压力大”ꎬ某人援引某调查统计中“表示有

压力”人群的数量和比例ꎬ但或许被调查群体的

选取并非随机ꎬ个人“表示有压力”也并不一定

意味着这个人的确生活压力大ꎮ
再来说“讲道理”ꎮ 道理ꎬ可以体现为诸如

“万有引力”的自然规律或类似“需求定律”的社

会规律ꎬ也可以体现在“私有财产保护”或“正当

防卫”那样的基本法则ꎬ还可能是一些惯常性联

系或社会约定ꎬ如“人有七情六欲”或“红灯停绿

灯行”ꎮ 援引这些道理时之所以需要克制ꎬ主要

是因为你在将其作为理由之前ꎬ需要思考它们

“何以适用”以及“从何而来”ꎮ 所谓普遍规律ꎬ
总是相对于某些正常或理想条件而言的ꎬ而如果

当前说理所涉及的情况属于特殊或经过某种特

定设计ꎬ很可能就无法适用“规律”ꎮ 至于习惯

或约定ꎬ其所存在的特例就更多了ꎮ 前方道路悬

挂“禁止驶入”的交通标识ꎬ然后你看到有车辆

径直驶入ꎬ由此便能说明“车辆违规”或“没人监

管”吗? 或许ꎬ那是作业车辆或执行特殊任务的

车辆ꎮ 另外ꎬ即便是你可以表明当前情境完全适

用你所提到的“道理”ꎬ有些时候ꎬ你还得为参与

说理的其他人表明它有可靠的来源出处ꎬ而不能

“自定义”其权威性ꎮ 尤其是ꎬ如果你所谓的“道
理”并非自明或公认的那种ꎬ而是来自某专业领

域或行业权威的“新理论”ꎬ你需要交代用以佐

证其可信度的信息ꎬ以便他人可以查验ꎮ 简单地

提示“有专家说” “有理论表明”ꎬ如同“网上说”
“电视上说” “报纸上说” “古人曰”一样ꎬ会让人

怀疑你由此引出的第三方“权威”在多大程度上

能作为贴切的理由ꎬ因为其他人很容易在你所谓

的那些渠道中找到与你相对立的道理ꎮ 即便是

你想通过“网民说”来表达网民那里的一种类似

民意的道理ꎬ也需要三思:你所谓的“网民意见”
是由哪一家点评类网站收集的ꎬ那些网民群体能

代表多大比例的“民众”?
关于五花八门的“道理”ꎬ有必要特别提到

“科学家的研究结果”之作为一种专家权威ꎮ 在

今天科学昌明的时代ꎬ对于“科学研究成果”ꎬ我
们在说理上需要关注的倒不是有人怀疑其重要

地位ꎬ而是容易夸大其地位以至于试图取代所有

其他的“证据力量”ꎮ 如果不警惕后一种风险ꎬ
我们将会失去说理之人本应有的克制ꎮ 之所以

有这样的风险ꎬ有时是因为不晓得科学是分门别

类的ꎬ看不到科学家群体内部有正常的分歧ꎬ以
至于把“某某科学家的研究结论”简单地等同于

“某门科学的研究结论”甚至唯一的“科学研究

结论”ꎻ而更根本的原因可能是无法正确把握

“科学研究”原本意义上的“权威地位”ꎮ 科学家

们自己大都清楚ꎬ我们讲“要尊重专业科学家的

权威”ꎬ主要是指对他们搜集数据、理论积淀、重
复实验、大量见闻的尊重ꎬ但并不是对他们逻辑

或理性思维能力的盲目崇拜ꎬ更不是要拿科学权

威否定“常识”在人类理性认知中的应有地位ꎮ
科学家的确运用了常人不具备的望远镜、显微镜

和其他精密仪器来延伸自己的“感官”ꎬ但并未

因此而放弃自己的感知和思维能力ꎮ 他们可以

通过田野调查、统计工具等收集和分析群体行

为ꎬ但是当涉及到学科内部到底什么样的研究才

值得尝试以及什么样的方法论更可行时ꎬ他们内

心的直觉或情感难免夹杂其中ꎮ 所有这些ꎬ使得

科学家们同样会犯常人所犯的“错误”ꎮ 而他们

避免或减少错误的方式ꎬ跟普通人一样ꎬ那就是

反复操作以及通过共同体的检验ꎮ 在此意义上ꎬ
我们可以说ꎬ科学好比是“常识”的“长臂”一样ꎬ
它并没有抛弃“常识”ꎮ〔４〕更何况ꎬ这个“长臂”并
非总能派上用场ꎮ 譬如ꎬ当我们不用专业术语而

是用日常语言来进行公共说理时ꎬ当我们遭遇彼

此冲突的科学言论而必须选择自己偏爱的某一

科学理论时ꎬ当我们争论的焦点不在经验事实方
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面的“是非”而在于人类道德、价值等“好坏”问

题时ꎬ普通人的判断力往往是唯一可以信赖的ꎬ
这就像是在法庭陪审团中ꎬ一位著名生物学教授

与一位超市普通售货员ꎬ他们作为陪审团成员的

“权威”并无两样ꎮ

四、坦陈自己所用的论证方式

摆事实讲道理ꎬ不只是数量上的累加ꎬ同时

涉及论证方式的选择ꎮ 我们可以自由选用自认

为适合的论证方式来组织“事实”和“道理”ꎬ但
对于其在逻辑上的效力要清醒看待ꎬ坦率承认其

限度ꎮ 对于任何实际使用的论证方式而言ꎬ它们

作为“逻辑的担保”ꎬ既是一种对于“断言资格”
的授权ꎬ又是一种对于“断言强度”的克制ꎮ

逻辑学告诉我们ꎬ演绎论证是必然性的ꎬ即ꎬ
前提为真时ꎬ结论必然同时为真ꎮ 但此种授权并

不意味着我们在说理时一旦选用演绎的论证方

式ꎬ结论就无风险了ꎮ 因为ꎬ说理之人拿事实或

道理论证某一观点时ꎬ就像是法庭作裁决ꎬ我们

能做到的只能是根据所能获得的证词情况来作

出合理判断ꎮ 这种合理性并不意味着我们的结

论(即所要论证的“观点”)绝对不会出错ꎬ它是

基于“特定情况下的证据”而来的ꎮ〔５〕 在法庭上ꎬ
假若有人隐藏关键信息或是作伪证ꎬ裁决就不能

确保所应有的合理性了ꎮ 同样地ꎬ演绎论证所谓

的“必然性”并非消除了结论之“风险”ꎬ只是将

其风险限制在作为前提的“论据”部分ꎮ 至于演

绎之外的其他论证方式ꎬ除了虚假证据所带来的

风险ꎬ还有论证方式本身在推理强度上的限制ꎮ
先看归纳法ꎮ 如果所要考察的情况有无穷

多个ꎬ只能通过考察局部的“样本”来推测整体

的情况ꎬ尽管对于样本之典型性存在调查统计方

面的诸多技术ꎬ但不论怎样ꎬ“不完全归纳”这一

论证方式本身决定了其所得出的结论只能是或

然性的ꎬ即可能存有例外ꎮ 即便所要考察的情况

是有穷多个ꎬ很多时候ꎬ限于时间、人力、资源等

方面考虑ꎬ我们也做不到“逐一考察”ꎮ 譬如ꎬ在
(黑天鹅被发现以前)断定是否“所有天鹅都是

白色”时ꎬ我们能把天下所有的天鹅都找到ꎬ然后

亲眼查看其是否为白色吗? 我们有没有能力找

遍全世界每个角落呢? 即便我们花费很长时间

找遍了每个角落ꎬ但时间过去这么久ꎬ此前的搜

寻领地是否现在已经迁徙或产出了其他天鹅呢?
类似的例子还有一个国家的人口统计数字ꎮ 我

们即便可以在计算上不出差错ꎬ但是ꎬ我们如何

能在同一时间找齐国内所有人口然后点数人头

呢? 每天每个时刻都有人出生或死亡ꎬ还有些人

或许在隐居之后难觅踪迹ꎮ 在这些情况下ꎬ我们

也只能基于某种不完全归纳法(不论其样本多

大)得出一种“有克制”的结论ꎮ
再看类比论证ꎮ 就其简单情形来看ꎬ很多人

容易将其等同于比喻或寓言ꎮ 但是ꎬ有必要指

出ꎬ纯粹的比喻或寓言并不是在说理ꎬ其主要功

能是提供一种“路标”ꎬ引导读者或听众对自己

的观点获得一种浅显易懂的理解ꎬ但并没有对观

点本身作任何论证ꎮ 譬如ꎬ有人说“时间就是金

钱”时ꎬ只是告诉我们时间很重要ꎬ重要程度犹如

金钱一般ꎬ但其本身“为何就是重要的”仍有待

论证ꎮ 当然ꎬ生活中有大量严肃的类比论证ꎮ 有

一门学科叫作仿生学ꎮ 医学实验经常拿“小白

鼠”作类比ꎬ工程模拟实验中也会用“沙盘”类

比ꎮ 学术中的“案例分析”有时被认为有“解剖

麻雀”功能ꎬ即用具体案例类比ꎬ甚至英美法系国

家中的判例法也被认为是在作“类比思维”ꎮ 说

理之人在类比时需要保持克制的是:防止简单化

类比ꎮ 类比论证的基础是模型与原型之间存有

“类同之处”ꎮ 不过ꎬ单从寻找一二个共同点来

看ꎬ我们似乎可以把任意两个东西归为一类ꎮ 譬

如ꎬ方和圆都属于“图形”类ꎻ张三和李四同属于

“人”这一类ꎻ矛和盾同属“兵器”类ꎮ 因此ꎬ当我

们在说理中提出某两种事物可以类比时ꎬ一定要

特别关注:“就什么方面而言ꎬ两者同属一类?”
倘若不限定“某一方面”而泛泛地讲二者同属一

类ꎬ那将是不相关或无意义的ꎮ 譬如ꎬ有人主张:
地球上的人要取消户籍国籍限制ꎬ让人自由迁

徙ꎬ因为动物界有自由迁徙ꎬ而人跟动物原本就

—５２１—

说理之人的克制



是一类的ꎮ 这里的“类比” 由于没有限定类比

点ꎬ就会被指责为“机械类比”或“类比不当”ꎮ
当我们承认“人与动物同属一类”时ꎬ往往是说

他们同属“生物意义上的动物”ꎬ而户籍国籍事

宜则是社会学或政治学意义上的话题ꎮ 在社会

学或政治学意义上ꎬ人与动物并非同属一类ꎮ
再看假说演绎法ꎮ 一种假说被提出来时往

往伴有大量用以证实该假说的案例材料ꎮ 这里

的“证实”是什么? 它是指:我们已经知道若 Ｈ
(假说)为真 Ｒ(结果)一定会发生ꎬ现在发现一

系列的 Ｒ 实际发生了ꎬ它们就等于证实了 Ｈꎮ 但

是ꎬ此种所谓“证实”在论证力上是很弱的ꎮ Ｈ 可

以解释 Ｒ 的发生ꎬ但这并不意味着若 Ｒ 出现 Ｈ
便成立ꎬ因为 Ｈ 之外的其他假说或许也能解释 Ｒ
的发生ꎮ 哲学家波普警告我们:从演绎逻辑上

看ꎬ如果理论上若 Ｈ 则 Ｒꎬ那么实践中不论找到

多少 Ｒ 成立的情形ꎬ都无法表明 Ｈ 就是真的ꎬ它
们对于 Ｈ 的“证实”顶多属于“局部证实”ꎬ反倒

是在实践中只要发现哪怕一例 Ｒ 不成立的情形ꎬ
就足以表明 Ｈ 是不成立的(即“证伪 Ｈ”)ꎮ〔６〕 另

外ꎬ即便承认运用假说演绎法可以达到对于某一

观点的“局部证实”ꎬ说理之人在援引所谓“证实

性”材料时ꎬ也要尽量防止选择性地查看那些验证

某一假说的案例而无视那些证伪该假说的案例ꎬ
否则便会陷入认知心理学家所谓的证实偏见ꎮ

还有些论证方式ꎬ受限于某种特定的基础预

设ꎮ 这些预设在很多时候被说理之人视作当然ꎬ
却也并非总是无争议ꎮ 譬如ꎬ当我们把某一复杂

问题分解成几种情况逐一解答时ꎬ我们相信:只
要表明其他情况均不成立ꎬ余下的唯一情况就一

定是真的ꎮ 此即所谓的“选言证法”ꎬ类似于数

学中所作的“分情况讨论”或“排除法”ꎮ 但是ꎬ
我们预先分出的“几种情况”是否能穷尽所有

呢? 倘若不能ꎬ整个论证的基础便随之坍塌ꎮ 又

如ꎬ我们喜欢用反证法、归谬法或反讽法来证明

自己的观点ꎬ这往往预设了某种“非此即彼”的

二分法ꎬ即ꎬ如果可以证明你的观点(即与我相对

立的观点)是错误的或会导致荒谬的结果ꎬ我的

观点(即与你相对立的观点)便是对的ꎮ 但是ꎬ
一个人批驳对方说“你无法证实上帝存在”之

后ꎬ他由此便能证明自己的说法“上帝不存在”
吗? 再如ꎬ当人们基于对特定群体行为趋向的调

查统计而试图得出用来指导我们未来行动的建

议性方案时ꎬ往往已经认定“未来应该沿着现在

的趋势继续”或者“我们应该追随大多数人的做

法”ꎮ 但是ꎬ我们如果记得“(将来)应该做的事

情”与“(过去和现在)实际所做的事情”之间的

差别ꎬ就应该警惕:当一个人仅仅因为某种概率

统计结果而“随大流”时ꎬ很可能意味着他已经

“被数字误导”了ꎮ

五、直面和回应他人的异议

说理之人针对特定议题ꎬ选用某些论证方

式ꎬ摆事实讲道理ꎬ力求为某一观点作出一场成

功的辩护ꎮ 需要提醒自己的是ꎬ你说理所提供的

终究不过是一种新的可能方案ꎬ而非什么标准答

案ꎮ 这当然不是说我们所讨论的问题不存在答

案ꎬ恰恰相反ꎬ正是相信问题有解ꎬ我们才去探究

的ꎮ 关键的一点在于:当你以说理的方式求真

时ꎬ应该已经意识到不止你一个人在说理ꎮ 持有

相反观点的人可能也在说理ꎬ即便是跟你观点一

致的人也可能是在与你不同的另一条路上说理ꎮ
这意味着:说理不只是单方面地列出自己所看重

的那些事实与道理ꎬ而且还要直面和回应原本就

蕴藏在现有争论中的种种“异议”ꎮ 这是说理之

人最后环节所需要保持的克制ꎬ或许也是最为深

沉的一种“克制”ꎮ 它能让我们明白说理之人何

以既尊重多元又探求真相ꎮ
首先ꎬ说理的动因之一确实是要消除某些分

歧ꎬ但并不急于要消除人们之间的所有分歧———
那既是在当前无望实现的ꎬ对于人类社会也并非

就是什么好事ꎮ 即便是就说理所要解决的特定

分歧而言ꎬ也没有哪一场说理是一劳永逸的———
它所能做到的往往是减少或缓和分歧ꎬ即消除某

些人而非所有人之间在相关议题上的分歧ꎮ 所

以ꎬ我们在提供理由之后遭遇“异议”ꎬ尽管有些
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出乎意料ꎬ也是在情理之中的ꎮ 值得注意的是ꎬ
这时的“异议”所针对的只是某一特定理由ꎬ并
不同于说理开始之前关于“主张”的分歧ꎮ 当对

话者之间的分歧由外显的“主张”转向背后的其

他此前未曾关注的细节时ꎬ绝非意味着我们说理

白忙一场ꎬ而是本身就代表一种收获和推进ꎮ
其次ꎬ当说理者把所遭遇的“异议”纳入说

理所要分析的“对象”时ꎬ我们将很快发现ꎬ他人

的“异议”并不总是对于我们的“敌意”ꎮ 有些时

候ꎬ它意味着我们此前对于有关概念的澄清或界

定不够(譬如听众把“全体成员均有资格出席的

会议”这一表述意义上的“全体会议”理解为“全
体成员实际上都参加的会议”)ꎬ还有些时候是

因为我们此前的考虑不够周全或有所疏忽(譬如

没有想到如此恶意伤害他人的竟然有可能是一

位不满十四周岁的人)ꎮ 所以ꎬ发现并正视“异
议”ꎬ其实是我们建构一个“好的说理”的最后机

会:通过耐心地回应“反面理由”ꎬ我们有机会夯

实原来所提出的“正面理由”ꎬ在更大程度上(或
以更深刻的方式)实现“严格思维”ꎮ

最后ꎬ说理之人接受某些带有具体根由的

“好的异议”(如“某人很有可能未满十四周岁”)
并将其作为自己此前观点(如“他应该承担刑事

责任”)的一种“除外情况”ꎬ这不必只是一种被

迫退让ꎬ也可以视为我们在获取新情况之后主动

采取的一种“保留”措施ꎮ 当我们接受某些“好
的异议”并将之用作“除外情况” (即“他应该会

承担刑事责任ꎬ除非这个人未满十四周岁”)时ꎬ
与其说是削弱了不如说是申明了我们的论证原

本的说服力ꎮ 在下断言时采用“除非”句式这种

不够“斩钉截铁”的回答ꎬ并不总是意味着我们

“认知能力有缺陷”ꎮ 有些时候ꎬ之所以削弱断

言只是因为尚有相关因素的状态暂时无法确定

(譬如ꎬ某人到底是否达到十四岁ꎬ至少在当前话

语情境下不得而知ꎻ尽管通常而言伤人者不会是

十四岁以下ꎬ但并无具体理由可以表明某人不大

可能是十四岁以下)ꎮ 这时ꎬ我们克制地给出一

种限定性断言ꎬ倒是显示了一种“严谨态度”ꎬ

即ꎬ我们清醒意识到了ꎬ目前所取得的认识成果

存在值得进一步探究的“特殊情况”ꎮ
本文中ꎬ我们一直在反复强调“克制”ꎮ 对

此ꎬ有人或许会说:这不等于鼓励人慢思维吗?
毋庸讳言ꎬ是的! 在我看来ꎬ这并不是坏事ꎬ反倒

是需要进阶和修炼的“本事” (相信在大多科学

家和哲学家看来也是如此)ꎮ 说理ꎬ不是炫耀ꎬ因
而并不图快ꎮ 所谓“思维的克制”就是让说理之

人在必要的时候适当慢下来ꎬ唯有慢下来方能把

“理”说清楚、讲透彻ꎮ 正如卡尼曼所揭示的ꎬ快
思维是本能之用ꎬ而慢思维才更能体现人对严谨

思想的追求ꎮ〔７〕 “人非圣贤孰能无过”这句话并

不是空洞的ꎬ它体现在说理上就是要提醒我们:
当试图让别人达到跟我们一样的认识时ꎬ我们必

须考虑到各式各样的另种可能性ꎬ因此也仅因为

如此ꎬ一位善于说理的人是一位懂得克制的人ꎮ
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