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〔摘　 要〕国家的总体结构是国家与社会的关联结构ꎬ但古今呈现状态具有根本区别ꎮ 在中国ꎬ古代国家权

力体系与会、社机制的关联结构ꎬ是一种低互动机制ꎮ 在现代国家中ꎬ国家权力与社会组织之间是一种高互动机

制ꎮ 这一机制无法从传统国家萌生ꎬ而自社会脱胎出来ꎬ这注定了现代中国国家权力对社会的高度警惕与挤压

定势ꎮ 中国的现代社会不是传统会社的直接产物ꎬ在现代社会勃兴时ꎬ它试图颠覆传统国家ꎬ寻求社会主导的空

间ꎮ 因此ꎬ现代中国的社会是先于国家而蓬勃发展的ꎮ 在社会寻求建构国家的强大组织机制ꎬ并完成了民族国

家权力结构的建构以后ꎬ国家却与社会分道扬镳不说ꎬ而且反噬社会ꎬ成为扼制社会的强大力量ꎮ 其间ꎬ国家主

义成为社会组织力量建构起新型国家的精神支柱ꎮ 为了建构起规范的现代国家总体结构ꎬ有必要以社会重建对

弈国家主义ꎮ
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　 　 从历史与理论的双向视角互观ꎬ可以知晓ꎬ
国家与社会总是携手出场ꎬ成为塑造一定国家形

态的基本机制ꎮ 在中国漫长的古代历史中ꎬ国家

与社会的同场状态ꎬ与现代国家两者的在场状态

是大为不同的ꎮ 国家权力的自成体系与会、社的

自在运转ꎬ是古代国家总体结构中ꎬ国家权力与

社会机制低互动关系的基本情形ꎮ 在中国转向

现代国家之际ꎬ国家与社会的疏离关系ꎬ让古代

国家体制无力直接转向现代国家机制ꎮ 勃兴的

社会ꎬ担负起了推进现代国家建构的任务ꎮ 但社

会组织中最终承担起建构现代国家的机制是以

党建国、以党治国的强大组织ꎮ 当其实现建构国

家的目标以后ꎬ国家以对社会的高度不信任ꎬ全
面反噬社会ꎬ构成了国家强力挤压社会的状态ꎮ
国家与社会的健全机制因此难以建构起来ꎮ 为

此ꎬ需要以社会重建对弈国家主义ꎬ以期实现国

家与社会的健康互动ꎮ

一、两种同场

国家与社会的关联机制是人类建构的政治

社会的一种必然的结构ꎮ〔１〕 换言之ꎬ无论国家权

力机制如何、社会体制怎样ꎬ它们都是共同在场ꎬ
且相互影响的ꎮ 中外皆然ꎬ概莫例外ꎮ 之所以如

此ꎬ是由国家权力与社会机制的特点所决定的ꎮ
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一方面ꎬ国家权力ꎬ也就是一套集中资源ꎬ按照纵

横分工原则形成的政治—行政权力机制ꎬ从来无

法将其触角伸向社会的每个角落ꎮ 因此ꎬ总是需

要社会具备最低限度的自主、自治与自律机制ꎬ
以便对国家权力的不及与无能实行救济ꎮ 国家

权力之有限ꎬ一者ꎬ因为权力组织或资源聚集的

天然限度ꎬ会让国家权力在古今两个维度都受到

明显限制:在古代ꎬ这让国家权力仅仅限于整合

有限范围的权力运作机制ꎬ它无法真正对整个社

会无缝控制ꎬ也无法让国家权力真正高效运转ꎻ
在现代ꎬ这让国家必须与社会划界而治ꎬ国家必

须尊重社会意志ꎬ国家的专制体制要么建立不起

来ꎬ要么坚持不长久ꎮ 二者ꎬ因为国家权力体制

是在受限情况下建构起来的ꎬ因此不可能成为无

限权力ꎮ 在古代ꎬ即便是“打天下者坐天下”ꎬ即
权力来自于掠夺或征服ꎬ它也不可能干净、彻底

地夺取一切权力ꎬ故权力不得不与社会共处ꎻ如
果是禅让而得的权力ꎬ那么就更是需要与天下人

共享权力ꎬ且尽心尽力为天下人服务ꎮ 在现代ꎬ
国家权力是按照授权建构起来的权力体制ꎬ由于

授权者绝对不会全面、彻底的授权ꎬ因此必须在

授予权力与保留权利之间限定国家权力的有限

作为空间ꎮ
另一方面ꎬ从社会机制ꎬ也就是在国家权力

之外由社会公众自主治理的机制上看ꎬ人类社会

结构形态之构成ꎬ必然是从自然秩序到社会秩

序ꎬ再到政治秩序的演进性运作的结果ꎮ 在自然

秩序主导的阶段ꎬ也就是原始社会阶段ꎬ家庭自

然秩序便是社会秩序ꎬ进而也是政治秩序ꎮ 中西

古代政治社会都是从家庭血缘关系脱胎而来ꎬ便
是明证ꎮ〔２〕在社会秩序已经形成、政治秩序开始

成熟的阶段ꎬ政治社会就会脱离血族关系ꎬ如中

国之从周代宗法血缘关系的国家建制ꎬ进入春秋

战国且由秦朝最终成型的郡县制国家ꎬ国家控制

体系才从“大宗套小宗”的血缘扩展机制ꎬ逐渐

坐实为奖励耕战、重视军功的官僚制国家ꎮ 表面

上看去ꎬ似乎是国家战胜了社会ꎬ但事实上是社

会机制从血缘体系扩展为非血亲机制的结果ꎮ

因此ꎬ社会变迁仍然是塑造国家机制的强大动

力ꎮ 及至国家权力与社会机制分流的现代国家

体系ꎬ更是表现出国家只能按照授权行使权力ꎬ
而社会可以是比较充分自治的状态ꎮ 国家权力

必须尊重社会意志ꎬ这不仅是人民主权原则、人
民同意机制所注定的情形ꎬ也是社会随时随地约

束国家权力的结果ꎮ 可见ꎬ国家权力从来不可能

离开社会而独立存在ꎮ 反之亦然ꎮ 国家产生后

的社会也不可能完全离开国家权力机制而有序

运行ꎮ 国家与社会的互动机制ꎬ就此成为一个或

疏或密的联动系统ꎬ二者一定是同场而在的ꎮ 归

根结蒂ꎬ这种同场机制是受人类社会秩序供给的

基本状态所注定的情形ꎬ是社会秩序与政治秩序

相互不可或缺所决定的状况ꎮ
不过ꎬ尽管国家与社会总是同时在场的ꎬ但

国家与社会的实际运行关系ꎬ则大有不同ꎮ 起码

可以将国家与社会关系区分为两类基本情形:其
一ꎬ是国家与社会的错位同场ꎮ 其基本态势是ꎬ
尽管国家与社会总是同场而在的ꎬ但同场却很难

同步运转ꎮ 这是一种国家权力与社会机制的非

整合性结构ꎮ 这一结构ꎬ大致成为人类处理国家

与社会关系的古代长期情形ꎬ如今以“古代社

会”类型目之ꎮ 在古代社会中ꎬ国家是一个悬浮

性的权力机制ꎬ即国家并不在日常社会之中ꎬ而
在日常社会之外:在大多数情况下ꎬ国家权力机

制并不与社会互动ꎬ仅仅将社会作为汲取税赋资

源的所在ꎮ 除此之外ꎬ它表现出极强的权力内卷

定势ꎮ〔３〕这一内卷的定势从两个方面体现出来ꎬ
一是国家权力体系ꎬ尤其是执行权系统ꎬ或通常

所说的官僚权力机制ꎬ是一套从上至下的集权机

制ꎮ 这意味着ꎬ国家权力体系的决定权在高高在

上的帝王手中ꎮ 此即秦始皇所强调的“事无小大

皆决于上”ꎮ〔４〕而无论怎么高度发达的官僚体制ꎬ
都不过是行使执行权的机制而已ꎮ 国家权力的

动员方式ꎬ势必是从上至下的艰难推动机制ꎮ 换

言之ꎬ国家权力的实际掌控者没有决策权ꎬ而国

家权力的决策权掌握在对国家实际情况可能并

不了解的帝王手中ꎮ 在这种决策权与执行权完

—５２—

会社、社会与国家:现代中国的社会运势与国家突起



全错位的情况下ꎬ执行权受制于决策权:既因为

帝王权力的无可挑战而无法纠正决策的失误ꎬ也
因为必须在帝王的决策之下行动而无法保证执

行的有效ꎮ 国家权力看上去非常健全ꎬ但实际上

不过是限于权力体制内部的相互呼应而已ꎮ 国

家权力机制与社会实际需求之间隔离成两个世

界ꎮ 二是在内卷化的国家权力面前ꎬ社会完全成

为被权力宰制的对象ꎮ 在权势集团眼里ꎬ他们对

社会居高临下ꎬ根本无视社会大众的利益诉求不

说ꎬ而且在施政的过程中ꎬ因为仅需对上级ꎬ乃至

于帝王负责ꎮ 因而在需要汲取利益时ꎬ对社会大

众采取巧取豪夺的方式ꎻ需要在抑制社会不满的

情况下ꎬ对大众采取高压施政的姿态ꎻ需要在献

媚上级或帝王的时候ꎬ对公众进行误导与讹诈ꎻ
需要在凸显政绩的时候ꎬ对社会大众进行哄骗和

诱导ꎮ
这是国家权力与社会机制显著错位的同场:

国家权力自有其从中央到地方(县级或基层)的
建制ꎬ在运作上遵循逐级上升的内卷逻辑ꎬ在作

风上依照官僚主义的原则处理种种事务ꎮ 就此

而言ꎬ国家权力是自成体系的建制ꎮ 至于社会机

制ꎬ在社会形成的初始阶段ꎬ受自然秩序ꎬ也就是

较为纯粹的血缘关系影响ꎬ乃是一种父子关系的

自然扩展ꎻ到社会规模扩大以后ꎬ社会流动促成

了一种基于熟人关系之外的、陌生人之间建立起

来的抽象社会秩序ꎮ 这就形成了两种同场而在ꎬ
但却并没有效整合的秩序形式ꎮ 在国家权力秩

序与社会自治秩序两者之间ꎬ同场但非经整合ꎬ
一是由于权力的资源限制ꎬ被打上了内卷化的烙

印ꎬ它无力且无意干预权力之外的事务ꎻ二是由

于社会本来就源自自然秩序ꎬ即使国家权力降

临ꎬ社会也仍然在自然秩序与人为秩序的基础上

自主运行ꎮ 倒是国家权力致力从社会空间汲取

资源如征收税赋的时候ꎬ它对社会的敌意性行

动ꎬ让社会对之心怀拒斥ꎻ而国家没有达到自己

征收税赋目标的时候ꎬ也会采取种种办法从社会

中榨取资源ꎮ 两者之间的对峙性远胜于合作性ꎮ
这正是古今中外都不断经历社会抗拒政府ꎬ政府

压制社会ꎬ从而总是周期性出现政府崩溃或社会

重建的大事变的缘故ꎮ
其二ꎬ在进入现代以后ꎬ国家与社会的关系

同场且同步运转ꎬ一种国家与社会整合性的关系

结构凸现出来ꎮ 按照社会契约论的解释ꎬ因为人

们转让权力给国家行使ꎬ自己保留了诸如生命、
财产与自由等权利ꎬ因此国家只能按照授权范围

行使权力ꎬ凡是人民没有授权给国家的权利ꎬ便
由人民自主行使ꎮ 于是ꎬ国家权力机制与社会自

治体制便具有相对清晰的边际界限ꎮ 但这并不

意味着国家与社会“井水不犯河水”的区隔ꎮ 相

反ꎬ一方面ꎬ国家权力为社会供给三种秩序:一者

以宪法供给基本秩序ꎬ二者以部门法供给制度运

行秩序ꎬ三者以公共政策供给日常行政秩序ꎮ 并

且ꎬ为保证三种秩序的正常功用ꎬ聚集和提供物

质条件、制度机制和政策措施ꎮ 另一方面ꎬ社会

在拒斥国家干预社会自治的前提条件下ꎬ保有对

国家权力加以限制的权利ꎬ并有效组织起来ꎬ行
使社会的自治权ꎮ 同时以社会的高度精密组织

状态ꎬ既应对国家权力的日常运行中可能出现的

僭越ꎬ也应对国家权力可能出现的疏失与紊乱ꎬ
以社会自治弥补国家权力的无能、不及、失调与

失序ꎮ 在国家与社会各司其职、各保秩序的情况

下ꎬ现代国家中的国家权力机制与社会自治机

制ꎬ均可在勿需关联时相安无事、需要关联时积

极互动:一旦国家权力出现纰漏ꎬ社会可以及时

填补权力空缺ꎬ保证国家总体机制不至于陷入混

乱状态ꎻ假如社会出现动荡ꎬ国家可以动员权威

资源ꎬ平定社会失序ꎬ保证国家运行在和平、宁
静、理性的轨道上ꎮ 这便是一种国家与社会两方

面整合性在场的健全机制ꎮ 这也是一种不同于

两者疏离的古代状态、保证两者关系相互促进的

现代情形ꎮ
这是可以分别观察的历史事实ꎮ 在古代社

会中ꎬ国家与社会的非整合性同场ꎬ中国可谓典

型ꎮ 整个中国古代国家权力与社会机制的关系ꎬ
大致都处于疏离而非紧密互动的状态ꎮ 这中间

以两个紧要问题的辨认可以确证这种疏离ꎬ甚至
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是隔离ꎮ 从权力方面来讲ꎬ皇权究竟下不下乡是

一个关键问题ꎻ就社会自治的视角看ꎬ绅权运行

状态是一个紧要标尺ꎮ 中国古代自从进入姓族

国家ꎬ王权或皇权是否从皇帝权力、官宦权力一

竿子插到底地深透基层社会ꎬ是直接显示国家权

力究竟有没有直透入社会的国家能力的一个重

要指标ꎮ 很显然ꎬ中国古代的王权或皇权并没有

表现出这样的能量ꎮ 这当然与前述中国的国家

权力不及和社会寻求自然秩序和谐的国家总体

结构ꎬ具有密切关系ꎮ 中国古代的政治社会结构

比较特殊ꎮ 从权力与权利、国家与社会的边际关

系上看ꎬ中国古代社会有三个结构面ꎬ一是皇权

机制、二是官僚体制、三是乡绅社会ꎮ 将三者作

一个权力与权利的归并ꎬ则成为一个二元架构:
前两者构成国家权力系统的中坚ꎬ后者构成社会

系统的支撑ꎮ 在这两个系统之间ꎬ价值理念、制
度安排、组织原则、资源汲取、运行目的与治理结

果ꎬ都表现出迥然不同的态势ꎮ
从现象上观察ꎬ人们似乎有理由说ꎬ中国古

代的察举与科举ꎬ都是从基层社会选拔官员ꎬ因
此国家权力是向基层社会敞开的ꎬ故而国家权力

与基层社会并不隔绝ꎻ反过来讲ꎬ基层社会是国

家汲取资源ꎬ即征收税赋的来源ꎬ因此ꎬ皇权不下

乡ꎬ就不可能满足其汲取统治物质资源的目的ꎮ
这是一种似是而非的说法ꎮ 因为ꎬ国家权力究竟

直接下不下乡ꎬ要看权力体系的布局ꎬ在纵向层

次上有没有直接下到基层社会ꎬ在横向上有没有

直接分工负责乡民管治ꎮ 很显然ꎬ在秦设立郡县

制以后ꎬ县以下就没有直接的国家权力机制了ꎮ
尽管国家权力自初始阶段ꎬ就致力于“编户齐

民”ꎬ但那基本上是一种为了征收税赋的组织形

式ꎬ而不是一种管理机制:国家既不为之配置资

源ꎬ也不为之劳心费神ꎬ基本听之任之地按照乡

土秩序运行ꎮ 正是因为如此ꎬ中国古代的政权与

治权ꎬ共同构成了国家的“高层”政治ꎬ在政权方

面ꎬ“在封建的宗法制度下ꎬ无论是贵族专政ꎬ是
皇帝独裁ꎬ是军阀独裁ꎬ都是以家族作单位来统

治的ꎬ都是以血统的关系决定继承的原则的ꎮ 一

家的家长(宗主)是统治权的代表ꎬ这一家族的

荣辱升沉ꎬ废兴成败ꎬ一切的运命决定于这一个

代表人的成败ꎮ” 〔５〕

从政权与政治决策的视角ꎬ确实可以看出中

国古代国家权力内卷化的根本原因ꎬ就是权力的

完全私有化ꎬ就是对公共机制的彻底否弃ꎬ就是

对社会的根本无视ꎮ 至于替皇室管理国家的官

权ꎬ也就因此成为忠实的执行权ꎬ最多以其相对

于皇室而具有的、稍微广泛的社会联系ꎬ对民众

心怀一种怜悯的情感ꎮ 这样的官员ꎬ在民间已经

是具有极高口碑的清官了ꎮ 在大多数情况下ꎬ所
谓过滤皇权政治弊端的无为政治与祖宗规矩ꎬ便
成为官权落空的道德口实ꎮ “无为政治在官僚方

面说ꎬ是官僚做官的护身符ꎬ不求有功ꎬ但求无

过ꎬ好官我自为之ꎬ民生利弊与我何干ꎬ因循、敷
衍、颟顸、不负责任等官僚作风ꎬ都从这一思想出

发ꎮ” 〔６〕至于皇室面临的所谓祖宗惯例ꎬ也不过是

一种行权便利的托词ꎮ “反之ꎬ只要他愿意做什

么ꎬ就不必管什么祖宗不祖宗了ꎮ 例如要加田

赋ꎬ要打内战ꎬ要侵略边境弱小民族ꎬ要盖宫殿

等ꎬ一道诏书就行了ꎮ” 〔７〕中国古代的整个权力体

系ꎬ与社会的关联渠道是唯一的ꎬ那就是需要从

社会汲取资源的时候ꎬ它们就发生瓜葛ꎮ 倘若资

源汲取的目的达到了ꎬ国家权力对社会便不闻不

问了ꎮ〔８〕

中国古代权力机制的自身设计与社会自治

安排是相形而在的ꎮ 国家权力自身机制ꎬ从秦的

郡县制开始ꎬ一直悬浮在县级机制以上ꎮ 就此而

言ꎬ皇权确实是不下县的ꎮ 社会的自治机制ꎬ则
由绅权引领ꎮ 基层社会的日常管理由乡绅群体

执行ꎮ 这是一种非经国家直接整合的管理机制ꎮ
非经国家整合有两层意思:一是国家并不直接供

给资源ꎬ二是国家也不直接干预ꎮ 社会主要依靠

两种力量在运行ꎬ其一ꎬ是所谓绅士代表的绅权ꎬ
但他们在基层社会发挥的作用ꎬ在有限组织效用

之外ꎬ主要是豪强与国家的分利ꎮ “绅士是退任

的官僚或是官僚的亲亲戚戚ꎮ 他们在野ꎬ可是朝

内有人ꎮ 他们没有政权ꎬ可是有势力ꎬ势力就是
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政治免疫性ꎮ 政治愈可怕ꎬ苛政猛于虎的时候ꎬ
绅士们免疫性和掩护作用的价值就愈大ꎮ 托庇

豪门才有命ꎮ” 〔９〕这是一种显见的、以剩余权威在

基层社会发挥巧取豪夺与庇荫作用双重功能的

绅权ꎮ 绅权的使命ꎬ显然不在组织社会ꎬ而在控

制社会ꎮ 只不过ꎬ绅权对基层社会的控制ꎬ并不

直接诉诸国家权力体系ꎬ而是仰仗国家权力的余

威ꎮ 这就是绅权的剩余权威性质的集中表现ꎮ
即便如此ꎬ绅权的衰颓之势也不可避免ꎮ “绅权

在历史上的三变ꎬ从共存到共治ꎬ降而为奴役ꎬ真
是一代不如一代ꎮ 历史说明了两千年来绅权的

没落和必然的淘汰ꎮ” 〔１０〕 这证明ꎬ绅权确实不是

社会自主、自治与自律的组织性权力ꎬ而是依附

国家权力控制社会的机制ꎮ
其二ꎬ在绅权之外ꎬ中国古代的基层社会主

要依赖血缘亲情关系作为日常自控机制ꎮ 一旦

遭遇社会所不能忍受的政治压榨ꎬ那么社会就会

迅速陷入不可控的混乱、动荡ꎮ 在所谓“王侯将

相ꎬ宁有种乎?” 〔１１〕的底层造反哲学中ꎬ社会精英

人士在失序状态下致力争夺皇权ꎬ而不是组织社

会自救的权力定势ꎬ非常明显地呈现在人们面

前ꎮ 这是中国古代“社会” 溃不成军的显著标

志ꎮ “在传统中国只有‘取而代之’的故事ꎬ流的

是人民的血ꎬ得到宝座的却是少数幸运的流氓ꎬ
像刘邦ꎬ朱元璋一派人物ꎮ 在御定的国史上ꎬ固
然似乎真有着一线相承的正统ꎻ事实上ꎬ恐怕大

小规模的内战是经常的现象ꎬ史不绝书的ꎮ” 〔１２〕

社会不能依照日常生活的需要ꎬ处在一种宁静运

行的状态ꎬ而只能被卷进大大小小、或长或短的

争夺国家权力的激流、旋涡之中ꎬ证明中国的社

会要么是权力中心的附属物ꎬ要么就是与国家权

力全不相干的自然性社会ꎬ抑或是倾尽全力颠覆

国家机制的叛民、暴民社会ꎮ 只是在极为微弱的

组织程度上ꎬ中国古代社会具有某种自组织的社

会形式ꎮ
国家与社会的整合性同场ꎬ是一种典型的现

代现象ꎮ 这是世界古代史阶段不曾出现的现象ꎮ
如果要将这样的表述更为准确地陈述出来ꎬ可以

说ꎬ在世界古代史中ꎬ国家与社会的整合性同场

也曾出现过ꎬ但那是国家权力吃掉社会的结果:
罗马共和走向帝国是如此ꎬ中国从宗法血缘社会

走向帝国专制也是如此ꎮ 人们指出ꎬ断言古代专

制ꎬ尤其是中国古代专制ꎬ有些名不副实ꎮ 因为

专制也是一个现代现象ꎮ 在古代史上ꎬ君主专制

(ｄｅｓｐｏｔｉｓｍ)是缺乏物质条件、理念支持和制度机

制的ꎮ 但从权力归属于君主一人来讲ꎬ无论是在

古代西方、还是在古代中国ꎬ都存在这样的专制

制度ꎮ 只不过专制的理念阐释、制度供给与物质

条件ꎬ确实远不能与现代专制相比ꎮ〔１３〕 现代专制

是基于一整套意识形态建构以为其提供观念支

持ꎬ以工业化和市场经济为专制政治供给丰厚的

物质资源ꎬ以极端权力保证国家对一切领域的高

压控制ꎮ 这确实是古代做不到的事情ꎮ 但古代

专制却是以皇权的专属性来呈现其本质特征的ꎬ
这是古今专制划出一条界线的地方ꎮ 无论人们

怎么基于皇权不可能实现一人统治来为古代专

制事实上不成其为专制辩护ꎬ都不改变权力归属

上的一人归属性ꎬ因此也就不能改变其专制性

质ꎮ 同理ꎬ在这样的权力机制中ꎬ社会也处于一

个事实上不可能被专制皇权全面控制、甚至是局

部有效控制的状态ꎮ 但需要指出ꎬ专制皇权对社

会的强控权乃是一个最后最高控制权的体现ꎬ事
实上控制得如何ꎬ不影响控制权本质属性如何的

判断ꎮ
进入现代社会阶段ꎬ人类政治在权属结构上

最大的变化体现在两个方面ꎮ 一方面ꎬ国家与社

会颇具张力的新结构凸显出来ꎬ这让社会先于并

优于国家权力体系ꎬ且以社会—政治契约约束国

家权力ꎬ以及国家经授权建立且依照法治方式治

理的新机制降临ꎮ 国家与社会既分流而在ꎬ同时

又相即互动ꎮ 不存在社会颠覆国家、国家吃掉社

会的单方面整合可能ꎮ 另一方面ꎬ国家与社会各

自按照其运作的需要高度组织起来ꎮ 就国家权

力方面讲ꎬ分立制衡机制让国家权力成为一个精

致分工、有效合作的现代权力体系ꎬ这是此前人

类在政治上所未达到的高度ꎻ就社会的组织化程
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度来讲ꎬ社会按照分工与合作的现代原则ꎬ建构

起依照业缘、趣缘与公益原则的繁多社会组织ꎬ
展开有效的社会自治ꎮ 至于在国家权力与社会

组织之间生长出来的中间性组织如政党、智库ꎬ
等等ꎬ则成为国家权力与社会组织之间有效磨合

的润滑剂ꎮ 这是对现代国家权力与社会整合性

机制的一个规范性描述ꎮ 换言之ꎬ实际运行的国

家权力与社会组织之间的关系ꎬ不合规范、不尽

人意之处ꎬ所在多有ꎮ 但在规范意义上ꎬ国家与

社会的积极互动模式ꎬ已经成为替代传统的那种

要么相离、要么相敌的模式的新型普适性模式ꎮ
国家与社会非整合性的关联ꎬ与国家与社会

的整合性关联ꎬ构成为观察国家与社会关系的两

种规范性模式ꎮ 前者可以划归传统模式ꎬ后者则

是典型的现代模式ꎮ 从历史演进的过程来看ꎬ有
一个从传统到现代变迁的大致线索ꎮ 但这样的

演变ꎬ并不总是线性的ꎬ倒常常呈现为一种非线

性的ꎬ既不规则ꎬ也有回流的状态ꎮ

二、国家衰颓、社会勃兴与会社转型

在规范意义上梳理国家与社会关系的基础

上ꎬ我们来看近代以来中国的国家权力与社会机

制的关系结构发生的巨大变化ꎬ就可以知晓ꎬ中
国因何生成了国家权力绝对主导公众社会的现

代机制ꎮ 这需要一个双线分析来呈现:一者ꎬ需
要先期对中国传统社会的存在状态ꎬ以及它的作

用机制进行一个勾画ꎮ 二者ꎬ需要对中国在从传

统迈向现代的关键阶段ꎬ国家权力与社会机制的

势力消长进行描述分析ꎬ从而凸显两者关系结构

中出现的两次翻转:首次翻转是社会积蓄了颠覆

国家的力量ꎬ也事实上颠覆了帝制中国ꎻ再次翻

转是社会力量建构起国家权力新机制以后ꎬ反过

来对社会造成的毁灭性打击ꎮ
在中国古代ꎬ社会不是现代意义的组织化机

制ꎮ 因此ꎬ中国古代“社会”不能简单地以笼而

统之的社会( ｓｏｃｉｅｔｙ)加以定位ꎬ更不能以特定

的、与国家权力相对而在的现代公民社会( ｔｈｅ
ｃｉｖｉｌ ｓｏｃｉｅｔｙ)定位ꎮ 中国古代“社会”的存在形态

较为特殊ꎮ 大致说来ꎬ中国古代“社会”至少需

要以三种形态的比较界定ꎬ才能加以较为准确的

定位:一是相对具有现代意义的市民社会( ｃｉｖｉｌ
ｓｏｃｉｅｔｙ)ꎮ 这是一个在与国家权力体系相对而在

的意义上使用的概念ꎮ 按照查尔斯泰勒的说

法ꎬ市民社会在三个意义上获得指认ꎬ“(１)就最

低限度的含义来说ꎬ只要存在不受制于国家权力

支配的自由社团ꎬ市民社会便存在了ꎮ (２)就较

为严格的含义来说ꎬ只有当整个社会能够通过那

些不受国家支配的社团来建构自身并协调其行

为时ꎬ市民社会才存在ꎮ (３)作为对第二种含义

的替代或补充ꎬ当这些社团能够相当有效地决定

或影响国家政策之方向时ꎬ我们便可称之为市民

社会ꎮ” 〔１４〕这是一种强弱程度明显有别的市民社

会定义ꎮ 在最弱也就是第一个意义上ꎬ所有时代

都存在与国家相对而在的市民社会ꎮ 在最强也

就是仅限于规范现代的意义上ꎬ仅有现代国家中

才存在足以影响国家权力的市民社会ꎮ 第二种

界定ꎬ大致适用于从传统到现代的转型社会ꎮ 在

传统中国ꎬ严格意义上的市民社会是不存在的ꎮ
因为即便是最弱意义上的市民社会也有一个与

国家权力疏离的空间意涵ꎮ 在古代国家权力定

性上的通吃特征ꎬ塑就的乃是一个在权属上吃掉

社会的机制ꎮ 但变通地讲ꎬ存在于国家权力领域

之外的中国传统乡间与城市的会社ꎬ因为事实上

并不受国家权力的直接控制ꎬ因此可以“自由社

团”视之ꎮ 至于最强含义的市民社会ꎬ即便在中

国建构现代国家走向最纵深地带的今天ꎬ也是不

存在的ꎮ 在调和意义上的第二种含义中ꎬ中国古

代存在较弱意义上的影响国家政策的团体ꎬ但那

不是法定性的影响ꎬ而是一种曲径通幽式的间接

影响ꎮ
二是在民风民俗意义上的民间社会( ｆｏｌｋ ｓｏ￣

ｃｉｅｔｙ)ꎮ 这是一种脱离开国家权力的参照系对社

会所作的界定ꎮ 在国家权力所不及、也缺乏组织

与干预意愿ꎬ而社会按照日常人伦自发组织起来

的社会ꎬ大可以民间社会目之ꎮ 可以说ꎬ这是中

国古代“社会”的基本存在形式ꎮ
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三是相对于官权社会的平民社会( ｃｉｖｉｌｉａｎ
ｓｏｃｉｅｔｙ)ꎮ 这也是一种不在“国家与社会” ( ｓｔａｔｅ
ｖｓ. ｓｏｃｉｅｔｙ)框架中定义社会的进路ꎮ 但着重点

不在自发的社会组织ꎬ而在社会分层意义上对不

掌握任何国家权力或社会权力的聚居民众进行

的统观归类ꎮ 如果不强调平民社会之区别于民

间社会所具有的隐形权力而全无权力可言的话ꎬ
两者的相同是大于差异的ꎻ如果强调与权力的区

隔关系的话ꎬ那么平民社会便是一个既与国家权

力疏离ꎬ又缺乏社会权力的“社会”形式ꎮ 这三

类概念ꎬ是无法以现代特定含义的合成概念“社
会”来笼统概观的ꎮ 因此ꎬ中国古代的“社会”必
须加引号ꎬ以免与现代社会相混淆ꎮ

由于中国古代并不存在一个规范意义上与

国家权力相对而在的“社会”ꎬ那么ꎬ试图较为准

确地理解中国古代的“社会”ꎬ就需要按照中国

的实际情形来加以认知ꎮ 可以说ꎬ中国古代“社
会”自有其独特的存在形式与运行机制ꎮ 根据历

史人类学家的考察ꎬ中国古代“社会”具有两种

基本结构ꎬ一是社ꎬ二是会ꎮ “作为一种民间组织

的社与会ꎬ若从语源学的角度加以考察ꎬ显然社

早于会ꎬ而且社与会尚有一定的区别ꎮ 根据清人

徐珂所载ꎬ‘集会’与‘结社’ꎬ两者性质有所差

异ꎬ亦即‘集会为一时之联合ꎬ欢迎欢送之类属

之ꎮ 结社有永久性质ꎬ办事讨论之类属之’ꎮ 可

见ꎬ就严格意义而言ꎬ ‘会’ 为临时的联合ꎬ而

‘社’则有永久之性质ꎮ 然在中国古代ꎬ每当民

间社日举行春祈秋报之时ꎬ通常会举行一些迎神

赛会的仪式ꎬ为此社与会又可并称ꎬ随之衍生出

‘社会’一词ꎮ” 〔１５〕 中国古代没有与现代“社会”
直接对应的存在ꎬ但却有与之相近的社会机制:
即临时性的“会”与长久性的“社”ꎮ 会与社正是

在中国古代国家权力机制之外的“社会”建制ꎮ
既然会与社是中国古典社会的两种建构方

式ꎬ那么这两种机制便必然是不同的ꎮ 会是临时

集会ꎬ但社的含义则较为复杂:既有土地之神的

含义ꎬ又有古代乡村基层行政地理单位的含义ꎻ
既有民间在社日举行各种迎神赛会的意思ꎬ又有

基于相同信仰、志趣相投的团体之意ꎻ还有行业

性团体的意思ꎮ〔１６〕依照组织疏密关系而言ꎬ这类

会社可以被区分为四个类型:〔１７〕 一是经济型会

社ꎬ包括民间互助性质的合会ꎬ诸如社仓、义仓、
善仓ꎬ义田、义役、义庄一类ꎻ其功用主要是民间

的经济互助ꎮ 善会、善堂一类组织主要发挥的则

是民间慈善作用ꎮ 行会、会馆与商会之类的组

织ꎬ乃是行业性的结社ꎬ虽有地缘、行业等促成因

素ꎬ但主要还是从古代商业聚集中发展出来的经

济型组织ꎮ 但在近代边缘上ꎬ商会一时扮演起组

织社会政治运动的吃重角色ꎬ这是社会组织向政

治组织演变的结果ꎮ 这时的商会ꎬ便成为颇具现

代意义的社会组织了ꎮ
二是文化生活型会社ꎬ这类会社主要由历代

文人作为骨干ꎬ起自汉代ꎬ兴盛于晚清ꎮ 初期是

文人雅士的酬唱社群ꎬ主要是文人士大夫消闲性

的组织ꎬ间有排遣文人郁郁寡欢与失意情绪的功

用ꎮ 在宋元两朝ꎬ则以讲学会的形式ꎬ成为学术

研究群体相与论辩的团体ꎮ 到晚近阶段ꎬ新式学

会由之而生ꎮ 在中古以后兴盛的宗教结社ꎬ则区

分为僧人主持的宗教结社、秘密宗教结社等类

型ꎬ后者甚至带有旨在发动颠覆国家权力的社会

运动或暴乱的目的ꎮ 在民间更具悠久历史与深

厚传统的是社会与庙会ꎮ 前者与民间的祭祀活

动紧密联系在一起ꎬ后者则由民间祭祀转而为内

容远为丰富多彩、场面盛大的民间聚会ꎮ
三是军事型会社ꎮ 这一类会社主要催生动

力是官方军事体制的衰败与社会秩序的不安宁ꎬ
但兴起的直接导因与民间斗力尚武之风相关ꎮ
民间军事型会社主要存在于中国中古以后的宋、
元、明、清四个朝代ꎮ 主要目的是地方联防ꎮ 晚

清阶段ꎬ商人因素加入ꎬ这类军事型会社开始脱

离与官方军事机制联系的体制ꎬ生发出建构现代

国家的明确意欲ꎮ
四是政治型会社ꎮ 这样的会社主要从素有

传统的朋党政治延伸出来ꎮ 起自传说时代ꎬ兴于

汉代的处士横议ꎬ延续于官僚政治的党争ꎮ 在宋

代ꎬ托名学术ꎬ实则干政的结社团体兴起ꎮ 至明
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代ꎬ以复社的活动ꎬ掀起了古代政治性结社的高

潮ꎮ 尽管这类结社大多以悲剧收场ꎬ但也是中国

皇权专制政治的一个必要矫正或补充ꎮ 由于中

国古代政治决策权专属皇帝ꎬ行使执行权的官僚

集团ꎬ因其体大人众ꎬ不可能归而为一ꎬ故结党营

私就势不可免ꎮ 这是中国古代规模愈益庞大的

官僚政治机制所必然出现的现象ꎮ 一方面ꎬ皇权

自然对之是高度提防ꎬ但又总是想对不同主张的

官僚结社加以利用ꎻ另一方面ꎬ官僚们也必须建

立有利于自己获得升迁之阶的组织ꎬ以便在复杂

的权力斗争中扩大赢面ꎮ 不过ꎬ这样的政治性结

社ꎬ与志在争夺国家权力的现代政党ꎬ具有实质

性区别ꎮ 尽管公开的、半公开的、秘密的政治性

结社ꎬ对晚近中国建国过程中的政治性结社多有

带动ꎬ甚至直接由之脱胎出来ꎬ但二者的性质还

是相当不同的ꎮ 古代的政治性结社并不具有争

夺政治权力的特点ꎬ仅仅限于争抢行政执行权的

范围ꎻ现代的政党则直接是为了争夺国家权力的

执掌权ꎬ其政治属性显非前者可比ꎮ
中国古代的会、社ꎬ大都是与国家权力疏离

开来的ꎬ或临时或长期ꎬ但基本归于民间的组织

形式ꎮ 这些组织之间的活动甚少ꎬ因此不足以形

成与国家权力相抗衡的组织力量ꎬ因此相应也就

无以促成国家与社会互动的机制ꎮ 就四类社会

组织形式而言ꎬ文化生活与经济型的结社ꎬ一般

与政治性社会无涉ꎬ军事型结社的自保性质较为

明显ꎬ而即便是政治型结社ꎬ也主要是官宦之间

竞争需要促成的ꎬ而不是与皇室争夺政治权力

的ꎮ 这与现代社会主要是在与国家权力抗衡的

前提条件下实现自治的定位ꎬ自然具有根本区

别ꎮ 但中国传统的会社组织ꎬ以其所带有的某种

组织目的ꎬ多多少少都具有某种政治色彩ꎬ这不

仅使国家权力高度提防ꎬ而且也在相关组织ꎬ尤
其是政治型结社形成一定政治势力的情况下ꎬ对
之进行剿灭ꎮ 历史上政治型会、社一旦借社会性

力量对国家权力形成威胁ꎬ便出现的党祸ꎬ既是

明证ꎬ也是中国政治型会社无法成长为真正的政

治组织的表现ꎮ 从汉代的太学生到明代的东林

党人ꎬ渐次出现的所谓“党锢之祸”ꎬ都是文人或

官员结社引发的政治悲剧ꎮ 而经济型结社一旦

具有某种政治诉求ꎬ也会受到镇压ꎮ 除开购买土

地转身地主、行贿购买官职转变为官员以外ꎬ官
方也是谨慎防范商人的政治介入意图的ꎮ 可以

说ꎬ中国传统的结社ꎬ其政治性总是被国家权力

压抑着的ꎮ 自是国家权力与社会的互动机制ꎬ也
就无以形成了ꎮ

在近代边缘上ꎬ会、社逐渐普遍地具有了政

治含义ꎬ即它们与国家权力的关系趋近于紧密

了ꎮ 这里所谓的紧密ꎬ有两个含义:一是会社本

身的政治意图显著增强ꎬ学会、商会、政党ꎬ都紧

紧围绕国家转型问题展开活动ꎬ从而带有了明显

的现代社团性质ꎮ 二是会社的组织形式发生了

重要变化ꎬ组织纲领比较明确、组织形式更趋紧

密、组织活动更为频繁、组织与国家权力的抗衡

关系更为显著ꎮ 这是中国国家权力与社会建制

分流发展的结果ꎮ 这样的分流发展ꎬ划出了中国

古代会社与现代社会的界限ꎬ也划分出了中国古

代国家和“社会”低互动与现代国家和社会高互

动的边界ꎬ更划出了国家制约会社状态和社会推

动国家建构的重要分际ꎮ
社会的兴起ꎬ是现代转变催生的新现象ꎮ 现

代“社会”之形成ꎬ一定是社会组织化的产物ꎬ是
与国家分道扬镳ꎬ甚至是分庭抗礼的结果ꎮ 它的

最重要指向是与国家划界而在、分界而治ꎮ〔１８〕 在

晚清阶段ꎬ中国社会之从传统的会社建制转向现

代的社会机制ꎬ主要是受两个力量驱动的:一是

国家权力体系的能力严重下降ꎬ无法像古代历史

上的国家权力那样较为有效地整合社会力量ꎮ
这就无形中为社会的兴起让出了地盘ꎮ 因为国

家权力既然无法有效供给秩序ꎬ那么社会就趁势

出来填补国家权力留下的秩序真空ꎮ 另一方面ꎬ
趁国家权力衰颓而勃兴的社会力量ꎬ不再处于传

统中国那种要么承受权力压力而自守、要么颠覆

国家权力而自把自为或径自建立新的国家权力

结构ꎬ而是展现出现代新的发展趋向ꎮ 这种新趋

向体现为ꎬ文人、商人之类的社会组织试图建立
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起自己的活动空间ꎬ与国家权力同场而在ꎻ政治

活动家发起建立的政治型组织ꎬ则在社会领域中

大力发动革命ꎬ以期推翻帝制ꎬ建立起共和政体

支撑的现代国家ꎮ 这两个新因素ꎬ都是中国传统

的会、社所不曾具备的组织特质ꎮ 这是中国从传

统向现代转变之际ꎬ出现的崭新社会特征ꎮ
话分两头ꎮ 先看晚清中国传统国家权力的

衰颓ꎬ是如何收缩自己的阵地ꎬ并为社会腾出巨

大的活动空间的ꎮ 晚清国家权力方面的自我收

缩ꎬ不是因为他们对中国现代转变的自觉而引发

的ꎮ 相反ꎬ是因为权力的内外部限制让其陷于收

缩态势的ꎮ 从中国古代国家权力的正当化进路

来讲ꎬ有清一代的权力本身ꎬ一直面临两个巨大

挑战ꎬ一是北方游牧民族入主中原ꎬ少数民族统

治多数民族ꎬ因此统治理念匮乏、统治精英短缺ꎮ
“重满抑汉” 〔１９〕 的用人政策ꎬ总是让清政权处在

高度的不安全状态ꎬ因此疑神疑鬼ꎬ很难从容筹

划国家治理事务ꎮ 直接由皇帝出面为统治中原

的正当性进行辩护所表现的政治紧张ꎬ在“自古

得天下之正莫如我朝” 〔２０〕的权力正当性申辩中ꎬ
得到鲜明展示ꎮ 一个在极度紧张中统治国家的

权力体系ꎬ是很难真正伸展开它的统治触角的ꎮ
二是明清之变时的中国ꎬ就已经重新提出来的国

家权力的实质正当性问题ꎬ也对清朝建政以后有

效ꎮ 姓族统治的结构ꎬ面对“天下乃天下人之天

下”ꎬ“不以天下私一人” 〔２１〕的挑战ꎬ应对乏力ꎬ除
非开放权力ꎬ否则就会面临一个统治权来源不当

的严重质疑ꎬ从而让国家权力失去“天下人”的

认同ꎮ 族群紧张、权力归属ꎬ构成清政权一直面

对而又无解的严峻问题ꎮ
如果说清前、中期国家权力方面还可以在军

事与政治高压下维持皇权专制的话ꎬ到了清晚

期ꎬ上述两个难题让清政府疲于应付ꎬ而又难以

突破ꎮ 国家的衰颓ꎬ势不可挡ꎮ 这从三个方面体

现出来:一是清廷面对崛起的汉族官僚集团ꎬ依
然维持“重满抑汉”的用人政策ꎬ因此ꎬ造成国家

可用之人短缺的窘境ꎮ 二是在社会风起云涌的

变革要求面前ꎬ清廷反应迟缓ꎬ在革命与改革的

赛跑中严重滞后ꎬ因此丧失了主导国家变革进程

的资格ꎮ 三是社会力量中涌现的国家替代性力

量ꎬ已经成为推翻帝国旧制度与创建民国新诉求

的强大动力ꎬ清廷已经无力回天ꎮ
如果说上述三个方面ꎬ在第一方面不过是维

持清廷的基本国策的话ꎬ那么后两方面对清廷就

是致命的变化ꎮ 即便就第一方面而言ꎬ在清廷遭

遇变革危机的情况下ꎬ“重满抑汉”的用人政策

尚不至于引发统治危机ꎬ而在国家遭遇转型挑

战ꎬ出现施政危机之际ꎬ满人可用之才短缺ꎬ而崛

起的汉族官僚集团不受信任ꎬ人不当其才ꎬ事不

当其人ꎬ那也一定会强化已经出现的国家危机ꎮ
而后两个方面会更形固化这一危机ꎮ 理由很简

单ꎬ如果国家权力体系既没有对抗性力量的作

对ꎬ也没有替代性力量的兴起ꎬ它可以保有变换

政策选项的主动权ꎬ会在适度的调整中保持国家

权力ꎮ 一旦国家权力对社会变迁反应过于迟缓ꎬ
而且社会中已经兴起政治性的替代力量ꎬ那么国

家权力便危乎怠哉!
晚清时期ꎬ清廷已经意识到变革的必要性与

重要性ꎬ而且也确实采取了变革的重要举措ꎮ 从

洋务运动的温和改革到急骤的预备立宪ꎬ清廷面

对变局ꎬ并不是抱持一种冥顽不化的态度ꎮ 从变

器不变道ꎬ到全局性的器变ꎬ再到道器全变ꎬ清廷

的改革力度不可谓不大:洋务运动曾经显现出中

国从农业国家转变为工业国家的希望之光ꎮ 戊

戌维新运动展示了国家“全变则存ꎬ小变仍亡”
的变革决心ꎮ 进入 ２０ 世纪ꎬ主政的慈禧太后ꎬ开
始推动政制变革ꎬ不仅发布了一系列的政改措

施ꎬ而且派出五大臣出洋考察宪政ꎬ颁布了“预备

仿行宪政”诏旨ꎬ直至 １９０８ 年«钦定宪法大纲»
出台ꎬ中国向现代政制转变的曙光崭露给世

人ꎮ〔２２〕 但受制于姓族(爱新觉罗氏)统治、族性

(满族)统治的内在限制ꎬ〔２３〕 清廷的改革不可能

真正走到结构化调整的地步ꎮ 所谓结构化调整ꎬ
就是以虚君共和的政体取代君主专制政体ꎬ在保

有清廷的最高统治权的名义下ꎬ将国家的实际权

力转让给社会ꎮ 这是清廷顽强保持族性与姓族
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统治所注定的结果ꎮ 洋务运动终结于内部的贪

腐ꎬ戊戌变法结束于清廷权争ꎬ立宪改革终止在

清廷的皇族理念上面ꎮ 这无疑强化了清政权的

权力内卷化危机ꎬ让国家权力丧失与社会互动契

机的同时ꎬ也丧失了权力自身的开放可能:权力

上收至慈禧ꎬ让整个官僚集团对其惟命是从ꎬ结
果权力势必处于一种无法有效运作的半瘫痪状

态ꎬ它如何可以应对风起云涌的晚清社会挑战?
清廷对时局的认知与反应ꎬ注定了它的衰颓不

说ꎬ而且也激发了社会的强烈反弹ꎮ
再看晚清的社会状态ꎮ 晚清民初的社会勃

兴ꎬ成为中国从传统到现代转变的一个时代标

志ꎮ 对此ꎬ需要从两个视角来理解:一是社会如

何扮演了国家转型的中坚力量ꎮ 二是社会因何

迅速生长并与国家权力较量ꎬ且取得了绝对的优

势ꎮ 从前者看ꎬ晚清是中国从帝制走向共和的现

代转变时期ꎮ 在这一时期ꎬ取决于前面论及的国

家权力衰颓ꎬ清廷逐渐丧失了在转型起始阶段的

改革主动权ꎬ并最终彻底失去引领现代转变的领

导权不说ꎬ而且因此必然引发国家主权的转移ꎮ
在国家权力面对现代转变显得无心无力的情况

下ꎬ社会力量便趁势而起ꎬ发挥了推动中国现代

转型的巨大作用ꎮ 近代中国“社会”的兴起ꎬ不
是在国家的推动下、在法治的环境中浮现出来

的ꎮ 相反ꎬ中国“社会”是在国家权力既无心扶

植社会ꎬ且对之进行打压ꎬ但却在能力不及的情

况下ꎬ兴起与兴盛ꎮ 清廷眼看着社会力量发挥替

代自己的功能而不能扼制ꎮ
这需要进一步分为两个界面来看:其一ꎬ是

与国家权力分庭抗礼的“社会”自身迅速的成

长ꎮ 文人学社与报纸杂志的潮水般涌现ꎬ掀动了

社会精英群体寻求变革的社会风潮ꎮ 在戊戌维

新运动与辛亥革命前夕ꎬ学会的勃然生长ꎬ成为

格外令人瞩目的现象ꎮ 仅在 １８９５—１８９８ 年间ꎬ
就出现了六七十家学会ꎬ可谓空前ꎮ 其中ꎬ康有

为等人组织的强学会、保国会ꎬ以及谭嗣同等人

组织的南学会ꎬ是其中引人瞩目的学人 /文人结

社机构ꎮ〔２４〕 这类团体大多主办有自己的报刊杂

志ꎬ宣传学会的各种主张ꎮ 仅就维新派主办的报

刊来看ꎬ“全国四十多个维新派学会、团体ꎬ创办

了三十多种报刊ꎮ” 〔２５〕 可见报刊出版的一时之

盛ꎮ 从中国历史来看ꎬ文人结社与办报不算新鲜

事ꎮ 但文人结社与办报直接与他们传播现代新

思想、新思潮ꎬ尤其是宣传现代建国理念相结合ꎬ
则是开历史新风的事情ꎮ 这是学人、文人结社与

创办报刊具有特定的现代含义的标志ꎮ “近代报

刊经由传教士入华ꎬ传统士人开始接触并逐渐进

入这一领域ꎬ从早期受雇于西方报纸到自主创

办ꎬ进而以报纸作为政治参与手段ꎮ 在此过程

中ꎬ报人群体的构成、社会地位以及他们对媒体

‘权力’的感知均发生很大变化ꎬ社会地位也从

边缘日趋中心ꎮ 从戊戌维新前开始ꎬ中国知识精

英借助报刊论政ꎬ将办报作为投身政治活动之起

点或主要手段ꎬ成为一个令人印象深刻的历史景

象ꎮ” 〔２６〕这一论断准确地凸显了晚清文人、学者

结社、办报的现代内涵ꎮ 文人学者作为现代中国

社会兴起的代表性群体的形象ꎬ也就此鲜明地展

现在人们面前ꎮ
与此同时ꎬ商人创立的带有商业与政治意图

的各种商会组织ꎬ如雨后春笋般冒出来ꎮ 商会源

自近代商业的兴盛ꎬ起自商人经商的自保意识、
互助愿望ꎮ 晚清商会的兴办ꎬ最初阶段的动力来

自于清政府ꎮ 对政府倡办商会的建议与推动ꎬ商
人还报以观望的态度ꎮ 直到发现商会的兴办ꎬ确
实有利于商业的开展ꎬ商会才得以蓬勃发展ꎬ在
辛亥前ꎬ已有 ５０ 余处创办了商务总会ꎬ８８０ 余地

设立了商务分会ꎮ〔２７〕 商会与中国传统社会的行

会有一定联系ꎮ 但晚清的商会所具有的现代特

质ꎬ已经非常明显:一方面ꎬ商会可以与国家权力

据理力争ꎬ捍卫自身的利益ꎬ不再简单地屈从于

官方意志ꎮ 另一方面ꎬ商会促使中国的商人阶层

意识到建立现代国家的必要性与重要性ꎬ因此成

为推翻帝制、建立民国的强大动力ꎮ 像张謇这样

的商人代表ꎬ不仅以状元身份办厂ꎬ而且积极运

作商会ꎬ推动建立医院与学校ꎬ并且投身立宪建

国大业ꎬ从而成为商人致力现代建国的典范ꎮ〔２８〕
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其二ꎬ全力推动革命的政党纷纷出现ꎬ是晚

清社会勃兴的另一个重要标志ꎮ 政党ꎬ本是在国

家与社会之间ꎬ连通国家权力与社会组织的政治

机制ꎮ 换言之ꎬ政党在宪制平台上致力争夺国家

权力的时候ꎬ它是社会中有意掌握国家权力的组

织ꎻ在选举获胜后的执政阶段ꎬ它属于国家权力

的一个部分ꎮ〔２９〕 但当政党被绝对排斥在国家权

力体系以外的时候ꎬ它的社会组织属性就是它的

唯一属性ꎮ 晚清勃兴的组党浪潮ꎬ正是在国家权

力全面衰败的情况下ꎬ社会兴起的一个重要标

志ꎮ 晚清政党与准政党组织的广泛出现ꎬ是社会

试图激发国家进行结构化变革的产物ꎮ 这里有

两个令人瞩目的现象需要强调:一是晚清所有的

社会组织ꎬ都多多少少带有的准政党特性ꎮ 前述

学会与商会对建国事务的高度热衷ꎬ便是显著的

标志ꎮ 这导致中国社会兴起时对社会使命的遗

忘ꎬ对建国这样的政治使命的趋同ꎮ 这是此后中

国社会组织很难脱离政治性、保有社会性的一个

内在原因ꎮ
二是晚清政党组织发生的重大分流ꎬ让政党

大多直指国家的主权转移ꎮ 一方面ꎬ愈近清廷的

晚期阶段ꎬ像康有为在戊戌维新运动时期所组的

改良型政党组织ꎬ无论是维新运动前的保国会ꎬ
还是维新运动后的保皇会ꎬ其政治组织力度、社
会号召力都比较有限ꎮ 因为清廷不愿意与社会

分享国家权力的定势ꎬ愈来愈清晰地呈现在人们

的面前ꎮ 至于中间曾经显示勃勃生机的各类立

宪团体ꎬ随着晚清预备立宪的失败ꎬ其组织使命

便无疾而终ꎮ 另一方面ꎬ革命政党在革命与改良

(立宪)的辩论中ꎬ革命派明显占据主流ꎬ成为政

党组织展现其建国使命感的基本导向ꎮ 在政治

性派别相互消长的情况下ꎬ清政权成为被他们抛

弃的对象ꎮ “中国内部从甲午到辛亥的十七年

间ꎬ已养成三大派的政治动力:一是激烈的革命

派ꎻ二是温和的立宪派ꎻ三是袁世凯的实力派ꎮ
这三派之中ꎬ第一派早已彰明昭著与清政府为

敌ꎻ第二派想就清政府加以改良ꎻ第三派则尚无

何种明了的色彩和宗旨ꎬ并且还没有现出什么派

别系统的形式来ꎬ不过骨子里面ꎬ隐隐以袁世凯

为中心ꎬ成为一种猎官竞权的团体ꎮ 自宣统嗣位

以来ꎬ第一派对于清廷的敌对行动ꎬ固猛力进行ꎬ
第二、三两派ꎬ也因为受了清皇族的抑制ꎬ深怀不

满了ꎮ 及至武昌革命军起ꎬ各省响应ꎬ二、三两派

势力也倾向推倒清廷的一途ꎮ 于是清皇位的颠

覆遂不可免ꎬ而中华民国即以成立ꎮ” 〔３０〕 这一概

括ꎬ简明扼要ꎬ鲜明凸显了社会中的政党、以及像

中国传统社会中“结党”ꎬ如此处所说的袁世凯

麾下那样的准政党势力ꎬ对清朝、也即是国家权

力方面的颠覆与取代定势ꎮ
晚清勃兴的社会ꎬ与中国传统中长期存在的

会、社ꎬ既有联系ꎬ更有区别ꎮ 从区别上讲ꎬ社会

属于兴起中的现代中国的特殊产物ꎬ而会、社属

于中国传统社会的组织形态ꎮ 现代社会是与现

代国家相对而在的建制性状态ꎬ它与古代时期的

自然性社会、低组织状态的社会在机制上具有根

本区别ꎮ 如前所述ꎬ传统会、社这类在较弱意义

上的相关组织ꎬ只是社会自然秩序的维系机制ꎬ
尤其是基层社会的文化生活类型的会、社ꎬ更其

如是ꎻ在很强的意义上存在的政治性结社ꎬ也不

过是为了竞争更大的行政权力结成的党派性组

织ꎮ 从高度组织起来的现代社会建制来看ꎬ这两

类传统社会组织ꎬ既无明确的政治性纲领ꎻ也无

按照现代制度建构起来的组织机制、尤其是明确

分工的科层建制ꎻ更无与国家权力分庭抗礼与谋

求合作的“国家 /社会”架构ꎮ 而现代社会ꎬ不管

是一般的公众社会文化性组织ꎬ还是高度组织化

的企业机构、政党组织等等ꎬ组织的纲领是明确

的———即如何接纳成员、怎样运作组织、实现什么

目的ꎬ有着明白无误的规定ꎻ组织的科层制度是确

定且稳定的ꎻ组织不是孑然孤立的ꎬ而是与众多社

会组织交错而在的ꎬ因此ꎬ任意一个组织ꎬ不过是

组织起来的社会的一部分ꎻ各种社会组织之间的

互动ꎬ成为组织起来的社会一种基本的运行机

制ꎻ社会组织与国家权力的区隔有一道明确的界

限ꎬ但与国家权力并不隔绝ꎬ国家权力与社会组

织之间的互动ꎬ成为社会与国家的关联方式ꎮ〔３１〕
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但紧接着需要指出的是ꎬ传统会、社的转型

与现代社会的兴起ꎬ所具有的引人瞩目的关联

性ꎮ 首先ꎬ从历史传统上讲ꎬ会、社给中国社会留

下了长期的、宝贵的社会组织习性ꎮ 传统会、社
的政治属性不强ꎮ 即便是从东汉到明朝的结党ꎬ
可以说是中国历史上相沿以下的政治结社传统ꎮ
但如前所述ꎬ那主要是表达掌控更多行政权力的

意愿的松散官僚联盟ꎬ其临时性质远无法与现代

紧凑型政党组织媲美ꎮ 不过ꎬ前述四类传统会、
社ꎬ毕竟在漫长的历史演进中积累了结社的经

验ꎬ从而为现代社会中浮现经济、文化、军事与政

治结社奠定了基础ꎮ 可以断言ꎬ在一个完全缺乏

结社历史经验的社会中ꎬ一旦需要社会组织起来

担负某种社会政治使命ꎬ这样的社会是根本不知

从何做起的ꎻ唯有具备结社历史经验积累的社

会ꎬ它才会在社会需要普遍组织起来的结社需求

下ꎬ涌现出相应的结社浪潮ꎮ
其次ꎬ从形式上讲ꎬ晚清中国勃兴的社会组

织ꎬ无论是经济、军事、政治还是社会文化组织ꎬ
都由传统会社储备了丰富多样的组织类型与形

式ꎮ 尽管中国传统会、社的组织形式较为简单ꎬ
数量有限ꎬ大致限于区域或行业组织、全国组织

匮乏、组织的紧凑性较低、组织的成员目标胜于

社会目标、组织的政治目标不明确、组织与国家

权力的博弈意愿不强ꎮ 但前述四大类会、社组

织ꎬ具有针对不同社会集群建构不同会社组织类

型的建构方式ꎬ从而为中国社会在现代转轨阶

段ꎬ因应于社会不同集群的需要ꎬ建构大大小小、
紧凑松散、类型不同、目的各异的社会组织提供

可资参照的社会组织形式ꎮ 这是晚清阶段ꎬ中国

的社会组织一时得以兴盛起来的重要动因之一ꎮ
再次ꎬ从组织理念上讲ꎬ会、社为中国现代社

会组织的兴起储备了精神资源ꎮ 中国传统社会

面对的是非常强大的国家ꎮ 国家占有资源的同

时ꎬ支配整个社会ꎮ 所谓“普天之下ꎬ莫非王土ꎻ
率土之滨ꎬ莫非王臣” 〔３２〕是也ꎮ 但这并不意味着

社会就完全受国家支配ꎬ不管是在实际运行上ꎬ
还是在社会理念上ꎬ都是如此ꎮ 在国家权力与社

会的实际运行中ꎬ国家权力受资源与能力限制ꎬ
是无法全方位支配社会的ꎻ从国家理念与社会理

念的差异性上讲ꎬ如前所述ꎬ社会总保有最低限

度的自治空间ꎮ 正因为如此ꎬ社会总是在尽力表

达有利于自己优先的、独立的社会观念ꎮ “有天

地然后有万物ꎬ有万物然后有男女ꎬ有男女然后

有夫妇ꎬ有夫妇然后有父子ꎬ有父子然后有君臣ꎬ
有君臣然后有上下ꎬ有上下然后礼仪有所错”ꎬ〔３３〕

就正是对社会优先性的一种中国式表述ꎮ 只不

过这个社会的自然属性显著胜过它的组织属性ꎮ
而会、社相对于国家权力的自存性ꎬ也是中国传

统社会相对于国家权力而保有相对独立地盘的

体现ꎮ 正是中国传统社会悠久的独立、自存理

念ꎬ在晚清国家权力衰颓之际ꎬ起而发挥重整中

国秩序的作用ꎮ
但中国传统的会社ꎬ并不直接通向中国的现

代社会ꎮ 从传统会社到现代社会ꎬ有一个结构化

转型问题ꎬ晚清国家权力衰颓与社会勃兴ꎬ对会

社转型为社会ꎬ发挥了关键作用ꎮ 这一转型ꎬ不
仅体现为会社的独立自存理念转而为相对国家

权力存在的社会理念与存在形态ꎬ而且从游击性

的会社转变为组织化、制度化的社会机制ꎬ进而

从自助性的传统会社转向互助型、公益型的社会

政治建制ꎬ从依附于国家权力转向与国家权力相

对而在的社会机制ꎮ 这些转变ꎬ让社会在清廷的

权力无以整合社会之际ꎬ发挥了组织社会、重建

国家的重大作用ꎬ成为推动中国从传统向现代转

型的重要动力ꎮ

三、国家挤压社会

从前述历史视角看ꎬ中国近代以降ꎬ国家与

社会陷入了双重危机:国家的重建任务极为紧

迫ꎬ社会的再造过程颇为急骤ꎮ 及至晚清ꎬ国家

权力在姓族政权上的顽固态度注定的自我衰败ꎬ
以及当局在现代发展战略上的误判、在与西方国

家争锋上的战略冒进、在以失当策略应对时局上

的战略透支ꎬ造成国家权力的全线崩溃ꎮ 结果就

是ꎬ国家权力方面完全无力对付秩序危机:既无
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法收拾人心、也无法重整秩序、且无法供给制度、
更无法终止乱局ꎮ 于是ꎬ在中国漫长的古代历史

上ꎬ从来就只能发挥日常状态下相对独立自存作

用、在王朝替代之际只能发挥改朝换代助推作用

的传统社会ꎬ竟然一下子被推到了历史前台ꎬ发
挥社会转型与国家重建的绝顶重要作用ꎮ

如前所述ꎬ晚清“社会”之所以迅速生长的

原因ꎬ乃是在国家供给秩序无力的情况下ꎬ需要

“社会”填补权力真空的结果ꎮ 这是国家与社会

彻底分流作为的一种态势ꎮ 从理论上讲ꎬ国家与

社会的分流ꎬ在三种情况下获得其动能:一是国

家处在衰颓的过程中ꎬ因此对社会无可奈何ꎬ只
能任由社会按照自身逻辑运转ꎮ 二是国家自身

的建构处在一个紧张状态ꎬ需要将有限的资源聚

集在国家权力领域ꎬ因此只好让社会随其所便ꎮ
三是国家与社会的规范分流建制已经确立起来ꎬ
国家权力很难逾越两者边界ꎬ随意支配社会的资

源配置与运行ꎬ社会因此保有自主自治的合法空

间ꎮ 前两种状态都是不可期的ꎬ因为那不是国家

与社会分流的制度化状态ꎬ而是一种不得已的分

化情形ꎮ 最后一种状态值得期许ꎬ但却很难真正

落实为一种现实情形ꎮ 在晚清中国ꎬ国家权力与

社会的分流作为ꎬ显示出来的正好是前两种状态

的综合情形ꎮ
从社会起来挣脱国家权力ꎬ试图实现自我独

立发育、生长的情况来看ꎬ清廷对勃然生长的社

会倾尽全力的压制与无可奈何的接受ꎬ正构成社

会挣脱国家控制机制的两个显著特征ꎮ 一方面ꎬ
清廷衰颓的国家权力系统ꎬ已经很难阻止、规导

勃兴的社会ꎬ以避免其发挥国家权力方面所期待

的作用ꎮ 如从前述四类会、社组织的现代走势来

看ꎬ社会文化类型的结社ꎬ除开民俗性的会社ꎬ一
直相沿以下ꎬ在晚清大变局中也没有太大的变

化ꎮ 但其中的重要组成部分ꎬ也就是文人的结

社ꎬ在晚清已经演变为政治性结社ꎮ 这样的结

社ꎬ不是传统的文人吟诗弄曲、相互唱和的团体ꎬ
而是具有明确政治意向的社会组织ꎮ 南社即是

最具有象征意义的诗社:它既是诗人、文人团体ꎬ

又是革命志士聚集群体ꎮ〔３４〕 而商会、民团、政党

一类社会组织ꎬ就更是直指现代建国的目标ꎮ 勃

兴的社会ꎬ一者确实具有争取社会权力与社会权

利的目的性ꎬ二者毫不含糊地要求建构与自己意

愿相宜的国家建制ꎮ 如果说商会、民团这类经

济、军事组织ꎬ每每与国家权力有意协调ꎬ只是在

不得已的情况下才走向颠覆既定国家权力的一

端的话ꎬ那么政治性结社要么具有承诺现行国家

权力但却致力重造国家机制(如多如牛毛的立宪

团体)ꎬ要么就干脆主张推翻现行国家权力(如
后起的革命党)ꎮ 显然ꎬ社会一旦兴起ꎬ就没有打

算臣服于既定国家权力ꎮ 这对晚清政府来讲ꎬ是
一个根本性的挑战ꎮ

另一方面ꎬ社会自身的勃然生长ꎬ所发挥出

的颠覆、重构与替代既存国家的反向作用ꎬ让国

家权力只好听之任之ꎬ完全无力阻止社会对国家

权力发挥的消解与颠覆作用ꎮ 在晚清中国ꎬ国家

权力和社会组织之间的关系ꎬ是一种有你无我、
有我无你的对峙性关系ꎮ 尽管国家权力在迫不

得已的情况下ꎬ只好承认社会组织的合法性ꎬ但
那是一种被动的反应结果ꎬ而不是一种愿意与社

会组织互动的积极作为ꎮ 对勃兴的社会ꎬ晚清政

府一开始采取的是一种自觉的封杀态度ꎮ 本来

清政府就一直对集会结社抱以高度警惕ꎬ在立国

初期就有相关禁令ꎮ “诸生不许纠党多人ꎬ立盟

结社ꎬ把持官府ꎬ武断乡曲ꎮ” “以后再有这等的

事ꎬ各该学臣即行革黜参奏ꎬ如学臣隐徇ꎬ事发一

体治罪ꎮ” 〔３５〕这种国家权力对社会组织的高度防

备ꎬ乃是中国古代社会的一个基本取向ꎮ 清廷采

取同样的举措ꎬ甚至相对严厉ꎬ并不令人意外ꎮ
到晚清时期ꎬ由于国家权力阻止社会的能力

不强ꎬ社会的自组织能力明显增长ꎬ导致清政府

对结社持一种支持与压制的犹疑态度:在清政府

需要利用结社、团练的情况下ꎬ它对结社或团练

是支持的ꎬ譬如对义和团的利用ꎬ再如自己成立

咨议局、资政院时对结社的缓颊ꎮ 像御史赵炳麟

便认为ꎬ“开会、结社ꎬ未可一概禁止ꎮ” “方今时

局艰难ꎬ正赖京外士民同德同心ꎬ讲求政学ꎬ若不
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分别办理ꎬ一概禁止ꎬ实非治平之道ꎮ”但他试图

将之纳入严格的立法管制轨道ꎬ“妥议章程ꎬ凡研

究政治、法律、农商、教育等会ꎬ必报部立案ꎬ一经

核定ꎬ国家力任保护ꎮ 其妨碍治安、不守法律所

规定者ꎬ即行查禁ꎮ 视此分别办理ꎬ庶合朝廷预

备立宪之至意ꎮ” 〔３６〕一旦清政府意识到结社对自

己政权的威胁时ꎬ它的态度便一如往常ꎬ会采取

高强度压制的态度ꎮ “各国君主立宪政体ꎬ率皆

大权统于朝廷ꎬ庶政公诸舆论ꎬ而施行庶政ꎬ裁决

舆论ꎬ仍自朝廷主之ꎮ 民间集会结社ꎬ暨一切言

论著作ꎬ莫不有法律为之范围ꎬ各国从无以破坏

纲纪、干犯名义为立宪者ꎮ 其间亦颇有浮躁

蒙昧ꎬ不晓事体者ꎬ遇有内外政事ꎬ辄借口立宪ꎬ
相率干预ꎬ一唱百和ꎬ肆意簧鼓ꎬ以讹传讹ꎬ侵寻

日久ꎬ深恐谬说蜂起ꎬ淆乱黑白ꎬ下陵上替ꎬ纲纪

荡然民情固不可不达ꎬ而民气断不可使嚣ꎬ
立宪国之臣民ꎬ皆须遵崇秩序ꎬ保守平和ꎮ” 〔３７〕 以

此可见清政府对政治性结社的高度警惕ꎮ 面对

社会偏离清政府的施政轨道ꎬ并造成巨大的政治

压力ꎬ它便采取毫不迟疑的镇压态度ꎬ譬如对白

莲教ꎮ 从对兴起中的社会采取的一种急功近利

态度上ꎬ就不难理解清政府为何对勃兴的社会组

织ꎬ一时采取被迫承认态度ꎻ一时采取强力压制、
甚至是直接取缔的方式———一切都以维护清政

府的权力为轴心ꎮ
晚清阶段ꎬ清政府无法与勃兴的社会达成谅

解:一方面让国家从社会中汲取变革动力ꎬ并积

极扶持意欲组织起来的社会ꎬ以求一个国家与社

会的积极互动状态ꎬ为国家的现代转型储备社会

资源ꎻ另一方面让社会受到国家法律的积极规

范ꎬ从而引导社会进入一个理性、组织、商谈与妥

协的良序状态ꎬ并与国家权力和平共处ꎬ共同推

动中国实现现代转轨ꎮ 惜乎清廷缺乏历史与政

治大视野ꎬ眼光紧盯着自己手中的权力ꎮ 因此ꎬ
清廷无法在温和改革派与激进革命派之间保持

政治调适能力ꎮ 相反ꎬ清廷让温和改革派如立宪

派陷入绝望ꎬ逐渐让立宪派的多数与革命派合

流ꎮ 与此同时ꎬ一个低组织状态的社会ꎬ在国家

权力千方百计维护其权力的情况下ꎬ逐步陷入走

投无路的绝境ꎬ因此激发民变ꎮ 当民变与革命合

流ꎬ终致清朝江山倾覆ꎬ〔３８〕 中国首次可能实现的

现代和平转轨就此告终ꎮ 晚清未能实现的国家

与社会积极互动、相互促进、共同转轨目标ꎬ只能

留待替代清廷而起的国家、与致力打造新兴国家

的社会之间的磨合了ꎮ
随着中国建构现代国家的紧锣密鼓ꎬ传统

会、社经过三次跳跃性演进ꎬ逐渐具有了现代政

党的形式特征与实质内涵ꎮ 这三次跳跃性演进

分别是ꎬ从志趣性结社到政治性结党ꎬ再到谋求

建国的政党ꎮ 晚清社会声势显著盖过国家权力

声望ꎬ明显呈现为一种强社会、弱国家的定势ꎮ
这需要透过政治表象审查政治实际才能得到证

明ꎮ 从政治表象上看ꎬ清廷掌握着所有国家重

器ꎬ社会似乎根本无法挑战国家权力ꎮ 国家权力

似乎可以相当从容地应对社会挑战:不仅对兴起

中的社会组织予取予夺———放任其成立ꎬ社会组

织就勃然生长ꎻ压制其发展ꎬ社会组织就俨然消

失ꎮ 即便是对义和团运动ꎬ站在清廷的角度ꎬ也
似乎游刃有余地加以利用ꎬ一个本来张扬“反清

复明”“扫清灭洋”的社会—军事运动ꎬ可以被清

廷迅速改变为“兴清灭洋”ꎮ〔３９〕以此可以看到ꎬ清
廷表面上所具有的扭转社会颠覆与造反事件的

“强大能力”ꎮ 但这仅是表象而已ꎮ 在晚清国家

权力的真实能力上ꎬ它已经丧失了主动掌握权力

的能力ꎬ即无法积极应对社会变局与国家转型的

挑战ꎬ仅只穷于应付姓族政权所面对的民族国

家 /立宪政体的建构危机ꎮ 因此ꎬ在国家政权的

真实处境上ꎬ晚清政府相对于群情汹涌的社会抗

拒ꎬ面对日益组织起来的社会公众ꎬ既缺乏积极

应对的现代政治理念和制度安排ꎬ也缺乏有效整

治社会秩序的政治与行政措施ꎮ 因此ꎬ一个勃兴

的社会ꎬ成为自主寻找替代现行国家权力体系的

巨大力量ꎮ 后者的强大与前者的弱小ꎬ是一个稍

加思考就可以明了的事情ꎮ
弱国家与强社会对比局势的出现ꎬ导因很

多ꎮ 首先ꎬ是因为国家的失败ꎮ 国家的失败ꎬ不
—７３—
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是指国家丧失了所有的能力ꎬ而是指国家对权力

资源进行了错配ꎮ “为何即使国家领导者支配了

许多资源和机构ꎬ他们还是不能创建一个强国

家? 政治上的脆弱会产生什么影响? 答案集中

在国家领导者面临的两种困境上ꎮ 面对持久的

碎片化的社会控制ꎬ他们自身的弱点把他们引向

了一条不允许在国家机构中创建复杂组织ꎬ从而

阻碍国家提升自身能力的政治模式和政策———
生存政治ꎮ 统治者们运用同样的政治模式和政

策来组织在国家机构之外大规模地集中社会控

制ꎮ 在那些政权生存所必需的复杂组织ꎬ如军队

和企业中ꎬ国家领导者在牢牢控制而削弱机构的

效率ꎬ以及通过妥协放松控制的差别性国家政策

之间变动ꎮ 他们还试图通过让一个机构反对另

一个机构ꎬ来取得权力平衡ꎮ 只要社会控制

的碎片化继续存在ꎬ阻碍国家领导者形成有效的

大众政治动员ꎬ那么ꎬ统治者只能成为权术家和

计谋家ꎻ他们在运用国家资源来强化旧有的财富

和权力分布时ꎬ必须在权力中心之间建立和重新

建立联盟ꎮ 这种机制可能有时会促进经济增长ꎬ
却无助于创建一个更有能力的自主性国家ꎮ” 〔４０〕

这一分析ꎬ是针对当代的转型国家展开的ꎮ 但对

晚清中国ꎬ也具有分析效力:晚清政权确实将自

己宥限在不计一切维持权力的狭小范围里ꎬ因此

对世界大势与国内局势缺乏合理估价ꎬ对国家权

力与社会势力之间新的博弈局面缺乏理解ꎬ因此

穷于应付各种各样的外部社会与内部权力挑战ꎮ
在国家结构必须重构的情况下ꎬ清廷不是直面结

构化转型的处境ꎬ反而一直试图以权力的平衡应

付社会的结构性挑战ꎬ一切都围绕权力生存的低

端目标而展开ꎬ对一个勃然生长的社会ꎬ以及满

汉权力精英倒置的局面ꎬ缺乏起码的政治敏感ꎮ
它固步自封ꎬ仍然不顾新局ꎬ极力维持其早已经

打碎的社会控制模式ꎮ 殊不知ꎬ社会不再是那个

逆来顺受的国家婢女ꎬ它已经强大到了以自身力

量重塑国家权力的地步ꎮ 因此ꎬ弱国家的失败或

被颠覆ꎬ已经无可避免ꎮ
其次ꎬ则是因为社会的自组织能量的爆发ꎮ

晚清中国ꎬ即使面对清廷对社会的强控ꎬ但社会

自身的生长空间ꎬ依靠内在力量ꎬ撑大了狭小的

生存空间ꎮ 一方面ꎬ本来长期处在秘密状态的社

会组织ꎬ在半公开的情况下ꎬ最后在全公开的处

境中ꎬ公然以挑战清廷权力为组织目的ꎮ 中国的

秘密结社ꎬ从古至今ꎬ从未间断ꎮ 原因无他ꎬ皇权

对临时性或无害性的会、社相对放松ꎬ但对具有

政治目的与持续组织的社会建制ꎬ则一直是怀有

高度警惕ꎬ并着力打压的ꎮ 因此ꎬ秘密结社便成

为社会在日常与非常状态下的不得已的组织方

式ꎮ “自黄巾起义的核心组织太平道诞生以来ꎬ
中国的民众起义ꎬ可以说几乎都是以宗教秘密组

织的存在为前提的ꎬ通过其活动ꎬ民众被组织起

来ꎮ” 〔４１〕到了晚清ꎬ由于清廷对民众宗教与政治

性组织的严防死守ꎬ秘密社会再次勃兴ꎮ 秘密会

党的三种蜕变与公开化取向ꎬ引人瞩目:一是许

多秘密会党秉持反清立场ꎬ像天地会与哥老会等

等ꎬ积极参加了辛亥时期革命党人领导的武装起

义ꎻ二是一些秘密会党一仍其旧ꎬ以打家劫舍为

务ꎻ三是转变为官僚军阀的工具ꎮ〔４２〕 如果说秘密

社会总是社会的伴生物的话ꎬ那么第二种变化不

出意外ꎬ它成为现代黑社会的原型ꎻ第一、三两种

变化则是新的社会现象:第一种变化ꎬ使秘密社

会直接与兴起中的中国组织化社会对接ꎬ因此成

为传统会、社转向现代社会的一个标志ꎻ第三种

变化则是会社与地方权力的结合ꎬ这其实也是秘

密社会存在的传统方式ꎬ但直接成为地方权力的

工具ꎬ则是现代中国央地关系重塑的一种进路ꎮ
秘密社会的这种分流转化ꎬ是局部仰仗其力量以

发动革命的革命党ꎬ在掌权后对秘密社会、公开

化的社会组织抱以高度警惕的原因ꎮ 不过这是

后话了ꎮ 另一方面ꎬ在清廷半推半就、极不情愿

但非如此不可的放松社会控制并允许建立社会

组织的情况下ꎬ学会、商会、准政党与政党组织星

罗棋布ꎬ其势无法阻挡ꎮ 如前所述ꎬ晚清中国社

会似乎相当突然的社会组织化状态ꎬ是国家权力

明显弱化、脆化的结果ꎮ 这证明ꎬ国家一旦不能

及时供给社会政治秩序ꎬ社会自身就会组织起
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来ꎬ发挥替代性的作用ꎮ
清民之变ꎬ是社会组织最终替代国家权力ꎬ

促成国家主权转移的现代建国结果ꎮ 民国成立ꎬ
新的国家权力机制与新的社会机制ꎬ以及两者间

新的磨合方式得以浮现ꎮ 但是不是中国迈进民

国ꎬ就此生成了国家与社会的健全互动结构呢?
从历史已经呈现的结局来看ꎬ中国肯定没有将国

家权力与社会组织安顿在一个健全互动的平台

上ꎮ 这是什么原因呢? 简而言之ꎬ这是国家权力

与社会组织非平衡互动的必然结果ꎮ 自古以来ꎬ
中国国家权力与社会公众之间的互动定势ꎬ长期

是国家权力泰山压顶式地压制社会:这不仅是说

国家对社会汲取资源时的予取予夺ꎬ如汉代正式

启幕的盐铁官营之类的国家垄断政策ꎻ也是说中

国社会从根本上没有机会获得依照法律组织起

来的契机ꎬ国家权力通吃一切的特性非常显著ꎻ
还是说中国古代社会在非常状态下以暴力颠覆

国家ꎬ新王朝建立起来以后反过来对社会采取更

加严厉控制的总体趋势ꎮ 晚清勃兴的社会ꎬ成为

推翻清王朝的最强大动力ꎮ 进入民国ꎬ共和政体

有没有促使中国形成国家与社会积极互动的健

康局面ꎬ从而根本作别国家权力强压社会一头的

历史定势呢? 答案是否定的ꎮ 何以会如此呢?
原因很简单ꎮ 在社会势力崛起的情况下ꎬ致力建

构民国的政治势力、政党组织ꎬ在磨合中此消彼

长ꎬ但最终执掌国家权力的政党发现ꎬ必须以国

家对社会的全面、重新挤压ꎬ国家才足以挺立起

来ꎮ 因此ꎬ清民交替之后ꎬ迄于国民党稳固掌握

国家政权ꎬ社会不是因为促成主权转移而获得了

良好的成长机会ꎬ相反ꎬ重新陷入了被国家权力

吞噬的低谷ꎮ 这让中国失去了一次迈进国家与

社会健康互动境地的宝贵机会ꎮ
民国是革命党政治尝试的结果ꎮ 因此ꎬ革命

党的社会特性一定会决定民国的国家特性ꎬ而国

家权力机制一旦易手ꎬ新近获得国家权力的革命

党ꎬ会怎么对待革命进程中的社会同盟者呢? 这

是一个需要从中国共和革命成功后的国家权力

与社会组织之间博弈的过程ꎬ去加以审视的大事

件ꎮ 民国肇建ꎬ帝制废坠ꎮ 民国初年ꎬ尚处于一

个晚清以降的国家与社会两股力量博弈的状态ꎮ
这是新兴的共和中国ꎬ尚未摸索出一条政治秩序

建构进路ꎬ因此也未能醒悟国家权力与社会组织

共处之道的必然状态ꎮ 因此ꎬ在民初ꎬ国家权力

与社会公众之间的关系尚未落入糟糕的你死我

活状态ꎬ还存在相互拉锯的磨合空间ꎮ
这可以从两个不同的视角观察ꎬ其一ꎬ民初

的政局是混乱的ꎬ帝制复辟的乱象ꎬ贿选的出现ꎬ
北洋政府的内讧ꎬ给人留下共和政制的严重无序

印象ꎮ 但也因此ꎬ国家腾不开手去对付社会ꎬ社
会由此保有其相当的活跃度ꎮ 共和政体运行的

混乱ꎬ既让主张君主立宪制度的保守人士如康有

为痛心疾首ꎬ也让革命派如孙中山对革命结果大

失所望ꎮ 前者因此指出中国不适合走共和民主

的政治道路ꎬ力陈立宪君主制的好处ꎬ力主中国

应当抛弃乱象丛生的共和民主政体ꎬ回到立宪君

主政体的正轨上来ꎮ 为此ꎬ康有为强调ꎬ“中国即

成共和之宪法亦虚文而不能行”ꎮ 中国建构共和

政制以后ꎬ“宪法自宪法ꎬ兵争自兵争ꎮ 以力

相胜ꎬ以暴继暴ꎬ做法不良ꎬ后人辗转师之ꎬ莫能

改也已ꎮ 盖强力者ꎬ以其便己也ꎬ岂肯改之令其

不便己ꎮ” 〔４３〕他确实看到了革命建国的政党都试

图独吞建国果实的自私性ꎬ也看到了革命党造反

的政治惯性作用ꎬ而不可能在革命建国成功后立

马形成分享权力、尊重社会的政治品性ꎮ 因此ꎬ
他呼吁中国摒弃共和政体ꎬ建构虚君共和政

制ꎮ〔４４〕而孙中山对民初政局的失望ꎬ促使他发动

二次革命ꎬ兴师讨袁ꎻ紧接着成立中华革命党ꎬ试
图召唤人们的革命精神ꎬ投入再次革命热潮ꎻ跟
着开展护国运动、护法运动ꎬ以捍卫共和建国的

果实ꎮ 面对共和政体运转不畅的时局ꎬ他痛切指

陈ꎬ“夫去一满洲之专制ꎬ转生出无数强盗之专

制ꎬ其为毒之烈ꎬ较前尤甚ꎮ 于是而民愈不聊生

矣!” 〔４５〕以此ꎬ他致力设计中国共和建国的顶层

方案ꎮ 康、孙两人对民初政制的不满ꎬ不只是两

个人的立场ꎬ他们代表了两类人ꎬ即保守派与革

命派对民初国家建构、尤其是国家权力建构的不
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满ꎬ以及对争权夺利型社会的绝望ꎮ
其二ꎬ民初的社会是活跃的ꎮ 这种活跃ꎬ一

方面ꎬ继续体现为社会团体的勃然生长ꎮ 由于民

国肇建ꎬ共和政制成为人们不甚了了ꎬ但又亟需

了解的新型政体ꎬ这激起了志在维护共和的政团

与立意反对共和的政团之间的敌视性行动ꎬ连军

人也积极组织起 ２０ 余个团体ꎬ投入政治争议之

中ꎮ 文化教育类的社会组织更是与日俱增ꎬ民初

仅学术文化类的组织就有 ４０ 多个ꎬ官办与民办

的教育团体就有 ２００ 余家ꎮ 面对帝制向共和转

变的局势ꎬ新的社会政治机制需要新的社会生活

方式与之匹配ꎬ因此社会公众也积极行动起来ꎬ
成立了 ８０ 余家风俗改良团体ꎮ 农会、妇女团体

也广泛建立起来ꎬ反映相关人群的社会意愿ꎮ〔４６〕

社会组织化程度的陡然升高ꎬ从辛亥一直延伸到

新文化运动及五四时期ꎮ 五四时期ꎬ四类社团都

有很高的活跃度:一是保守派的孔教会、道德会ꎬ
二是知识分子为主的各类政团ꎬ三是工商业者的

行业公会ꎬ四是青年学生的社团ꎮ〔４７〕 五四阶段ꎬ
中国现代社团发展进入它的高峰期ꎮ

另一方面ꎬ则体现为社会组织、尤其是社会

政治组织对国家权力事务的高度关注与积极介

入的同时ꎬ开始以极大的热情转而专注于全盘改

造社会ꎮ 这与五四时期中国各种社团的意识形

态化倾向有着直接关系ꎮ 因为意识形态的组织

取向ꎬ促使它们以一揽子的思维去解决所面对的

一切问题ꎮ 这让社会组织显得雄心万丈ꎬ自然也

让各种一揽子方案之间的排斥性陡增ꎮ 一种可

能是ꎬ其中任何一种自信真理在握的政治势力掌

握了国家权力ꎬ其他社会力量就必须退出政治世

界与社会舞台ꎮ “五四运动后ꎬ学生社团活动出

现一些新动向ꎮ 激烈的行动之后ꎬ开始探求救国

之路ꎬ并明确标明主义ꎬ在原来的比较空泛的科

学与民主思潮中ꎬ涌现出新的以改造现有社会为

目的的社会主义思潮ꎮ 带有改良主义色彩

的合作主义社团也风起ꎬ提出要以合作主义和平

推翻资本主义ꎬ各种主义虽内涵不一ꎬ但都具有

批判资本主义的色彩ꎮ 各种社会思潮的出现ꎬ也

指导了各个社团的实践ꎬ在学界形成了带有实践

特征的社会运动ꎮ 许多社团ꎬ兼为思潮的发起者

与运动参与者ꎮ” 〔４８〕 这一变化ꎬ必将对中国未来

的国家与社会关系发生极为重大的影响:要不风

起云涌的社会浪潮席卷国家权力而去ꎬ如五四时

期无政府主义团体所主张那样ꎻ要不国家权力重

新吃掉社会ꎬ让中国重归国家权力一统江山的旧

局ꎮ
取决于民国初期的国家权力与社会组织两

者的实际状态ꎬ前者远未具备挤压和吃掉后者的

实力ꎬ因此只能接受社会组织对政治事务的介

入ꎻ后者也不再以推翻国家政权为目标ꎬ因此处

在一个积极参与政治事务的另类活跃状态ꎮ 这

是民初国家与社会还算是积极互动的一种态势ꎮ
但这是一种未定之势:国家还没有处置如何对待

社会的问题ꎬ而社会也还没有准备好如何对待新

的国家ꎮ 在北洋政府与社会组织之间ꎬ前者对后

者是容忍的ꎬ后者对前者是进逼的ꎬ但总体关系

的紧张度并不算高ꎮ 随着南北政府关系的紧张ꎬ
以及北伐的展开ꎬ国民党终于在辛亥革命之后ꎬ
成功地建立起统一的中央政权ꎮ 不过这个代表

“中华民国”的统一中央权力ꎬ既不得不面对地

方军阀在治权上对国家权力的分享ꎬ也不得不面

对掌握部分执政资源(北伐前南方政府时期)和
完全执掌国家权力(北伐后统一国家权力)状态

下自身的精神与组织低迷状态ꎮ 因此ꎬ国民党对

国家权力体系与社会存在状态的双重整顿ꎬ便开

始形塑一个现代条件下的中国国家权力与社会

组织之间的关系结构ꎮ
由于政党志在建国ꎬ而各自的建国进路又彼

此不同ꎬ因此ꎬ政党间的排斥性关系是显而易见

的ꎮ 如果循政党—国家路径理解这样的排斥性

关系的话ꎬ那么最具典型性的莫过在民国后致力

“以党建国”与“以党治国”的中国国民党ꎮ 国民

党是一个现代政党:在领导机制上ꎬ它与孙中山

的个人政治理念与组织取向紧密相关ꎬ早期直接

以忠于孙中山个人的传统组织方式建立起来ꎬ具
有比较明显的传统结社特点ꎻ〔４９〕 在组织源流上ꎬ
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它肇源于兴中会、中国同盟会、国民党、中华革命

党ꎬ１９１２ 年由同盟会联合四个小党组建国民党ꎬ
１９１９ 年正式称为中国国民党ꎻ在政党纲领与组

织建制上ꎬ可以说早期是传统与现代混生的政

党ꎬ中经列宁主义取向的结构性政治改造ꎬ致力

成为一个将政党与国家直接合一的“党国体制”
(ｐａｒｔｙ － ｓｔａｔｅ ｓｙｓｔｅｍ)ꎮ〔５０〕 这样的尝试ꎬ不单从以

党建国、以党治国的宗旨上呈现出来ꎬ也从联俄、
联共、扶助农工的“新三民主义”可以看出来ꎬ这
是孙中山以列宁主义重建国民党意图的政党改

造的三个基本指向———以联俄改变此前的学习

欧美意向、以联共重造国民党的组织机制、以扶

助农工向社会空间渗透ꎮ 最终ꎬ让孙中山将国民

党改造成为一个服从政党领袖意志的严密组织

的缘故ꎬ一方面自然是基于国民党之作为革命党

的昂扬精神需要、严密组织需求ꎬ以及个人对组

织的全方位服从而必然推崇的组织原则ꎻ另一方

面则是因为他对自己所建立的几个政党与准政

党组织运作成败的经验教训的总结ꎮ １９２４ 年中

国国民党第一次全国代表大会展示的国民党政

党改造态势ꎬ是中国现代政党建构史上的大事

件ꎬ它不仅让中国政党的国家建构意图直接与组

织目标、社会重建融合起来ꎬ而且将传统的会社、
现代的社会、政党组织与国家建制予以同构ꎬ一
种全新的国家—社会体制将由此浮现出来ꎮ 不

过ꎬ这样的态势呈现为一种定势ꎬ则是在抗战时

期ꎮ
从 １９２７ 年国共第一次合作的破裂ꎬ中经抗

战阶段的第二次合作ꎬ是国民党凸显其党国合一

体制ꎬ并且以党化的国家权力力图吃掉社会的一

个时期ꎮ 在谋求“以党建国”的政党实现其自闭

式建国目标的情况下ꎬ它就会对同类政治性质的

组织加以严格限制ꎮ 基于此ꎬ不惟执掌国家权力

的政党试图消解其他政党的竞争力ꎬ以保证一党

独大的局面ꎻ而且社会因此不再具有自主的社会

政治空间ꎮ 取决于前者ꎬ作为执政党的国民党ꎬ
不仅在国家权力建构上力图重归于“一”:一个

党、一个主义、一个领袖、一个军队ꎮ 因应于后

者ꎬ国家成功挤出社会ꎬ成为国家建制的唯一组

织力量ꎬ其他“社会”组织需要被改造成为政党

的依附性组织ꎮ 国家成为没有政党组织限制与

组织化“社会”抗衡的单纯权力建制ꎮ
这是两个需要分别加以描述与分析的面相ꎮ

从前者看ꎬ１９２４ 年孙中山放弃所谓“旧三民主

义”即民族、民权与民生的主张ꎬ转而主张联俄、
联共、扶助农工的“新三民主义”ꎬ表面上看ꎬ是
想通过党际联合重整国民党的战斗力ꎬ实际上是

想借助列宁主义政党机制重整国民党领导中国

的现代建国的权力ꎮ 因此ꎬ他对党员必须放弃个

人小自由而服从政党、国家的大自由的要求ꎬ就
透露出一股集权 /极权政党的气息ꎮ 其所设计的

从军政、训政到宪政的建国进路ꎬ军政建国任务

已经完成ꎬ宪政建构仍在路上ꎬ需要当下实施的

训政ꎬ正好是一条“以党治国”、独享政权的进

路ꎮ〔５１〕循此思路可知ꎬ蒋介石 １９２７ 年的反共ꎬ不
过是他体会列宁主义政党精神的结果ꎮ 早在

１９２６ 年中ꎬ蒋介石在黄埔军校演讲ꎬ就明确认

定ꎬ“俄国革命所以能够迅速成功ꎬ就是社会民主

党从克伦斯基手里拿到了政权”ꎬ“什么东西都

由他一党来定夺ꎬ像这样的革命ꎬ才真是可以成

功的革命ꎮ 我们中国要革命ꎬ也要一切势力集

中ꎬ学俄国革命的办法ꎬ革命非由一党来专政和

专制是不行的ꎮ” 〔５２〕

经由国共分裂、日本入侵、党内竞争的体认ꎬ
蒋介石更加确信ꎬ非经党政军权力的高度集中ꎬ
国家权力无法有效运转ꎬ所谓“攘外安内”的国

策ꎬ成为他挤压其他政治组织的空间、形塑社会

活动方式的口实ꎮ 他明确强调:“训政时期的工

作ꎬ就在培养社会的元气ꎬ训练人民的政治能力ꎮ
在这过渡时期内ꎬ本党一方面以保姆的资格ꎬ培
养社会的元气ꎻ一面以导师的资格ꎬ训练人民的

能力ꎮ 中央受全党的重托执行保姆和导师的职

权ꎻ所以我们知道以全力尽保姆和导师的责任ꎬ
以全力行保姆和导师的职权ꎮ 有消耗社会元气

的行为ꎬ中央必须以保姆的资格ꎬ加以抑制ꎬ有不

受训练的举动ꎬ中央必须以导师的资格ꎬ加以约

—１４—

会社、社会与国家:现代中国的社会运势与国家突起



束ꎮ” 〔５３〕在倡导与禁止之间ꎬ蒋介石划定了整个

社会、尤其是具有政治意图的组织必须受党治组

织全面约束的界限ꎮ
在抗战建国的特殊历史环境中ꎬ国民党不加

修饰地强调一党通吃的权力机制ꎮ １９３８ 年国民

党在武汉召开的临时全国代表大会ꎬ通过«统一

革命理论肃清政治斗争之意识案»ꎬ明确提出ꎬ
“在兹强邻压境ꎬ国家民族生命存亡绝续之秋ꎬ各
界人士ꎬ不问其派别如何ꎬ尤应捐除成见ꎬ在一个

信仰、一个领袖、一个政府之下ꎬ把我国上下一致

之力ꎬ抗战到底ꎮ” 〔５４〕 这可以说是在特殊的国家

处境中ꎬ对国家统揽一切的理念作出的最明确表

达ꎮ 这意味着民国阶段出现了对晚清国家与社

会关系的“三个翻转”:其一ꎬ无论是世俗社会、
宗教组织ꎬ抑或是政治组织、非政治团体ꎬ都被统

属于国家权力之下ꎮ 国家与社会的关系ꎬ已经从

社会塑造国家ꎬ翻转为国家打造社会ꎮ 其二ꎬ国
家权力将信仰、政治、行政权力都统一起来ꎬ并且

成为排斥性的实施机关ꎮ 国家内部的一切建制ꎬ
就此成为国家权力的附属物ꎮ 这意味着国家权

力翻转过来成为建国的唯一力量ꎮ 其三ꎬ由于国

家的信仰、行政都归属于领袖人物ꎬ因此ꎬ领袖成

为国家的象征ꎮ 人们对领袖的服从ꎬ成为对国家

服从的标志性事件ꎮ 这就将晚清建国的人民取

向翻转为新式帝王的取向ꎮ 这就再次走上了中

国传统的国家权力内卷化的老路ꎬ而未能开拓出

一条国家权力与社会公众积极互动的现代进路ꎮ
从后者看ꎬ国民党治下的中国ꎬ国家权力力

图将社会全面纳入国家设定的轨道ꎮ 这是国家

权力一旦对政治组织采取通吃政策之时ꎬ必然对

社会采取的彻底改造政策ꎮ 这是一种国家至上

政策的伴随性现象ꎮ 就国家吃掉社会而言ꎬ“新
生活运动”最为鲜明地呈现出这样的意图ꎮ 这一

运动的宗旨是改造国民性ꎬ“新生活运动者ꎬ我全

体国民之生活革命也ꎬ以最简易而最急切之方

法ꎬ涤除我国民不合时代不适环境之习性ꎬ是趋

向于适合时代与环境之生活ꎻ质言之ꎬ即求国民

之生活合理化ꎬ而以中华民族固有之德性———

‘礼义廉耻’为基准也ꎮ” 〔５５〕国家权力之所以如此

看待社会ꎬ认定公众的素质低下ꎬ就是因为他们

无视社会生活的自在性、自主性与安适性ꎬ试图

将之改造为符合权力欲求的状态ꎮ “新生活运

动ꎬ直言之ꎬ就是要使全国国民的精神和行动现

代化ꎬ我们知道现代是‘科学的时代’ꎬ所谓‘现
代化’ 者ꎬ就是要‘科学化’、‘组织化’、‘纪律

化’ꎬ概括的说ꎬ就是‘军事化’ꎮ” 〔５６〕 军事化固然

不是要人人奔赴疆场ꎬ但确实想以军人作风改变

日常生活世界中的大众的散漫作风ꎮ 这与生活

生产化旨在以积极投入生产的姿态改变懈怠习

气ꎬ生活艺术化执意以严肃活泼之态改变粗鄙秉

性是一致的ꎮ 但归根结蒂ꎬ是想全国民众按照国

家权力意志组织起来ꎬ以昂扬振奋的精神投入抗

战进程与国家建设进程ꎮ 究其旨趣ꎬ虽有抗战特

殊环境的外因ꎬ但试图将社会悉数纳入国家权力

轨道的一般意图昭然若揭ꎮ 这可以说是自晚清

以来社会形塑国家进程的一个彻底倒转ꎬ国家权

力反过来全面挤压社会了ꎮ

四、对弈国家主义

国民党建构起稳定政权以后ꎬ在处置国家与

社会关系的时候ꎬ基本上表现出国家对社会的高

度挤压态势ꎮ 自然ꎬ人们会指出ꎬ国民党从来就

没有真正实现其控制社会的意图ꎮ 诚哉斯言!
在政治上ꎬ国共之争贯穿国民党统治中国的全过

程ꎬ“第三党” 〔５７〕更是与国民党离心离德ꎬ成为政

治上颠覆国民党立定的政治秩序的政党组织的

同盟军ꎮ 在社会上ꎬ蒋介石直接倡导的“新生活

运动”ꎬ更是草草收场ꎬ远未达到他预期的目的ꎮ
而各种社会组织的勃生ꎬ更是无形中消解了国民

党以国家权力塑造社会的企图ꎮ 即便蒋介石像

孙中山一样ꎬ将自己彻底改造国家与社会的希望

投射到国民党内部机制的改造上ꎬ试图以法西斯

主义运动重造国民党ꎬ但也以悲壮的失败告终ꎮ
由此可见ꎬ国民党从来就没有真正实现过国家权

力、尤其是领袖权力通吃社会的目标ꎮ “国民党

仿照俄共实行一党专政ꎬ而在实际运作中ꎬ其组
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织散漫性ꎬ又像西方议会政党ꎮ 国民党是一个弱

势独裁政党ꎮ 国民党并非不想独裁ꎬ而是独裁之

心有余ꎬ独裁之力不足ꎮ” 〔５８〕 这是中的之论ꎮ 对

国民党而言ꎬ目的虽未达到ꎬ但道路已经开辟ꎮ
在民国阶段ꎬ刚刚建构起来的现代国家权力

机制ꎬ之所以会从社会中突起ꎬ且推翻清朝皇权

专制王朝而建立起现代共和国以后ꎬ反过来全力

挤压社会ꎬ就是因为新生的国家权力体系ꎬ在政

治经验上深切地体认到ꎬ自己起来推翻皇权的力

量源泉就是社会ꎮ 社会所蕴蓄的巨大政治力量

为其所感知ꎬ因此国家深刻地了解ꎬ被动员起来

的社会具有着强大且难以被国家权力驾驭的惊

人力量ꎮ 同时也会从同样的政治史进程中领悟ꎬ
国家如果不对社会组织力量加以强有力的约束ꎬ
不对怀有异心或敌意的政党加以全方位的制约ꎬ
进而ꎬ执掌国家权力的政党无法保证其独大地

位、保证其成员放弃个人意愿并全身心服从党的

组织目标ꎬ这个政党就可能像清廷一样ꎬ随时随

地丧失其执掌国家权力的地位ꎮ 由此可以理解ꎬ
国民党在取得全国政权的控制权以后ꎬ何以会从

三方面下狠功夫来巩固其掌权地位:一者国民党

对党内的整治ꎬ以其第一次全国代表大会取法列

宁主义政党极为强劲的组织方略ꎬ强化党员对政

党的有力认同与献身精神ꎬ极大凸显孙中山在

“以党建国”与“以党治国”理念下强烈主张的、
党员牺牲个人小自由而服从国家大自由的精神

定势ꎮ 二者在国共合作的过程中ꎬ发现国民党被

同化ꎬ以及丢失权力的危险性时ꎬ坚决地展开所

谓“清党”行动ꎬ并不惜采取武装剿灭此前盟友

的方式ꎬ以保持国民党执掌国家权力的绝对性ꎮ
三者针对社会展开全面的改造工程ꎬ防止松散和

不可控的社会与国民党的国家理念相疏离的情

形浮现出来ꎬ并因此危及国家权力ꎮ
国民党建立全面掌控民国的统治权力以后ꎬ

尽管政治空间中仍然存在政党ꎬ社会领域中依然

保留有大量的各种组织机制ꎬ但在权力归属上对

党派空间的收窄ꎬ在国家与社会关系上对社会的

约束ꎬ可以说让国家主义(ｓｔａｔｉｓｍ)的建国理念正

式确立下来ꎮ “国家主义是针对两个参照系而言

的ꎮ 其一ꎬ以个人为参照系ꎬ指的是在主权国家

内个人与国家的关系要以国家为中轴ꎻ其二ꎬ以
全球为参照系ꎬ强调的是在国际社会中主权国家

与人类共同体的关系要以国家为中心ꎮ” 〔５９〕 就两

个维度以及更为广泛的关联表现来看ꎬ“国家主

义的多维度认知主要体现在五个方面:其一ꎬ由
于参照系不同ꎬ国家主义可分为国内意义上的国

家主义和全球意义上的国家主义ꎮ 国内意义上

的国家主义强调国家对个人的优势甚至主宰地

位ꎬ注重权力的至上性ꎮ 全球意义上的国家主义

强调国家对全球(国际社会、国际共同体、人类社

会)的独立性和自主性ꎬ追求和维护国家在国际

事务与国际关系中的政治权威ꎮ 其二ꎬ国内 /全
球意义上的国家主义都信奉国家理性ꎬ追求国家

权力和利益的最大化ꎮ 国家因而成为目的本身ꎬ
国家自身的权力与利益日益膨胀ꎬ试图摆脱来自

国内公民和国际社会的监督ꎬ导致国家权力合法

性的丧失与变异ꎮ 其三ꎬ国家主义对国家的崇拜

很可能忽视个人权利和自由ꎬ在国内导致政治腐

败与集权ꎻ在国际上则推崇权力与利益争夺ꎬ拒
斥对话、合作与全球主义ꎬ从而加剧冲突ꎬ损害人

类共同利益ꎮ 其四ꎬ国家主义与国际关系中的现

实主义在政治哲学的意蕴和本质上是相同的ꎮ
既然国家主义存在并适用于国内与国际两个层

面ꎬ现实主义也同样适用于国内政治ꎮ 其五ꎬ国
家主义与民族主义密不可分ꎬ有时两者甚至可以

相互替代ꎮ 国家主义是个政治学概念ꎬ而民族主

义不仅有政治色彩ꎬ还有浓厚的文化底蕴ꎬ适用

范围更广泛ꎮ 相对于全球主义ꎬ国家主义与民族

主义都坚守本国 /本民族的独立性、自主性和权

威性ꎬ追求权力与利益最大化ꎮ 因此在审视和探

讨当代国家主义时ꎬ 不能忽视当代 民 族 主

义ꎮ” 〔６０〕可见ꎬ国家主义的对内抑制个人权利张

扬国家权力ꎬ需要以国家权力崇拜为基础ꎬ以封

闭国家、拒斥开放为代价ꎬ以赎买掌权者的政治

忠诚为条件ꎬ以动员公众的民族主义情绪为前

提ꎻ而在对外维度上的国家主义之张扬国家权力
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应对国际交往与挑战ꎬ需要以国家主权对抗国际

主流社会的巨大影响ꎬ以国家特色遮蔽国际社会

的共同特征ꎬ以现实主义抵抗国际规则ꎬ以民族

主义抗拒国际主义与世界主义ꎮ
中国在确立现代国家结构之际ꎬ也就是在民

国阶段ꎬ国家主义的内涵ꎬ自然还没有这么丰富ꎬ
但基本特征已经完全浮现出来:在个人与国家的

关系维度上ꎬ限制个人与凸显国家ꎬ一直就非常

鲜明且突兀地展现在民国政治过程中ꎮ 对此ꎬ孙
中山强调在先ꎬ“曩同盟会、国民党之组织ꎬ徒以

主义号召同志ꎬ但求主义之相同ꎬ不计品流之纯

糅ꎮ 故当时党员虽众ꎬ声势虽大ꎬ而内部分子意

见纷歧ꎬ步骤凌乱ꎬ既无团结自治之精神ꎬ复无奉

令承教之美德ꎬ致党魁则等于傀儡ꎬ党员则有类

散沙ꎮ 迨夫外侮之来ꎬ立见摧败ꎬ患难之际ꎬ疏如

路人ꎮ 此无他ꎬ当时立党徒眩于自由平等之说ꎬ
未尝以统一号令、服从党魁为条件耳ꎮ 殊不知党

员之于一党ꎬ非如国民之于政府ꎬ动辄可争平等

自由ꎬ设一党中人人争平等自由ꎬ则举世当无有

能自存之党凡人投身革命党中ꎬ以救国救民

为己任ꎬ则当先牺牲一己之自由平等ꎬ为国民谋

自由平等ꎬ故对于党魁则当服从命令ꎬ对于国民

则当牺牲一己之权利ꎮ” 〔６１〕 蒋介石重申在后ꎬ他
援引孙中山而强调ꎬ“中国人民老早就有了很大

的‘自由’ꎬ不须去争ꎮ 欧洲从前因为太没

有‘自由’ꎬ所以革命要去争‘自由’ꎮ 我们是因

为‘自由’太多ꎬ没有团体ꎬ没有抵抗力ꎬ成了一

盘散沙ꎬ所以受外国帝国主义的侵略ꎮ 要抵

抗外国的压迫ꎬ就要打破‘个人的自由’ꎬ结成很

坚固的团体ꎬ像士敏土参加到散沙里头ꎬ结成一

块坚固石头一样ꎮ 换句话说ꎬ文明中华民族要结

成坚固石头一样的国防的组织体ꎬ则个人不能享

有像散沙一样的‘自由’ꎬ是不待言的ꎮ” 〔６２〕 孙中

山与蒋介石对个人小自由的敌视ꎬ对国家大自由

的崇尚ꎬ为现代中国的国家主义奠立了精神基

础ꎬ也指明了国家权力建构的方向ꎮ
沿循这样的思路ꎬ国家便有了消解个人自

由ꎬ凸显民族 /国家自由的价值根基ꎬ这就为国家

主义扎根于现代中国提供了历史与现实的共同

理由ꎮ 孙中山为此指出了一条中国不同于西方

国家的现代发展进路ꎬ而蒋介石就更是直率拒斥

了西方国家的资本主义道路与苏俄的社会主义

道路ꎬ立意开辟一条礼、义、廉、耻ꎬ忠、孝、仁、爱、
信、义、和、平的“四维八德”的中国传统转进到

现代的政治发展进路ꎮ 这条道路ꎬ根本的特征ꎬ
正是前述牺牲个人小自由、维护国家大自由的国

家主义理路ꎮ “培养国民救国道德ꎬ即是恢复我

国固有的伦理而使之扩充光大ꎬ而其中最重要的

条目ꎬ则为发扬我国民重礼尚义、明廉知耻的德

性ꎮ 这种德性ꎬ即四维八德之所由表现ꎮ 而四维

八德又以‘忠孝’为根本ꎮ 为国家尽全忠ꎬ为民

族尽大孝ꎬ公而忘私ꎬ国而忘家ꎬ实为我们中国教

忠教孝的极则ꎮ 须知个人惟在国家民族之中ꎬ始
可以生存发展ꎮ 故国家民族的生命ꎬ为个人生命

所寄托ꎮ 而国家政府的命令ꎬ应引为个人自主自

动的意志ꎮ 国家民族的要求ꎬ且应成为个人自主

自动的要求ꎮ” 〔６３〕 这种以“民族至上、国家至上”
为由取消个人自由ꎬ其实是一种不明白政治民族

或现代国家之形成ꎬ唯有建立在个人自由基础上

方才牢靠的根本道理ꎮ 因此ꎬ国家主义乃是后发

现代国家亟于赶超先发国家而拿出来的应急武

器ꎬ对有效确立现代国家根基ꎬ有害无益ꎮ
近代以来中国的国家权力强力挤压社会的

结果ꎬ就是社会完全丧失了规范或限制国家的起

码能力ꎮ 这是一种无法保证国家合理建构、健康

运行的状态ꎮ 因为ꎬ对一个健康运行的现代国家

来讲ꎬ在国家的总体建构上ꎬ需要国家与社会双

方的力量相对均衡的健全互动机制ꎬ才能保证国

家处于一个正常运行的状态ꎮ 一般而言ꎬ当国家

完全压倒社会ꎬ国家权力的一方独大ꎬ必然造成

国家权力对资源的独占ꎬ对政策的单方厘定ꎬ对
实现政策目标的自信心十足ꎬ对未来发展的踌躇

满志ꎬ对权力成就的志得意满ꎮ 国家权力的这些

自认ꎬ几乎是一环扣一环ꎬ环环将社会排除在国

家运行的过程之外ꎬ从而塑就一种国家权力绝对

支配社会的高度紧张状态ꎮ 这种紧张ꎬ不仅表现
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为国家权力应对其所不及的种种繁杂事务的左

支右绌ꎬ如国家权力在应对立法行政与司法事务

的同时ꎬ对社会生活事务的执意干预ꎬ因此完全

无法善处国家建构中对基本价值与基本制度的

有效建构事宜ꎮ 同时ꎬ也表现为社会对国家垄断

性权力的反感、批评与抗拒ꎬ从而让自以为独大

的国家权力处在疏离社会的悬浮状态ꎬ一旦国家

权力遭遇强硬挑战ꎬ它就缺乏必要的社会支持ꎬ
迅速将国家权力拱手相让ꎮ 从 １９４５ 年国民党赢

得举国支持的声望高点ꎬ迅速跌落到 １９４９ 年的

政权转移低点ꎬ其间政党、社团与公众的众叛亲

离ꎬ就极为鲜活地证明了一个试图独享国家权力

的政党怎么受到社会的冷漠以待ꎬ在两股政治力

量决战之际如何被社会所抛弃的惊人结局ꎮ 在

社会变革风起云涌之际登台的新生国家权力ꎬ试
图通吃一切ꎬ结果反噬了自身ꎮ〔６４〕

换另一个角度看ꎬ国家的总体结构倘若处在

社会一方独大ꎬ绝对支配国家权力的情景中ꎬ也
是一种危险的态势ꎮ 晚清的状态就是一个明证ꎮ
因为社会支配国家ꎬ意味着社会脱离法律规则与

国家权力的约束ꎬ由社会公众或散兵游勇主导ꎬ
或高度组织、或分散属地的“自主”治理:散兵游

勇治国ꎬ社会秩序必然沦丧ꎻ分属地域治理ꎬ国家

权力便裂变为碎片ꎮ 清民之变以后ꎬ一个高度组

织起来且不受国家法律与权力规范的社会ꎬ并不

会瞬间接受新生的国家权力的制约ꎬ其惯性的无

序运转ꎬ必然严重弱化国家权力的作用ꎮ 而貌似

强大的国家权力ꎬ其实也无法真正主导社会进

程ꎮ 于是ꎬ国家权力与社会大众ꎬ都处在一种表

面有序、实则无序的紊乱状态之中ꎮ 民国初期的

国家与社会悖谬是:在一个国家权力试图全面控

制社会的政治世界中ꎬ国家能力自身的限制让其

无法真正规导社会ꎻ而在一个社会催生的国家降

临后ꎬ社会势力广泛但分散的状态ꎬ社会的自身

治理势成难题ꎬ一方面极为纷乱、互不买账的社

会组织很难合序运行ꎻ另一方面因为社会不可能

归于一个组织ꎬ因此组织间的对抗势不可免ꎬ社
会便必然处于一个无法治理的状态ꎮ 试想ꎬ公众

分散于与国家权力隔绝的、大大小小的不同组

织ꎬ复加法律的软弱、权力的虚强ꎬ怎么让国家走

上法治轨道ꎬ社会浮现良序状态ꎬ如何可能是一

种可期的局面呢?! 民国初年的袁世凯称帝、辫
子军复辟、曹锟的贿选ꎬ都是这类混乱的表现ꎮ

一般而言ꎬ对一个健康运行的现代国家来

讲ꎬ国家权力与社会公众不能一方独大ꎬ绝对拒

斥另一方的平衡机能ꎮ 但问题在于ꎬ国家与社会

的平衡机制ꎬ并不是唾手可得的果实ꎮ 它需要国

家权力的健全与社会公众的成熟ꎬ方才能够实现

国家与社会的积极互动ꎮ 国家与社会的关系ꎬ如
何才能得到比较好的处置呢? 这依赖于两个条

件ꎬ一是致力建国的所有人ꎬ对国家与社会关系

了然于心ꎬ尽力促成国家与社会关系的健全互

动ꎮ 从政治理论的视角看ꎬ国家与社会的关系结

构ꎬ至少存在四种组合可能:强社会与弱国家ꎬ弱
社会与强国家ꎬ强国家与强社会、弱国家与弱社

会ꎮ 其中最不值得期待的ꎬ当然是弱国家与弱社

会的组合ꎬ因为这意味着国家无能、社会无序ꎮ
最值得期待的是强国家与强社会ꎬ因为这样可望

保有立宪民主的强大国家、自主自治的社会机

制ꎮ 强社会与弱国家的态势ꎬ已如前述晚清情

形ꎬ乃是一种社会可能颠覆国家的组合ꎮ 而弱社

会与强国家的组合ꎬ意味着国家权力对社会的强

控ꎬ这样也会反噬国家权力的效能ꎮ 在国家与社

会关系可能的四种组合中ꎬ所有组合都可能出现

国家主义ꎮ 比较起来ꎬ第一、第二、第四组合催生

国家主义的理念与行动可能性较强ꎬ而第三种组

合才是一种有效阻遏国家主义的组合ꎮ 再将三

种可能催生国家主义的组合进行比较ꎬ第二种组

合可以说就是一种国家主义的组合ꎬ第一种组合

会反弹性地催生国家主义ꎬ第四种组合会催生一

种相对软弱的国家主义ꎮ 可见ꎬ国家主义是国家

与社会关系结构中出现可能性很高的一种理念

与行动模式ꎮ 对中国来讲ꎬ晚清的国家与社会关

系结构是强社会弱国家组合ꎻ民国成立之后ꎬ这
一定势以惯性方式呈现ꎻ国民党执政后ꎬ试图建

立的是强国家弱社会组合ꎮ 国民党进行的是一
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种翻转晚清中国国家与社会关系结构的尝试ꎮ
这是后来中国政治发展的一种基本倾向:社会受

到国家权力的高度防备而衰颓ꎬ国家权力的突起

成为国家与社会博弈的结果状态ꎮ
二是在现实条件下ꎬ致力建国的人们ꎬ需要

对国家与社会关系进行及时的调整ꎬ以期两者关

系处在积极互动的良性状态ꎮ 这中间ꎬ调整意识

的确立最为关键ꎬ而适时调整最为重要ꎮ 再者ꎬ
调整需要确立结果原则ꎬ而不是符合宗教信仰或

意识形态偏好这类动机ꎮ 一般而言ꎬ对国家与社

会关系进行调整ꎬ会因应于四种情况:一是两者

关系已经到了非调整不可的地步ꎬ必须进行结构

更动ꎻ二是两者关系处在紧张状态ꎬ只需进行功

能调适ꎻ三是两者关系处在松弛状态ꎬ需要强化

其张力ꎻ四是两者关系完全错位ꎬ需要重新调校

其关系坐标ꎮ 晚清的状态可以说是第一种情形ꎬ
民国早期的状态则可以看作是第二种情形ꎮ 孙

中山与蒋介石看到的国家与社会关系的危险并

为之作出的改变尝试ꎬ针对的是第三种情形ꎮ 而

从现代国家规范的国家与社会关系来看ꎬ国民党

执掌全国政权以后的状态ꎬ属于第四种情形ꎮ 显

然ꎬ国民党的调整尝试ꎬ因为太过偏重国家权力ꎬ
因此ꎬ它无法真正对国家与社会关系纠偏ꎮ 这让

现代中国的国家与社会关系ꎬ一直处在一种难以

调适的偏执状态ꎮ
在规范的国家权力与社会公众间关系ꎬ与适

时调整国家权力与社会公众间关系的复合角度

看ꎬ中国的国家与社会关系已经长期处于一个国

家单方面支配社会的状态ꎮ 这在政治观念与行

政情形上可以得到验证ꎮ 就前者即中国的政治

情形上讲ꎬ国家主义长期而广泛的流行ꎬ甚至几

乎成为人们思考国家与社会关系潜移默化的前

提条件ꎬ足以证明国家对社会的压倒性关系所具

有的持续性与力量感ꎮ 就后者即国家权力的实

际行使上看ꎬ国家权力在制定和实施政策上的不

由分说ꎬ证明国家权力方面在面对权力时的理所

当然ꎬ已经对社会具有勿需争辩的权威性与认受

性ꎮ

中国国家权力所具有的完全压倒社会的力

量ꎬ是因为在建构现代国家之际ꎬ一方面ꎬ国家权

力丧失了权威性ꎬ不被认同ꎬ造成了国家的全面

疲态ꎬ以至于国家主权不受内外尊重ꎮ 因此ꎬ重
建国家权力的权威性与认受性ꎬ成为国家权力方

面与社会公众方面的共同感受ꎮ 于是ꎬ国家权力

的重建便成为国家建构的重中之重ꎬ也就成为压

倒国家建构其他任务的唯一重要任务ꎮ 这在孙

中山、蒋介石那里得到了非常明确而系统的表

述ꎮ 这样的表述ꎬ不只是一种政治意愿ꎬ更是一

种政治运作趋势ꎮ 另一方面ꎬ在国家重建的进程

中ꎬ既有国家权力机制被社会方面彻底否定ꎬ因
此成为必须被推翻的国家机制ꎮ 于是ꎬ在社会各

方排斥性竞争国家权力机制重建的社会权力〔６５〕

问题上ꎬ促成了一种独占国家权力重建果实的局

面ꎮ 这是社会权力兴起过程中ꎬ受制于社会组织

之间的绝对排斥性关系所注定的、由社会权力直

接转换为国家权力的一种定势ꎮ 再一方面ꎬ在国

家权力重建的任务告一段落ꎬ也就是勉力建立起

新型的国家权力体系以后ꎬ由于重建权力的独占

性ꎬ导致了行使权力的排斥性ꎮ 这种独占性不仅

需要国家权力依靠国家暴力机器维持ꎬ而且也需

要在政治理念上将之正当化ꎮ 在这种社会政治

氛围中ꎬ国家权力与学术界自觉与不自觉的合

谋ꎬ便会促成一种国家主义的主导型理念ꎬ使之

发挥出塑造社会公众的国家主义观念的作用ꎮ
民国以降ꎬ中国盛行的国家主义ꎬ便是由此得到

它深厚的权力支持与丰厚的社会土壤的ꎮ
从现代国家的规范状态来看ꎬ如何对弈国家

主义ꎬ成为一个关乎中国现代国家建构成败的大

问题ꎮ 所谓对弈国家主义ꎬ就是要让社会面对国

家时ꎬ可以有出棋的空间与机会ꎬ能够与国家权

力互弈ꎬ而不是单纯被国家权力方面所出的棋子

将死ꎮ 粗看起来ꎬ与国家主义对弈ꎬ好像是一项

异常复杂的事务ꎮ 说其事复杂ꎬ自然是相当复

杂ꎮ 因为这涉及到关于国家与社会关系的观念

世界的建构、制度布局的合理ꎬ以及日常生活中

的具体安顿问题ꎮ 但如果扼其要点ꎬ不过有二:
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一是充分释放个人自由的活力ꎬ让国家权力直面

个人权利ꎬ进而让公民个人生存的社会空间高度

组织起来ꎬ从而抑制独大的国家权力ꎬ让国家权

力尊重社会ꎬ让国家权力学会与社会公众展开理

性博弈ꎮ 从而以个人、组织化社会与国家权力的

三方互动ꎬ有效规范国家权力行为ꎮ 借此从根本

上突破近代以来主导中国国家进程的国家主义

藩篱ꎮ 二是充分释放世界主义的活力ꎬ让国家权

力直面“万国之上犹有人类在” 〔６６〕的广阔人类社

会世界ꎬ从而阻断国家权力方面蛊惑民众陷入民

族主义泥淖的前路ꎬ并将民众的视野从狭隘的国

家空间扩展为全球视界ꎮ 如此ꎬ国家主义就很难

获得自我维持的民族 /国家至上所必须的资源ꎬ
而能够让国家与社会积极互动ꎬ形成一种健康的

国家总体理念ꎮ 循此思路ꎬ必须将中国纳入现代

国际体系之中ꎬ让中国习于按照国际通行规

则———国际法与国际组织规则行事ꎬ守持国际社

会谨守的道德规范ꎬ秉承国际社会公认的价值观

念ꎬ从而既以万国之一国与其他国家理性交谊ꎬ
也以人类群体之一去自觉维护人类社会的基本

价值ꎮ 如此ꎬ一个得到有效规范的中国国家权

力ꎬ就会安分守己、依法而动ꎬ且以积极作为ꎬ对
人类现代文明的发展作出贡献ꎮ

注释:
〔１〕国家与社会的关系一直是现代政治学的一个热点ꎮ 对之

的论述ꎬ形成了契约论与进化论两大主张ꎬ前者认为ꎬ人类本处在

自然状态ꎬ那本是一种一切人对所有人的战争状态(托马斯霍

布斯)、或人人完全自由的状态(约翰洛克)ꎬ因为人类活动的

不便利ꎬ故人们交出权力以集中行使ꎬ保留权利(生命、财产与自

由)给自己ꎬ以社会契约和政府契约的形式ꎬ建构起国家与社会

的分立但相互作用的结构ꎮ (参见〔英〕霍布斯:«利维坦»ꎬ第二

部分ꎬ黎思复等译ꎬ北京:商务印书馆ꎬ１９８５ 年ꎻ〔英〕洛克:«政府

论»下篇ꎬ第二、七、八章ꎬ叶启芳等译ꎬ北京:商务印书馆ꎬ１９６４
年ꎮ)后者主张ꎬ在自然逐渐进化的过程中ꎬ社会逐渐从低级向高

级演进ꎬ并渐渐形成了从简单到复杂的国家权力机制ꎮ 社会也

在这一进程中ꎬ逐步演化ꎬ与国家构成相互影响的机制ꎮ (参见

〔美〕弗朗西斯福山:«政治秩序的起源———从前人类时代到

法国大革命»ꎬ第一部分ꎬ毛俊杰译ꎬ桂林:广西师范大学出版社ꎬ
２０１２ 年ꎮ)

〔２〕著名历史学家日知(林志纯)指出ꎬ中西古代国家都经

历过城邦制度的阶段ꎬ“古代城邦是国家ꎬ当然属于阶级关系的

范畴ꎮ 但城邦是继氏族社会而来的最早形式的国家ꎬ它必然带

来浓厚的血族关系的传统ꎮ 王君的权力、特权ꎬ有很多不是出自

政治的因素ꎬ而是来自血族的宗教的因素ꎮ”日知:«中西古典学

引论»ꎬ长春:东北师范大学出版社ꎬ１９９９ 年ꎬ第 ５３ 页ꎮ
〔３〕内卷是目前一个广泛流行而有待澄清的概念ꎮ 黄宗智

在两个指向上分析内卷概念ꎬ一是在农业领域ꎬ二是在官僚制

度ꎮ 就后者ꎬ他指出ꎬ“另一普遍呈现‘内卷化’现象的是官僚领

域ꎮ 首先ꎬ中国的国家体制长期以来相对高度集权化ꎮ 这不仅

源自传统的皇帝治理体系ꎬ更是由于现代以来面对西方的侵略

而不得不通过高度集权的革命党来应付远比中国先进的敌人的

军力和财力ꎮ 伴之而来的是一个不可避免地由上而下的相对高

度集权化的治理体系”ꎮ 因此导致内卷化的官僚病ꎬ如“媚上欺

下、蔑视民众、脱离实际、重形式过于实质、‘一刀切’、僵硬化和

墨守成规等ꎬ当然也包括一定程度的腐败”ꎮ 黄宗智:«再论内卷

化ꎬ兼论去内卷化»ꎬ«开放时代»２０２１ 年第 １ 期ꎮ
〔４〕〔汉〕司马迁:«史记秦始皇本纪»ꎮ
〔５〕〔６〕〔７〕吴晗:«论皇权»ꎬ载费孝通、吴晗等:«皇权与绅

权»(增补本)ꎬ上海:华东师范大学出版社ꎬ２０１５ 年ꎬ第 ３０ － ３１、
３３、３４ 页ꎮ

〔８〕有论者指出ꎬ中国古代县政的运作ꎬ包括县级权力的下

沉、胥吏与差役的功用、乡官建制与作用、户籍编造与管理、法律

纠纷及解决ꎬ都是皇权下县的标志ꎮ 其实ꎬ这些都主要是围绕税

赋征收进行的制度布局ꎮ 所谓“国家殷实ꎬ民众富足”正是其关

联方式的最好表达ꎮ 因为乡村中的社会争执与法律纠纷ꎬ大多

在“无讼”的长老秩序中化解了ꎬ至于乡里教化ꎬ更是大多由绅士

群体完成的ꎮ 参见张德美:«皇权下县———秦汉以来基层管理制

度研究»ꎬ北京:清华大学出版社ꎬ２０１７ 年ꎬ第 ２１３ － ２１５ 页ꎻ杜正

胜:«编户齐民:传统政治社会结构之形成»ꎬ台北:联经出版事业

股份有限公司ꎬ１９９０ 年ꎬ序ꎬ第Ⅰ － Ⅵ页ꎮ
〔９〕〔１２〕费孝通:«论绅士»ꎬ载费孝通、吴晗等:«皇权与绅

权»(增补本)ꎬ第 ６ － ７、２ 页ꎮ
〔１０〕吴晗:«论绅权»ꎬ载费孝通、吴晗等:«皇权与绅权»(增

补本)ꎬ第 ４１ 页ꎮ
〔１１〕〔汉〕司马迁:«史记陈涉世家»ꎮ
〔１３〕参见〔英〕戴维米勒等主编:«布莱克维尔政治学百

科全书»ꎬ邓正来译ꎬ“专制”词条ꎬ北京:中国政法大学出版社ꎬ
２００２ 年ꎬ第 ２０７ － ２０９ 页ꎮ

〔１４〕邓正来等主编:«国家与市民社会:一种社会理论的研

究路径»ꎬ上海:上海人民出版社ꎬ２００６ 年ꎬ第 ２８ 页ꎮ
〔１５〕陈宝良:«中国的社与会»(增订本)ꎬ北京:中国人民大

学出版社ꎬ２０１１ 年ꎬ第 １ 页ꎮ 在中国古代ꎬ社的正式性、长久性ꎬ
也从其悠远的历史积淀上得到印证ꎮ 远在传说时代ꎬ人们就可

以从神话中缕析出社的建制ꎬ它与中国远古族群的起源紧密联

系在一起ꎮ 社坛、社神是远古族群据以成型的标志ꎬ以至于闻一

多认为ꎬ“社”是理解中国文化的核心ꎮ 参见尹荣方:«社与中国

上古神话»ꎬ上海:上海古籍出版社ꎬ２０１２ 年ꎬ第 ３５ 页ꎮ

—７４—

会社、社会与国家:现代中国的社会运势与国家突起



〔１６〕〔３４〕参见陈宝良:«中国的社与会» (增订本)ꎬ第 １ －
５、３２９ － ３３０ 页ꎮ

〔１７〕关于中国古代四类会社组织的描述分析ꎬ主要依据陈

宝良«中国的社与会»一书第一至四章概括而来ꎮ
〔１８〕在西方学界出现的约翰洛克所主张的“市民社会先

于或外于国家”与黑格尔主张的“国家高于市民社会”ꎬ鲜明体

现了他们对国家与社会关系的对峙性看法ꎬ抛开主张的可期性

不谈ꎬ两种主张都带有明确区分国家与社会、以及如何恰当建构

现代国家与社会互动关系的意图ꎬ这是相关讨论所带有的现代

性特质的明确体现ꎮ 参见邓正来:«市民社会与国家———学理上

的分野与两种架构»ꎬ载邓正来等主编:«国家与市民社会:一种

社会理论的研究路径»ꎬ第 ８８ － １０４ 页ꎮ
〔１９〕清朝任用官员ꎬ表面上尽量平衡满汉ꎬ但实权基本由满

族官员掌握ꎮ 参见严耕望:«中国政治制度史纲»ꎬ上海:上海古

籍出版社ꎬ２０１３ 年ꎬ第 ２６６ 页ꎮ
〔２０〕此句是玄烨«面谕»的宗旨ꎮ 参见姚念慈:«康熙盛世

与帝王心术:评“自古得天下之正莫如我朝”»ꎬ北京:生活读

书新知三联书店ꎬ２０１５ 年ꎬ第 ７２ 页ꎮ
〔２１〕〔明〕王夫之:«黄书宰制第三»ꎬ«船山全书»第十二

册ꎬ长沙:岳麓书社ꎬ２０１１ 年ꎬ第 ５１９ 页ꎮ
〔２２〕对这一缓慢且收效有限的政治转变进程ꎬ历史学家有

一个全景性的描述ꎮ 参见徐彻等主编:«清代全史»第九卷ꎬ第四

章“政体改革一波三折”ꎬ北京:方志出版社ꎬ２００７ 年ꎬ第 １１８ －
２１８ 页ꎮ

〔２３〕１９１１ 年 ５ 月出台的“责任内阁”ꎬ十三人中汉族官员仅

占四人ꎬ其余九人均为满族ꎬ且皇族占据多数ꎬ被人戏称为“皇族

内阁”ꎬ由此可见病入膏肓的清廷ꎬ依然故我ꎬ不愿打破用人藩

篱ꎮ 参见徐彻等主编:«清代全史»ꎬ第 ３３２ － ３３５ 页ꎮ
〔２４〕晚清时期学人结社的具体情况ꎬ可参见桑兵«清末新

知识界的社团与活动»第 ８ 章的一些统计数据ꎬ因为统计口径的

差异ꎬ相关组织的数字差异很大ꎬ从几十到几百、上千不等ꎬ但可

以看出当时学人、教育社团组织的兴盛ꎮ 见桑兵:«清末新知识

界的社团与活动»ꎬ北京:生活读书新知三联书店ꎬ１９９５ 年ꎬ
第 ２７４ － ２８１ 页ꎮ 至于其中的典型性知识界社团组织ꎬ可参见同

书第 １、２、４、５、６、７ 诸章ꎮ
〔２５〕梁家禄等:«中国新闻业史»ꎬ南宁:广西人民出版社ꎬ

１９８４ 年ꎬ第 ７９ 页ꎮ
〔２６〕李礼: «转向大众:晚清报人的兴起与转变 １８７２—

１９１２»ꎬ北京:北京师范大学出版社ꎬ２０１７ 年ꎬ第 ３ 页ꎮ
〔２７〕参见朱英:«清末商会的成立与官商关系的发展演

变»ꎬ«社会科学战线»１９９０ 年第 ２ 期ꎮ
〔２８〕参见任剑涛:«现代建国中的企业家:张謇的典范意

义»ꎬ«清华大学学报(哲学社会科学版)»２０１８ 年第 ２ 期ꎮ
〔２９〕这里是对立宪民主制度下两者关系的一个最简单描

述ꎮ 在实际运作中ꎬ政党与国家的关系远为复杂ꎮ 在党国体制

中ꎬ政党是与国家权力直接合一的ꎬ因此不在这一描述的范围

内ꎮ 参见〔意〕Ｇ. 萨托利:«政党与政党体制»ꎬ王明进译ꎬ第一章

第三节“负责任的政府和反应型的政府”ꎬ以及第二章第二节

“党国体制”ꎬ北京:商务印书馆ꎬ２００６ 年ꎬ第 ４１ － ５１、６６ － ７５ 页ꎮ
〔３０〕李剑农:«中国近百年政治史»ꎬ上海:复旦大学出版

社ꎬ２００２ 年ꎬ第 ２６８ 页ꎮ 关于晚清时期政党组织出现的历史情

形ꎬ可参见张玉法:«清季的革命团体»ꎬ北京:北京大学出版社ꎬ
２０１１ 年ꎬ这里不对晚清革命团体(政党)的情况进行具体叙述ꎮ

〔３１〕乔尔Ｓ. 米格代尔指出ꎬ“国家与社会之间的互动是

双向转化的ꎮ 国家接近与疏离其他社会势力的结果是可观察

的ꎬ甚至是重大的ꎬ但结果很少反映双方的目标和意愿ꎮ 包括国

家在内的社会势力的冲突ꎬ是通过社会诸多领域中的斗争与妥

协得到缓和的ꎮ”〔美〕乔尔Ｓ. 米格代尔等主编:«国家权力与

社会势力———第三世界的统治与变革»ꎬ郭为桂等译ꎬ南京:江苏

人民出版社ꎬ２０１７ 年ꎬ第 ３１ 页ꎮ
〔３２〕«诗经小雅谷风之什北山»ꎮ
〔３３〕«周易序卦»ꎮ
〔３５〕刘揆一:«黄兴传记»ꎬ转引自桑兵:«清末新知识界的

社团与活动»ꎬ第 ２８８ 页ꎮ
〔３６〕〔清〕朱寿朋编:«光绪朝东华录»ꎬ北京:中华书局ꎬ

１９５８ 年ꎬ第 ５８５９ － ５８６０ 页ꎮ
〔３７〕故宫博物院明清档案部编:«清末筹备立宪档案史料»

上册ꎬ北京:中华书局ꎬ１９７９ 年ꎬ第 ５３ 页ꎮ
〔３８〕参见陈旭麓:«近代中国社会的新陈代谢»ꎬ上海:上海

人民出版社ꎬ１９９２ 年ꎬ第 ３０８ － ３１０ 页ꎮ
〔３９〕参见王如绘:«冠、威义和拳举事口号考证»ꎬ«历史研

究»２００２ 年第 ５ 期ꎮ
〔４０〕〔美〕乔尔Ｓ. 米格代尔:«强社会与弱国家:第三世界

的国家社会关系及国家能力»ꎬ张长东等译ꎬ南京:江苏人民出版

社ꎬ２００９ 年ꎬ第 ２４７ 页ꎮ
〔４１〕〔日〕三谷孝:«秘密结社与中国革命»ꎬ李恩民等译ꎬ北

京:中国社会科学出版社ꎬ２００２ 年ꎬ第 ９ 页ꎮ
〔４２〕参见秦宝琦:«清末民初秘密社会的蜕变»ꎬ北京:中国

人民大学出版社ꎬ２００４ 年ꎬ第 ２０７ － ２０８ 页ꎮ 秦宝琦对秘密会社

与黑社会在性质上的差异作了区分ꎬ这对人们更为准确理解秘

密会社的社会属性具有帮助作用ꎮ 另见秦宝琦:«中国地下社

会»(第二卷:晚清秘密社会卷)ꎬ北京:学苑出版社ꎬ２００５ 年ꎬ第

８８３ － ８８４ 页ꎮ
〔４３〕康有为:«共和平议»ꎬ载汤志钧编:«康有为政论集»下

册ꎬ北京:中华书局ꎬ１９８１ 年ꎬ第 １０２８ 页ꎮ
〔４４〕康有为对民初共和政体乱象的抨击ꎬ以及虚君共和的

吁求ꎬ详见任剑涛:«政体选择的国情依托:康有为共和政体论解

读»ꎬ«政治学研究»２０１７ 年第 ３ 期ꎮ
〔４５〕孙中山:«建国方略»ꎬ自序ꎬ载张苹等编:«中国近代思

想家文库孙中山卷»ꎬ北京:中国人民大学出版社ꎬ２０１５ 年ꎬ第
６８ 页ꎮ 从历史长时段看ꎬ孙中山的宪政建国进路ꎬ成为中国最终

走上立宪民主轨道的思想基础ꎮ 但就其所设定的军政、训政到

宪政的建国进路来看ꎬ他留下了三个阶段分别停留于前两个阶

段的“余地”ꎬ这让中国现代建国付出了长期的时间代价ꎮ 参见

—８４—

　 ２０２１. ７学术探索



任剑涛:«为建国立规———孙中山的建国理论与当代中国政治发

展»ꎬ«武汉大学学报(哲学社会科学版)»２０１１ 年第 ５ 期ꎮ
〔４６〕〔４７〕〔４８〕参见刘健清:«中华文化通志制度文化典

社团志»ꎬ上海:上海人民出版社ꎬ１９９８ 年ꎬ第 ２１１ － ２５１、２５２ － ２５３、
２９８ 页ꎮ

〔４９〕１９１３ 年二次革命失败后ꎬ孙中山组建中华革命党ꎬ在

领导机制上实行党魁制ꎮ «中华革命党总章»赋予总理独裁的权

力ꎬ“总理有全权组织本部为革命军之策源”ꎬ“本部各部长、职

员悉由总理委任”ꎻ“凡进本党者必须以牺牲一己之身命、自由、
权利而图革命之成功为条件ꎬ立约宣誓ꎬ永久遵守ꎮ” (中国社会

科学院近代史研究所等编:«孙中山全集»第三卷ꎬ北京:中华书

局ꎬ１９８４ 年ꎬ第 ９８ 页ꎮ)孙中山指出ꎬ革命党人“必须在惟一领袖

之下绝对服从”ꎮ (陈旭麓等主编:«孙中山集外集»ꎬ上海:上海

人民出版社ꎬ１９９０ 年ꎬ第 ２２１ 页ꎮ)而“惟一领袖”正是孙本人ꎮ
这不是现代政党领袖所为ꎬ而是传统秘密社会组织ꎬ甚至是黑社

会的做派ꎬ这是中国现代政党不同于西方国家政党的一大特色ꎮ
〔５０〕萨托利指出ꎬ“作为部分的政党正由于这个原因不能

把自己等同于国家ꎬ作为整体的政党从概念上讲只能把自己等

同于国家ꎮ 两个整体只有倾向一致才能共存ꎮ”〔意〕Ｇ. 萨托利:
«政党与政党体制»ꎬ王明进译ꎬ第 ７０ 页ꎮ

〔５１〕孙中山相信ꎬ当举国受国民党宣传鼓动ꎬ便可以“以党

治国”ꎮ “到了四万万人都受过了本党的宣传ꎬ本党便可实行以

党治国ꎮ”(«孙中山选集»ꎬ北京:人民出版社ꎬ１９８１ 年ꎬ第 ５２９
页ꎮ)尽管他强调ꎬ以党治国不是国民党所有党员都当官ꎬ而是以

国民党的主义治国ꎬ但这样的以党治国ꎬ显然具有国民党垄断治

国权力的意味ꎮ
〔５２〕转引自杨天石:«一个主义ꎬ一个政党ꎬ一个领袖ꎬ蒋介

石为何坚持独裁专政? 又是否有过反思?»ꎬ微信公众号“杨天石

谈史”ꎬｈｔｔｐｓ: / / ｗｗｗ. ｓｏｈｕ. ｃｏｍ / ａ / ２４５６４９３４２＿１００１４１３２９? ｐｖｉｄ ＝
ｄｅｄ６ｂ０８ｃｅ３７９８２ｆ８ꎮ

〔５３〕蒋介石:«中国国民党革命和俄国共产党共产革命的

区别»ꎬ载高军等编:«中国现代政治思想史资料选辑»上册ꎬ成

都:四川人民出版社ꎬ１９８３ 年ꎬ第 ５５４ 页ꎮ
〔５４〕荣孟源主编:«中国国民党历次代表大会及中央全会

资料»下册ꎬ北京:光明日报出版社ꎬ１９８５ 年ꎬ第 ４８８ 页ꎮ
〔５５〕蒋介石:«新生活运动纲要»ꎬ载张其昀主编:«蒋总统

集»第二册ꎬ第 ２０９７ 页ꎮ 转引自崔之清主编:«国民党政治与社

会结构之演变(１９０５ ~ １９４９)»中编ꎬ北京:社会科学文献出版社ꎬ
２００７ 年ꎬ第 ６７９ 页ꎮ

〔５６〕蒋介石:«新生活运动第二期的目的和工作要旨»ꎬ张

其昀主编:«蒋总统集»第一册ꎬ第 ９２６ 页ꎬ转引自崔之清主编:
«国民党政治与社会结构之演变(１９０５ ~ １９４９)»中编ꎬ第６９１ 页ꎮ

〔５７〕一般意义上的“第三党”ꎬ或“所谓第三势力ꎬ指的是不

属于国民党、共产党任何一方的 ４０ 多个中间的党派、团体ꎮ”

(〔日〕菊池贵晴:«中国第三势力史论»ꎬ刘大孝译ꎬ天津:天津人

民出版社ꎬ１９９１ 年ꎬ第 １ 页ꎮ)这些政党与团体ꎬ大多比较左倾ꎬ
因此与国民党形成了较为紧张的政治关系ꎬ并且在国共分裂之

际ꎬ大多与国民党分道扬镳ꎮ
〔５８〕王奇生:«党员、党权与党争———１９２４ ~ １９４９ 年中国国

民党的组织形态»ꎬ北京:社会科学文献出版社ꎬ２０１８ 年ꎬ第 ４４０
页ꎮ

〔５９〕蔡拓:«全球主义与国家主义»ꎬ«中国社会科学»２０００
年第 ３ 期ꎮ

〔６０〕蔡拓:«全球主义观照下的国家主义———全球化时代

的理论与价值选择»ꎬ«世界经济与政治»２０２０ 年第 １０ 期ꎮ
〔６１〕孙中山:«致陈新政及南洋同志书»ꎬ«孙中山全集»第

三卷ꎬ第 ９２ 页ꎮ
〔６２〕〔６３〕 蒋中正:«中国之命运»ꎬ台北:正中书局ꎬ１９７５

年ꎬ第 １９２、１４１ 页ꎮ
〔６４〕易劳逸指出ꎬ蒋介石认定国民党丢掉大陆的原因是革

命党人失去了革命精神ꎬ在道德和心理建设上跟不上革命的需

要ꎮ 他没能看到更根本的原因ꎬ“他从来没有考虑过建立使民众

有与政府认同感的政治组织ꎬ或进行为民众带来福利的社会和

经济改革ꎬ这些举措都有可能使他在同共产党的斗争中ꎬ得到另

一个完全不同的结果ꎮ”〔美〕易劳逸:«毁灭的种子:战争与革命

中的国民党中国(１９３７—１９４９)»ꎬ王建朗等译ꎬ南京:江苏人民出

版社ꎬ２００９ 年ꎬ第 １９６ 页ꎮ
〔６５〕国家与社会的关联性结构ꎬ既可以从国家总体结构的

视角ꎬ也可以从社会总体结构的视角来观察国家权力与社会组

织之间的关系ꎻ当然ꎬ还可以从国家权力或社会权力角度来观察

两者间的关系ꎮ 从一般社会权力的视角看ꎬ国家权力不过是社

会权力的一种结构形式ꎬ所谓社会权力的四个来源即意识形态

的、经济的、军事的、政治的权力ꎬ就是从这一角度展开的辨析ꎮ
(参见〔英〕迈克尔曼:«社会权力的来源»第一卷ꎬ刘北成等

译ꎬ上海:上海人民出版社ꎬ２００７ 年ꎬ第 ３ 页ꎮ)这可以说是广义

的社会权力ꎮ 狭义的社会权力ꎬ指的是与国家权力体系相对的

社会领域的权力ꎬ包括俗称的媒体这样的“第四权力”ꎬ或是智库

这样的“第五权力”ꎬ或者社会其他组织形式的社会权力ꎮ 这样

的权力形态被称之为社会权力( ｓｏｃｉａｌ ｐｏｗｅｒ)ꎬ而不称之为社会

权利(ｓｏｃｉａｌ ｒｉｇｈｔｓ)ꎬ是因为它本身具有的进取性而非防备性ꎬ它
旨在影响或改变其作用对象的状态与情形ꎬ而不在保护公民没

有出让给国家的生命、财产与自由ꎮ
〔６６〕１９１４ 年ꎬ胡适在«国家主义与世界主义»的文章中ꎬ将

美国学者 Ｇｏｌｄｗｉｎ Ｓｍｉｔｈ 所说的ꎬ“Ａｂｏｖｅ ａｌｌ Ｎａｔｉｏｎｓ ｉｓ Ｈｕｍａｎｉｔｙ”ꎬ
翻译为“万国之上犹有人类在”ꎮ 这道出了个人先于国家、人类

高于政权的政治隐秘ꎮ

〔责任编辑:马立钊〕
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