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〔摘　 要〕通过对恩格斯“国家作为第一个支配人的意识形态力量出现在我们面前”经典论断的文本解析可

知ꎬ意识形态力量作为国家权力的本质形式ꎬ是国家推行思想统治和精神治理的主要手段ꎬ遵循着全面支配个人

的如下逻辑:统摄思想ꎬ告诉个体“思想什么”“怎样去想”ꎻ嵌入制度ꎬ规定个体“能做什么”“怎样去做”ꎻ塑造生

命ꎬ教化个体“为谁而活”“怎样去活”ꎻ最后ꎬ意识形态融入、改造并凝铸传统ꎬ使支配关系从外部进入内部ꎬ从局

部扩展为全部ꎬ从此岸世界过渡到彼岸世界ꎬ从一生一世绵延至生生世世ꎮ
〔关键词〕国家ꎻ意识形态ꎻ个人ꎻ支配逻辑ꎻ规律
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　 　 在«路德维希费尔巴哈和德国古典哲学的

终结»(以下简称«终结»)一书中ꎬ恩格斯提出了

“国家作为第一个支配人的意识形态力量出现在

我们面前” 〔１〕这个经典论断ꎬ既是对马克思主义

国家观的捍卫和发展ꎬ也是对马克思主义意识形

态观的坚持和发展ꎬ蕴含着意识形态运行转化的

基本规律ꎮ 然而长期以来ꎬ人们多是在揭示国家

具有意识形态力量或者强调意识形态具有阶级

属性的意义上ꎬ总体把握和解析这个经典论断ꎬ
至于国家究竟是怎样通过意识形态来支配个人ꎬ
亦即意识形态力量对个人有着怎样的支配逻辑

这个具体规律问题ꎬ则关注不够ꎬ往往视其为不

言而喻、不证自明的当然前提ꎮ 重新研读 «终

结»ꎬ在观念具体的文本解析要求中ꎬ梳理和揭示

意识形态支配个人的内在逻辑ꎬ有助于深化对马

克思主义国家观、意识形态观的学习领会ꎬ为新

时代展开意识形态批判与建构提供理念启迪ꎮ

一、统摄思想:支配个人“怎样去想”

思维把人和动物区别开来ꎬ人们怎么思想就

怎么行动ꎮ 国家发挥意识形态力量支配个人的

首要形式就是思想统摄ꎬ引导和促成人们按照意

识形态的逻辑要求去思想ꎬ既教会人们应当如何

思想、思想什么ꎬ又告诉人们哪种思想才是合理

且现实的思想ꎮ
意识形态统摄思想的第一步是将“统治阶级

的思想”确立为“占统治地位的思想”ꎮ 作为一

定阶级、集团的思想理论体系ꎬ意识形态并不必
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然就是“统治阶级的思想”ꎬ只有当它以“国家力

量”的形式出现ꎬ服务于阶级统治和国家机关时ꎬ
意识形态才是反映掌握政权阶级根本利益和国

家核心意志的“统治阶级的思想”ꎮ 即便如此ꎬ
意识形态也并不直接就是 “占统治地位的思

想”ꎮ 虽然“统治阶级的思想在每一时代都是占

统治地位的思想”ꎬ〔２〕 但这只是就结果和规律来

说ꎬ揭示了意识形态的“存在之谜”ꎻ若要从演变

过程来看ꎬ人们的思想关系并不直接同步于人们

的物质关系ꎬ要从社会意识领域、人们的头脑中

用一种思想替代另一种思想ꎬ少不得经历“在灵

魂深处闹革命”的艰难ꎬ因而意识形态还需在观

念竞争中想方设法地让自己胜出、独占鳌头ꎬ推
进社会意识领域的观念过渡和思想重构ꎬ使自身

从幕后走向台前、从边缘走向中心、从底层走向

顶端、从弱势走向权威ꎮ 意识形态确立自身思想

统治地位的过程ꎬ正是作为阶级统治工具的国

家ꎬ把自身巩固和发展为“占统治地位的物质力

量”和“占统治地位的精神力量” 〔３〕 的个人支配

过程ꎮ 对于个人来说ꎬ国家既是无法抵挡的强大

物质力量ꎬ更是渗透其中的全面精神力量ꎮ 国家

一经形成ꎬ总是马上就会努力形成“另外的意识

形态”ꎮ 只有这个“另外的意识形态”不再是“例
外的意识形态”ꎬ成为社会意识领域的主导性精

神力量时ꎬ不仅获得对其他思想观念、意识形式

的支配权ꎬ而且获得对个体接触、选择和相信何

种思想观念、意识形式的支配权ꎬ国家才能把自

身设定为“观念的总体”ꎬ真正渗透和贯彻到社

会个体的现实生活过程之中ꎮ 这个时候ꎬ国家也

就获得了自身独立性的完全形态ꎬ并且得以表现

为一种客观性力量出现在世人面前ꎮ 国家不仅

驱使人们ꎬ人们也趋附于国家ꎬ从而强制的要求

变成了心甘情愿的献身ꎮ
意识形态一经作为“正统观念”出场ꎬ就会

自上而下、由外而内、从浅到深地影响和塑造个

体的思想观念ꎬ力求形成普遍认同ꎮ 马克思曾在

«‹黑格尔法哲学批判›导言»中ꎬ对资产阶级通

过宗教改革谋求自身观念统治的结果与实质有

过清晰刻画:“的确ꎬ路德战胜了虔信造成的奴役

制ꎬ是因为他用信念造成的奴役制代替了它ꎮ 他

破除了对权威的信仰ꎬ是因为他恢复了信仰的权

威ꎬ他把僧侣变成了世俗人ꎬ是因为他把世俗人

变成了僧侣ꎮ 他把人从外在的宗教笃诚解放出

来ꎬ是因为他把宗教笃诚变成了人的内在世界ꎮ
他把肉体从锁链中解放出来ꎬ是因为他给人的心

灵套上了锁链ꎮ” 〔４〕 人们前脚走出宗教和神学构

筑的意识形态ꎬ立即又陷入了资本和理性编织的

意识形态ꎮ 所以ꎬ马克思才明确强调“人的自我

异化的神圣形象被揭穿以后ꎬ揭露具有非神圣形

象的自我异化ꎬ就成了为历史服务的哲学的迫切

任务ꎮ” 〔５〕这也是马克思给自己提出的ꎬ要在意识

形态批判过程中“确立此岸世界的真理”的理论

任务ꎮ “人的自我异化的神圣形象”泛指以宗教

抚慰、君权神授、封建羁绊等传统糟粕为核心内

涵的传统意识形态ꎬ“宗教虔诚、骑士热忱和小市

民伤感以及这些情感的神圣发作” 〔６〕是其教化内

容和主要追求ꎻ“具有非神圣形象的自我异化”
导致人刚从“神”的“怪影”中挣脱出来ꎬ马上又

陷入“非神”的“魔掌”ꎬ后者对个体的精神统摄ꎬ
使得“个人现在受抽象统治”ꎬ而这些“抽象或观

念ꎬ无非是那些统治个人的物质关系的理论表

现”ꎮ〔７〕意识形态制造和维系一定社会时代的普

遍观念认同ꎬ就是要把某种观念宣布为“永恒的

规律”ꎬ赋予其话语霸权和文化裁量权ꎬ使之成为

指引人们观察理解自身与世界关系问题的基本

思维方式、思想形式、知识样式和行动范式ꎮ 这

样一来ꎬ“统治阶级的思想”也就成了国家的观

念、意志和理想ꎬ在人们理解和处理自身与国家

关系、认识和开展生产生活的现实过程中成为

“不言而喻”的思想形式和观念内核ꎮ
意识形态统摄个人思想所获得的这种“不言

而喻”的观念效力越强ꎬ说明一种思想形式在社

会意识领域被承认和接受的范围就越广、程度就

越深ꎮ 但是意识形态对个人施加观念影响的决

心与追求显然不会满足于此ꎬ它还会在整体认

知、基本认同的基础上进行心理强化和信仰建
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构ꎬ最终实现对个体思想灵魂的触及与培育ꎮ 就

像马克思所分析的那样:宗教能够成为“人民的

鸦片”ꎬ商品能够塑造“新型拜物教”ꎬ在根本上

固然要由“宗教里的苦难既是现实的苦难的表

现ꎬ又是对这种现实的苦难的抗议” 〔８〕 和“劳动

产品一旦作为商品来生产ꎬ就带上拜物教性质ꎬ
因此拜物教是同商品生产分不开的” 〔９〕这个历史

事实来说明ꎬ同时也要看到在这个现实生活过程

中个人的思想灵魂是如何被宗教神学和理性形

而上学的意识形态所统摄和建构的ꎬ以致于人们

甘愿在“颠倒的世界意识”中寻求“借以求得慰

藉和辩护的总根据”ꎬ围绕“虚幻的太阳”来转

动ꎬ采摘“虚幻的花朵”粉饰生活ꎬ从而在“自由

竞争”的资本增殖游戏中承受人之生命本质的全

面异化和普遍不幸ꎮ 对此ꎬ马克思指出ꎬ在“宗教

世界的幻境中” “人脑的产物表现为赋有生命

的、彼此发生关系并同人发生关系的独立存在的

东西ꎮ 在商品世界里ꎬ人手的产物也是这样”ꎮ〔１０〕

宗教的意识形态和资本的意识形态在对个人强

化“思想统治”这个事情上遵循着同样的规律ꎬ
那就是嵌入心理、构筑信仰ꎬ用思想信念铸就灵

魂、贯穿生命ꎬ“即使我否定了敷粉的发辫ꎬ我还

是要同没有敷粉的发辫打交道”ꎮ〔１１〕

因此ꎬ在国家权力的组织和推动下ꎬ随着认

知认同在观念教化和实践转化之中的深化和加

强ꎬ一方面ꎬ在形式上ꎬ意识形态把“占统治地位

的思想”塑造成“阶级无意识”“群体无意识”“个
体无意识”ꎬ使之成为人们思想行动的“潜在知

识”“内心自觉”和“行为惯性”ꎮ 另一方面ꎬ在内

容上ꎬ意识形态通过对人们世界观、人生观和价

值观的引导与培植ꎬ使国家意志、统治理想、社会

价值、阶级道德、时代信念、未来图景融汇到人们

的思想灵魂之中ꎬ成为人们建构精神家园、支撑

现实生活的信念力量和信仰根据ꎮ 在«路易波

拿巴的雾月十八日»中ꎬ马克思曾经说过:“在不

同的占有形式上ꎬ在社会生存条件上ꎬ耸立着由

各种不同的、表现独特的情感、幻想、思想方式和

人生观构成的整个上层建筑ꎮ 整个阶级在它的

物质条件和相应的社会关系的基础上创造和构

成这一切ꎮ 通过传统和教育承受了这些情感和

观点的个人ꎬ会以为这些情感和观点就是他的行

为的真实动机和出发点ꎮ” 〔１２〕 意识形态对“阶级

无意识”“群体无意识”归根到底是“个体无意

识”的塑造ꎬ就是要使那些被人们当作“行为的

真实动机和出发点”的“这些情感和观点”成为

一种“理解的前结构”ꎬ一种知行合一的“前见”
“前识”和“前提逻辑”ꎮ “个体无意识”不是没了

意识ꎬ而是不再反思某种意识ꎬ完全委身于某种

意识ꎬ主体看似被意识形态唤醒但实际上处于自

发状态ꎮ 这种自发状态刚好同意识形态塑造“个
体无意识”带有清醒而明确的意识和目的相反ꎬ
后者执著于对个体的“支配感”ꎬ既是群体对个

体的支配ꎬ也是观念对行动的支配ꎮ 意识形态的

这种“支配感”用曼海姆的话来说包含着一种

“洞悉”ꎬ这就是“在一定条件下ꎬ某些群体的集

体无意识既对其本身ꎬ也对其他方面遮掩了真实

的社会状况ꎬ从而使集体无意识得到稳定”ꎮ〔１３〕

于是ꎬ那些构成无意识的精神实质和观念内

核ꎬ即“各种不同的、表现独特的情感、幻想、思想

方式和人生观”也就凝结为信念力量、升华为信

仰意象ꎬ在其中“既有过去、现在的看法ꎬ又有对

将来可能性的期望ꎬ以及‘应该具有的’价值取

向”ꎬ〔１４〕从而实现了对“个人世界”的完整塑造ꎬ
将之设定为人们自觉或不自觉追问终极价值、终
极意义的逻辑前提和观念根据ꎮ 意识形态经常

表现为“一套连贯且成系统的信念”ꎬ不是因为

意识形态天然就是“一套信仰体系”ꎬ而是由于

意识形态对统摄个体的信念信仰有着天然渴望ꎬ
并且这种天然渴望又不过是“占统治地位的物质

力量”在阶级统治、精神治理上最大限度追求和

兑现国家意志利益的集中要求而已ꎮ

二、嵌入制度:支配个人“怎样去做”

国家对个人的支配ꎬ除了军事暴力之外ꎬ最
为常见和有效、稳定和长远的支配形式是国家制

度ꎮ 在马克思恩格斯那里ꎬ国家制度是“政治上
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层建筑”的核心结构ꎬ意识形态则是“观念上层

建筑”的核心内容ꎮ 不仅在自身形态的生成构造

上ꎬ国家制度与意识形态由于构筑在共同的“市
民社会”现实基础之上而具有同源同质性、相互

嵌入性ꎬ而且在对社会成员的思想行为进行支配

和管理这个政治权力上也是密切配合、互为中

介、共同推动ꎮ 意识形态作为一种国家权力ꎬ作
为一种观念权力ꎬ虽然没有自身独立性的存在及

历史发展ꎬ但是它能够作为嵌入制度的“灵魂”
和“幽灵”而发挥独特作用ꎮ 这种独特作用在黑

格尔国家学说那里就是 “依照思想构筑现

实”———人类按照自己的观念理想创造了世界和

历史ꎬ人类关于国家有何种思维想象ꎬ就制定出

符合这种思维想象的国家制度ꎮ 然而ꎬ正如马克

思恩格斯在«德意志意识形态»中指出的ꎬ这是

“一种错觉”:“因为国家是统治阶级的各个人借

以实现其共同利益的形式ꎬ是该时代的整个市民

社会获得集中表现的形式ꎬ所以可以得出结论:
一切共同的规章都是以国家为中介的ꎬ都获得了

政治形式ꎮ 由此便产生了一种错觉ꎬ好像法律是

以意志为基础的ꎬ而且是以脱离其现实基础的意

志即自由意志为基础的ꎮ 同样ꎬ法随后也被归结

为法律ꎮ” 〔１５〕

实际上ꎬ“法的观念ꎮ 国家的观念ꎮ 在通常

的意识中事情被本末倒置了ꎮ” 〔１６〕源生于一定生

产生活方式基础之上的意识形态ꎬ以“自由意

志”为精神原则的意识形态同自己的经济基础、
国家“一切共同的规章”特别是法律体系的关系

也被本末倒置了ꎮ 这种本末倒置的“错觉”由于

“意识形态家使一切颠倒” 〔１７〕而被放大ꎬ因而“特
殊利益和共同利益之间”的矛盾关系被意识形态

掩盖起来ꎬ国家机关这种本来“虚幻的共同体形

式”也由于意识形态模糊观念与现实的关系而变

成了人们头脑里的真实意象和信仰对象ꎮ 以法

律为核心的国家制度维护统治阶级根本利益的

“权力意志” “统治愿望”ꎬ由于意识形态的嵌入

和塑造而被粉饰为争取和巩固全社会共同利益

的“理论良心” “国家梦想”ꎮ 意识形态上的“颠

倒”是由产生这个意识形态的经济基础的“颠

倒”所导致的ꎬ“颠倒的世界”自然会要求产生

“颠倒的世界意识”ꎬ因而消除“颠倒”现象就不

仅是“词句革命”和“理论解放”ꎬ在根本上讲更

是“生产革命”和“历史解放”ꎮ 不过ꎬ正是发现

了意识形态“颠倒”引发“错觉”这个本领ꎬ国家

权力也就愈发重视通过意识形态来强化这种认

知路径和观念范式ꎬ也就会毫不犹豫地将意识形

态统摄个人思想行为的观念原理和理想追求嵌

入到“一切共同的规章”特别是法律体系之中ꎬ
把思想权力、精神权力兑现为制度权力、规则权

力ꎬ不仅明确要求人们怎么思维、思想什么ꎬ而且

明确规定人们怎么行动、为了什么去行动ꎮ 通过

嵌入制度ꎬ意志上升为法律ꎬ教条变成法条ꎬ应允

被许可为权利ꎬ倡导变成义务ꎬ那些不被许可的

思想行为则会被诉诸禁令ꎮ 由此ꎬ意识形态变成

“行动的准则”ꎬ思想统摄转化为行动管理ꎬ不断

明确和引导社会成员“怎样去做”ꎮ
制度的本质是人类文化形式ꎮ 制度的形成、

颁发、实施及其变革从来都跟意识形态交织在一

起ꎬ要么蒙受后者对它的辩护与改进ꎬ要么承受

来自后者的攻击与变革ꎮ 无论哪种情况ꎬ任何国

家制度的精神深处都必定镌刻着某种意识形态ꎬ
同样任何一种意识形态只要形成发展起来就会

力求趋向并嵌入某种国家制度ꎬ对其进行辩护、
改进或者变革ꎮ 在特定的历史条件下ꎬ人们甚至

有必要、也完全可以根据一种意识形态来创建出

一种新型的国家制度ꎬ不过这个新型国家制度的

真正根据和需要却不在这个意识形态之中ꎬ而在

人们现实的生产生活关系结构中ꎬ并且总是“在
直接碰到的ꎬ既定的、从过去承继下来的条件

下” 〔１８〕开始创制的ꎬ因而也总是要以这样那样的

旧国家制度作为条件和基础ꎮ 在此意义上ꎬ国家

制度和意识形态是互为中介、相互嵌入的ꎮ 离开

国家制度ꎬ没有自身独立形式的意识形态跟国家

意志、统治利益ꎬ跟生产生活基础之间的本质联

系无法实现ꎻ离开意识形态ꎬ失去了精神指引和

思想辩护的国家制度跟国家意志、统治利益ꎬ跟
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支撑自身构筑的生产生活基础之间的联系同样

无法打通ꎮ 如果暂时不考虑经济基础的决定性

因素ꎬ单就形式集中来看ꎬ国家的发展史似乎主

要就是国家制度与意识形态相互中介、嵌入、推
动和建构的历史过程ꎮ 正如恩格斯发现的:作为

“第一个世界性法律”ꎬ罗马法虽然是一种“旧的

封建的法的形式”ꎬ但却在发达商品经济社会中

被大部分地保存下来ꎬ只不过“这种形式”被赋

予了 “资产阶级的内容” 和 “资产阶级的含

义”ꎮ〔１９〕人们既可以“依靠所谓的开明进行道德

说教的法学家的帮助把它加工成一种适应于这

个社会状况的特殊法典”ꎬ也可以“在资产阶级

大革命以后ꎬ以同一个罗马法为基础ꎬ制定出像

法兰西民法典这样典型的资产阶级社会的法

典”ꎮ〔２０〕资产阶级意识形态积极参与并深度嵌入

了对罗马法的形式保存和内容加工ꎬ从而一方面

制定了资产阶级法治体系、现代社会法治体系的

所谓“典范”ꎬ另一方面又在这种制度的因袭改

造中定型和强化了自身观念体系ꎬ在理性启蒙的

“现代天启”寓言中炮制出用来衡量裁决各国法

律法治环境与水平、出路与方向的所谓“普世价

值”ꎮ 时至今日ꎬ这些资产阶级以及为之服务的

“意识形态家们”都还相信ꎬ法治的精神和信仰

绝对不会在别处ꎬ只能在他们的法律宝典中“永
生”ꎮ 如果说他们之间还有分歧和争议的话ꎬ那
也只是英美法系和大陆法系关于谁才是正宗和

王牌的“派别之争”ꎬ而这丝毫不会影响到他们

拥有本质相同的意识形态原则和立场ꎬ也就是那

个在改造罗马法过程中不断建构和强化起来的

“资本主义精神”ꎮ 可见ꎬ制度的创制、实施及其

变革总是有意识形态参与其中ꎬ因而也总是具有

意识形态的教化功能ꎬ特别是当一种制度作为基

本规制被长期执行之后ꎬ无论嵌入其中的是何种

意识形态ꎬ都能起到非常强大的教化支配效果ꎮ
比如ꎬ中国古代的科举取士制度ꎬ不论考取科目、
考核形式、录取范围、晋级层次如何演变ꎬ儒家学

说始终都是科举考试的核心内容ꎬ这就使得家

学、私学、官学等教育体系全都把儒家的经卷原

理作为传习重点ꎬ久而久之也就强化了以儒家学

说为核心内容的封建主义意识形态对社会民众

的思想教化和行为支配效果ꎮ
事实上ꎬ制度的意识形态教化功能不是附带

的ꎬ而是直接和主要的ꎮ 这当然不是说制度的生

命在于意识形态或者说制度的创设与实施是为

了证明某种意识形态ꎮ 尽管国家制度的创设与

实施过程中ꎬ意识形态“操心的命” “忙碌的身

影”处处可见ꎬ意识形态也确实葆有着影响、参与

乃至主导国家制度政策制定实施的 “精神狂

热”ꎮ 但从内容实质来看ꎬ制度所体现和维系的

国家意志、统治愿望才是意识形态“自己精神的

精神”ꎬ而“国家的意志”和“统治者的愿望”总的

来说是“由市民社会的不断变化的需要ꎬ是由某

个阶级的优势地位ꎬ归根到底ꎬ是由生产力和交

换关系的发展决定的”ꎮ〔２１〕 因此ꎬ马克思恩格斯

指出ꎬ现代国家是与现代私有制相适应的ꎬ“法
国、英国和美国的一些近代著作家都一致认为ꎬ
国家只是为了私有制才存在的ꎬ可见ꎬ这种思想

也渗入日常的意识了”ꎮ〔２２〕 由此可知ꎬ意识形态

对国家制度的嵌入ꎬ部分原因是为了将国家意

志、统治愿望更好地融入到制度政策之中ꎬ使国

家制度和政策规章更加直接有力或者隐蔽有效

地体现出“占统治地位的精神力量”要求ꎬ比如

意识形态在所有制、分配制度、法律法治体系中

的重要表现ꎻ部分原因则是要为现存国家制度进

行辩护ꎬ特别是当现行国家制度没能解决生产力

与生产关系基本矛盾并且加剧社会危机、没能兑

现创制初期许下的共同利益和美好承诺之时ꎬ就
该意识形态大显身手了ꎮ 这个时候ꎬ意识形态一

面摆出把脉走方、解决时弊、共赴美好的变革姿

态ꎻ一面又搬出千万条理由和借口ꎬ声称“祖宗之

法不可变”ꎬ好比黑格尔国家学说“在哲学上替

专制制度、警察国家、专断司法、书报检查制度祝

福” 〔２３〕所做的那样ꎮ 意识形态对国家制度的辩

护ꎬ以及为此而对社会成员施展的“精神慰藉

术”和“愿望魔法技”ꎬ集中体现在宣传媒介、教
育文化、选才用人、宗教道德事务等国家制度政
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策中ꎮ 这里需要说明的是ꎬ国家通过把意识形态

嵌入制度来支配个人ꎬ并不总是能达到预想目

的ꎬ有时候甚至会产生相反的效果ꎮ 历史上常有

这种情况发生ꎮ 在一个王朝的末期ꎬ旧的国家制

度行将枯槁ꎬ严重滞后于生产生活关系的发展水

平ꎬ如果统治者一味强化意识形态的制度管理ꎬ
就有可能激起人们进行思想反抗和制度变革ꎬ这
个时候社会意识领域中那些反映新的生产生活

关系物质力量的思想形式就会趁机推动这种思

想反抗和制度变革ꎮ 因此ꎬ西方国家在将意识形

态嵌入制度进行个体支配时ꎬ不仅要考察自身意

识形态是否体现了发展着的时代精神ꎬ更要考察

这个制度跟现实生活过程的本质联系ꎬ惟恐辩护

将变成攻击、支配将变成反制ꎮ

三、塑造生命:支配个人“怎样去活”

人们常说教育是塑造生命的灵魂工程ꎬ在其

中发挥出本质重要作用的就是意识形态力量ꎮ
一方面ꎬ这是由于意识形态既蕴涵着引导个体如

何看待和处理自身生命与其他生命形式之间关

系的思想理论ꎬ又包含着关于生命本身、如何实

现生命意义和价值的观念主张ꎬ因而意识形态能

够塑造个体的生命观以及与之相关的世界观、人
生观和价值观ꎻ另一方面ꎬ这是由于意识形态总

是在教育过程中表现出强烈的政治倾向和国家

需要ꎬ对“为谁培养人”“培养什么人”“怎样培养

人”作出明确规定ꎬ因而意识形态能够通过塑造

教育(教育者)这个“事情本身”的生命灵魂来塑

造社会民众(受教育者)的个体生命ꎮ
但是ꎬ国家通过塑造生命来支配个人ꎬ却并

不只是通过教育系统ꎬ在更宽泛的意义上讲ꎬ全
部社会生活都是意识形态面向个体展示自己生

命塑造能力的舞台ꎮ 人们在自己的生命体认中ꎬ
总能或多或少、或直接或间接地感受经验到意识

形态弥散和渗透在社会生活的各个领域ꎮ 特别

是现代意识形态ꎬ凭借着造成了个人“物的依赖

关系”的商品拜物教以及构筑其上的具有超强治

理技术的政治体系和全覆盖的传媒文宣系统ꎬ对

社会民众的个体生命实施了前所未有的社会形

塑ꎬ从认知到信仰ꎬ从理想到现实ꎬ从求学到就

业ꎬ从亲情到爱情ꎬ从自然到社会ꎬ从国家到世

界ꎬ从疾病到健康ꎬ从出生到死亡ꎬ概莫能外ꎮ 马

克思将这种意识形态对个体的生命塑造处境概

括为“个人现在受抽象统治”ꎬ亦即人们正在承

受着“具有非神圣形象的自我异化”ꎮ
在这里ꎬ个体生命不可避免地承受着双重统

治:在物质生活中被资本逻辑主导下的商品关系

奴役ꎬ在精神生活中则要受理性形而上学的理论

抽象所支配ꎬ个体生命也因此具有了“二重性”ꎮ
结果是ꎬ“作为动物的生命”和“作为人的生命”ꎬ
“抽象的人”和“现实的人”ꎬ不是表现为“统一”
而是表现为“对立”ꎬ人们不是在劳动中感到“自
由”和“享受”ꎬ而是感到“强迫”和“痛苦”ꎮ 这就

是马克思在«１８４４ 年经济学哲学手稿»中所揭示

的异化事实:“人不仅像在意识中那样在精神上

使自己二重化ꎬ而且能动地、现实地使自己二重

化ꎬ从而在他所创造的世界中直观自身ꎮ” 〔２４〕 造

成这种人的本质异化的根本原因固然是资本主

义生产方式ꎬ具体点说就是资本逻辑对劳动者剩

余价值的剥夺以及商品世界对个体的物化支配ꎬ
但是意识形态对于这个生命塑造过程的最终完

成同样发挥着本质重要作用ꎮ 在此意义上讲ꎬ人
们在精神领域受抽象统治和物质领域受商品统

治倒是具有同步性ꎬ而这应当被理解为资本逻辑

塑造和统摄个体生命实现自身增殖的基本规律ꎮ
如果说ꎬ意识形态统摄个体思想的重点告诉

人们“怎样去想”ꎬ嵌入制度的追求是引导人们

“怎样去做”ꎬ那么塑造个体生命则是意识形态

在教化和敦促人们“怎样去活”ꎮ 意识形态是如

何着手和完成自身对个体生命的塑造呢? 换言

之ꎬ国家通过意识形态力量塑造个体生命的内在

机理何在?
为了弄清状况ꎬ有必要对马克思的“生命”

概念作个说明ꎮ “生命” 是哲学思考的基本范

畴ꎬ哲学追问的主要内容ꎬ“本原之问” “认识之

谜”“存在之思” “语言之惑”ꎬ无不是缘于对“生
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命”的好奇与困惑而发生ꎬ无不是围绕对“生命”
的反思与揭秘而展开ꎮ 只不过ꎬ在黑格尔之前ꎬ
由于辩证逻辑的隐匿或缺失ꎬ人们要么把“生

命”当作“原始自然力量”ꎬ要么把“生命”当作

“神的馈赠”ꎬ要么把“生命”当作“系统运行的机

器”ꎬ要么把“生命”当作“理性的对象”ꎮ 思存对

立关系迟迟得不到正确解决ꎬ导致生命问题陷入

神秘主义、理性主义、经验主义、庸俗主义的重重

围困ꎮ 通过揭示和运用辩证逻辑ꎬ黑格尔第一次

“倒立着”解决了思存关系问题ꎬ将生命纳入辩

证法ꎬ将其理解和表述为绝对精神自身运动的内

在环节ꎬ从理解人的本质的高度来理解生命ꎮ 就

像马克思所说ꎬ黑格尔“把人的自我产生看做一

个过程”“抓住了劳动的本质ꎬ把对象性的人、现
实的因而是真正的人理解为人自己的劳动的结

果”“把劳动看做人的本质ꎬ看做人的自我确证

的本质”ꎮ〔２５〕因此ꎬ在黑格尔那里ꎬ人的生命跟人

的劳动是同一过程ꎬ人在自己的劳动中生成和经

历着自己的生命ꎮ 然而ꎬ这种生命观依然是抽象

的ꎬ因为黑格尔“只看到了劳动的积极的方面ꎬ没
有看到它的消极的方面”“他唯一知道并承认的

劳动是抽象的精神的劳动”ꎮ 于是ꎬ人的生命也

就变成了精神的生命ꎬ“有意识的生命活动”也

就变成了“自我意识的而且是抽象的自我意识的

环节”“那只是哲学的行动”ꎮ〔２６〕马克思通过扬弃

黑格尔的“概念辩证法”恢复了辩证法的“合理

形态”ꎬ正确揭示了生命的本质:“生命如果不是

活动ꎬ又是什么呢?” 〔２７〕 人通过自己的“类存在

物”即“劳动”来证明自己是“有意识的生命活

动”ꎮ 人在劳动中进行全面的“生命的生产”ꎬ既
“生产自己的生命”也“通过生育而生产他人的

生命”ꎬ既生产“自然关系”也生产“社会关系”ꎬ
既“生产物质生活本身” 也生产 “语言和意

识”ꎮ〔２８〕概而言之ꎬ人的生命就是有意识的对象

性活动ꎬ本质是自由劳动ꎬ在“改造对象世界的过

程中”ꎬ人“使自己的生命活动本身变成自己意

志的和自己意识的对象”ꎬ〔２９〕人的劳动不仅生产

着生命活动的物质关系和精神关系ꎬ而且生产着

生命活动的生死关系ꎮ
意识形态力量对个体生命的塑造ꎬ首先是塑

造个体生命的物质关系ꎮ 意识形态深刻介入、全
程参与到一定时代的物质生产生活之中ꎬ并将这

种“物质生活本身”总结和提升为“占统治地位

的物质力量”ꎬ引导人们认知、认同、接受并投身

于这种物质的生产生活关系ꎬ使个体生命活动的

主要内容都被这种“物质生活本身”所占据和支

配ꎬ导致个体生命的物质关系变成“锁链关系”
或“商品关系”ꎮ 就像资本主义意识形态极力鼓

吹“商品经济”“自由竞争”是人类社会迄今最合

理的经济活动形态ꎬ无非是为了让工人在心甘情

愿出卖劳动力的同时又难以觉察到劳动产品作

为“异己的力量”对自身生命施加的“强迫和压

制”ꎮ 要想达成这种生命塑造目标ꎬ意识形态马

上就要从“人间”来到“天国”ꎬ着力塑造个体生

命的精神关系ꎮ 由于“更高的即更远离物质经济

基础的意识形态ꎬ采取了哲学和宗教的形式ꎮ 在

这里观念同自己的物质存在条件的联系ꎬ越来越

错综复杂ꎬ 越来越被一些中间环节 弄 模 糊

了”ꎬ〔３０〕所以意识形态能够把物质生命的不幸说

成是精神生命的渡劫ꎬ把此岸世界苦难说成是为

了美好彼岸世界的救赎ꎬ把工人只有在出卖劳动

力才能感受到的“自由”说成是自由意志的真

谛ꎬ因而是把“动物的东西”说成是“人的东西”、
把“抽象的东西”说成是“现实的东西”、把“特殊

利益”说成是“普遍利益”ꎬ进而把服务于资本逻

辑的“情感、幻想、思想方式和人生观”包装成闪

烁着博爱光芒、充斥着慈母情怀的“劝世良言”
“救世真理”和“普世价值”ꎮ 最后ꎬ意识形态终

于能够把个体的物质生命关系和精神生命关系

整体纳入到关于“生命本身”的信仰结构之中ꎬ
塑造个体生命信仰ꎬ引导民众遵循既定的观念前

提与认知逻辑ꎬ来理解和展开自己生命的本质、
意义、价值、信条和信仰ꎬ特别是关于生与死的体

认和感验ꎮ 总之ꎬ在统摄思想和制度嵌入的“双
剑合璧”下ꎬ意识形态贯通于个体生命建构和展

开的自身物质关系、精神关系和生死关系全过
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程ꎬ塑造民众的生产方式、生活样式和生命范式ꎬ
教化和引导民众“为谁而活”“怎样去活”ꎮ

四、凝铸传统:支配关系从一生

一世绵延至生生世世

　 　 在 １８６７ 年的«资本论»第一版序言中ꎬ马克

思写道:“除了现代的灾难而外ꎬ压迫着我们的还

有许多遗留下来的灾难ꎬ这些灾难的产生ꎬ是由

于古老的、陈旧的生产方式以及伴随着它们的过

时的社会关系和政治关系还在苟延残喘ꎮ 不仅

活人使我们受苦ꎬ而且死人也使我们受苦ꎮ 死人

抓住活人!” 〔３１〕与其说没有人可以超离传统而直

接生活在现实中ꎬ不如说现实直接就生活在传统

之中ꎮ 人们能够作为“现实中的个人”来展开生

活、创造历史ꎬ是因为人们正在经历的这个现实

里住着传统、存有着前提ꎮ 就像马克思所指出

的:“人们自己创造自己的历史ꎬ但是他们并不是

随心所欲地创造ꎬ并不是在他们自己选定的条件

下创造ꎬ而是在直接碰到的ꎬ既定的、从过去承继

下来的条件下创造ꎮ 一切已死的先辈们的传统ꎬ
像梦魔一样纠缠着活人的头脑借它们的名

字、战斗口号和衣服ꎬ以便穿着这种久受尊敬的

服装ꎬ用这种借来的语言ꎬ演出世界历史的新的

一幕ꎮ” 〔３２〕一方面ꎬ传统使我们受益ꎬ奠定了今人

创造历史的前提和条件ꎻ另一方面ꎬ传统也使我

们受苦ꎬ使今人承受既往社会关系及其观念产物

遗留下来的历史包袱、沉重束缚ꎮ “死人抓住活

人”的集中表现就是“旧的生产方式”“过时的社

会关系和政治关系”以及为之辩护的“旧日的回

忆、个人的仇怨、忧虑和希望、偏见和幻想、同情

和反感、信念、信条和原则”ꎬ〔３３〕还“苟延残喘”甚
至“不断复活”地影响和支配着今天人们的头

脑、心灵、信仰和生命活动ꎮ
严格说来ꎬ一种曾经具有重要影响的思想观

念ꎬ只要它曾被钦定为一定社会时代的意识形

态ꎬ作为“占统治地位的精神力量”在历史舞台

上统摄过思想、嵌入过制度、塑造过生命因而照

亮过时代、支撑过国家ꎬ那么这种思想观念、意识

形态就很难或者几乎不会真正从人们的思想观

念深处消失殆尽ꎬ即便这个意识形态式的思想观

念为之辩护的生产方式和国家早已作古ꎬ它也还

能时不时地在现时代的社会意识领域和今人的

思想观念深处掀起风浪ꎬ而且更多的时候则是在

人们日常而不自知的思想行动中隐蔽且稳定地

发挥着支配人的作用ꎮ 比如ꎬ无论是在中国还是

在欧洲ꎬ尽管自然经济的生产方式早已失去主导

地位ꎬ封建的统治制度也荡然无存ꎬ人们也一再

声称要推动人的现代化并付诸实践ꎬ对传统进行

内容分离ꎬ持存精粹、剔除糟粕ꎬ但是谁又能否认

我们总是无法跟这些传统意识形态进行完全切

割呢? 纵然我们已经完成了对传统意识形态的

彻底批判ꎬ就是说我们已经在理论上征服了它ꎬ
但是谁又能否认我们总是不自觉地受到种种形

形色色的“先贤传统”“礼法传统”“风俗旧制”的
影响和左右呢?

对此ꎬ马克思恩格斯早就说过:“要真正地、
实际地消灭这些词句ꎬ从人们意识中消除这些观

念ꎬ就要靠改变了的环境而不是理论上的演绎来

实现ꎮ” 〔３４〕 “因此ꎬ毫不奇怪ꎬ各个世纪的社会意

识ꎬ尽管形形色色、千差万别ꎬ总是在某些共同的

形式中运动的ꎬ这些形式ꎬ这些意识形式ꎬ只有当

阶级对立完全消失的时候才完全消失ꎮ” 〔３５〕 传统

的观念ꎬ特别是那些定义了时代、凝铸了传统的

意识形态ꎬ它们在社会意识和人类精神领域对今

人、对后代的支配性影响(尽管并不总是绝对的

支配效果)ꎬ既不会随着产生了这些意识形态和

传统观念的实际条件的消灭而自然失效ꎬ也不会

随着那些曾经虔诚信仰和尽力维护这些意识形

态和传统观念的一代人的离去而烟消云散、无人

问津ꎮ 就像无产阶级只有解放全人类才能解放

自己ꎬ因而必须消灭阶级本身那样ꎬ光靠意识形

态批判还消灭不了意识形态ꎬ光靠反思传统还克

服不了传统ꎬ只有“阶级对立完全消失” 〔３６〕“不再

有必要把特殊利益说成是普遍利益” 〔３７〕 的时候ꎬ
意识形态这种精神现象及其通过凝铸传统而构

建的思想统治关系才会彻底消失ꎮ 所以ꎬ只有到
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了共产主义社会ꎬ到共产主义革命完全胜利的时

候ꎬ随着人们在生产生活中“同传统的所有制关

系实行最彻底的决裂”ꎬ也才能在自己“心灵的

深处”和“素朴的人民园地”里“同传统的观念实

行最彻底的决裂”ꎮ〔３８〕

在这之前ꎬ置身于现代性之境ꎬ人们在观念

领域和生命活动中受意识形态支配这个现象是

不可避免的ꎬ而且同样不可避免的是那些旧日的

思想观念、传统意识形态ꎬ总是能在现时代的“精
神底座”上找到席位ꎬ渗透到今人的现实生活过

程之中ꎮ 可见ꎬ传统本身就意味着“历史的惰性

力”ꎮ 那些意识形态式的观念传统往往能延绵不

息、经久不绝ꎮ 意识形态能够穿越时空来支配今

人ꎬ说到底还是因为意识形态具有相对独立性ꎬ
它能够借助和改造传统使自己变成正统观念ꎬ又
能在稳定推行一段时期的思想统治之后ꎬ将自身

思想形式和观念内核融入到传统之中ꎬ从而铸就

新的传统ꎮ 这就是“为什么在某些可以进行更一

般的概括的问题上ꎬ意识有时似乎可以超过同时

代的经验关系ꎬ以致人们在以后某个时代的斗争

中可以依靠先前时代理论家的威望”ꎮ〔３９〕 事实证

明ꎬ意识形态一经产生就具有相对的独立性ꎬ就
会嵌入传统从而凝铸新的传统ꎬ用恩格斯的话说

就是“任何意识形态一经产生ꎬ就同现有的观念

材料相结合而发展起来ꎬ并对这些材料作进一步

的加工ꎻ不然ꎬ它就不是意识形态了ꎬ就是说ꎬ它
就不是把思想当作独立地发展的、仅仅服从自身

规律的独立存在的东西来对待了”ꎮ〔４０〕

毫无疑问ꎬ“现有的观念材料”的绝大多数

内容要由传统来提供ꎬ因此实际上是意识形态在

同传统“相结合而发展起来”ꎬ并对传统的要素、

结构、形式及其理论逻辑“作进一步的加工”ꎮ
这样一来ꎬ意识形态在寻求传统认可ꎬ获得历史

正当性、观念合理性的同时ꎬ又赋予传统新的含

义与功能ꎬ把“旧瓶装新水”和“新瓶装旧水”结

合起来ꎬ并在建构和维持了相对稳定的思想统治

关系之后ꎬ力求沉淀、凝练、建制和化民成俗ꎬ最
终生成新的政治传统、法律传统、文化传统、信仰

传统、宗教传统、伦理传统以及生活风俗传统等ꎮ
于是ꎬ意识形态对个体生命的思想行为支配ꎬ就
从外部进入内部ꎬ从显性变成隐性ꎬ从局部变成

全部ꎬ从偶然变成必然ꎬ从此岸世界过渡到彼岸

世界ꎬ从一生一世绵延至生生世世ꎮ
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