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人性逻辑与语义逻辑的统一
———有关若干情态助动词的语义分析
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〔摘　 要〕从人生哲学和语义分析的双重视角看ꎬ想要、能够、可以、应当(应该)和必须(必需)、敢于这些情

态助动词之间在核心语义方面的演变绵延ꎬ从一个角度清晰地展现出人们基于“需要—意志”从事各种行为以

维系自身存在的基本脉络和发展轨迹ꎬ从而以人性逻辑和语义逻辑的统一方式ꎬ见证了日常语言与人的存在之

间不可分割的密切关联ꎬ有助于我们批判性地理解海德格尔有关“语言是存在之家”的名言:人作为主体寓居在

存在和语言相统一的家园里ꎮ
〔关键词〕人性逻辑ꎻ语义逻辑ꎻ情态助动词ꎻ想要ꎻ能够ꎻ可以ꎻ应当ꎻ敢于ꎻ海德格尔

ＤＯＩ:１０. ３９６９ / ｊ. ｉｓｓｎ. １００２ － １６９８. ２０２１. ０３. ０１４

　 　 海德格尔说的“语言是存在之家”ꎬ〔１〕 是目

前引用率颇高并且备受称颂的一句哲理名言ꎬ专
门阐发它的微言大义的论说也屡见不鲜ꎬ却似乎

很少看到深入细致的研究成果ꎬ具体揭示日常语

言是如何与人的存在形成关联的ꎮ 本文试图从

人生哲学的视角出发ꎬ通过分析想要(ｗｉｌｌ)、能够

(ｃａｎ)、可以(ｍａｙ)、应当(应该ꎬｓｈｏｕｌｄ 或 ｏｕｇｈｔ
ｔｏ)和必须(必需ꎬｍｕｓｔ 或 ｈａｖｅ ｔｏ)、敢于(ｄａｒｅ)这
几个常见“情态助动词(ｍｏｄａｌ ｖｅｒｂｓ)”的核心语

义ꎬ考察人们是怎样以“我欲故我在”的方式达

成现实生活中的具体存在ꎬ并且由此展现“人性

逻辑”和“语义逻辑”的内在统一ꎮ〔２〕

一、作为动力性“意欲”的“想要”

部分地由于中国文化传统中“情理”精神的

深度积淀ꎬ〔３〕英文里的“ｍｏｄａｌ ｖｅｒｂｓ”通常被译成

了“情态助动词”ꎮ 不过ꎬ它们直接涉及的主要

还是人们在“心之所之”层面上的意志心态ꎬ只
有以此为基础ꎬ才会与人们在“喜怒哀乐”层面

上的情感心态进一步形成关联ꎮ 拿在上述情态

助动词系列中居于首位的“想要”来说ꎬ它的核

心语义正是把欲望、志向、企求、希望等都包括在

内的“意欲”ꎻ而英文“ｗｉｌｌ”作为名词的时候ꎬ更
是直接指称被视为三大心理机能之一ꎬ与“认
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知”和“情感”截然不同、鼎足而立的“意志”ꎮ 事

实上ꎬ康德在谈到人类心理(灵魂)的“知情意”
三分结构时ꎬ已经把“认知的机能、愉快和不快的

情感、欲求的机能”明确区分开来了ꎬ特别强调它

们“不能再从某个共同的根据那里推出来”ꎮ〔４〕

就此而言ꎬ把“ｍｏｄａｌ ｖｅｒｂｓ”译成“意态助动词”或
许更合适一些———虽然本文将依然沿用“情态助

动词”这个通行的译法ꎮ
“想要”之所以在情态助动词系列里占据榜

首的位置ꎬ与它指称“意欲”的核心语义直接相

关ꎮ 本来ꎬ在所谓的“非推测意思”上ꎬ情态助动

词的基本功能就是表述“实义动词(主要动词)”
指称的行为动作在与主体心理活动特别是意志

活动的关联中呈现出来的“情况状态” (这或许

是它们被译成“情态助动词”的另一个理据)ꎬ诸
如“你‘想不想’考大学啊”ꎬ“他肯定‘能’办好这

件事”ꎬ“我‘可以’在这里抽烟吗”ꎬ“你们‘应当

(必须)’遵纪守法”ꎬ“他们‘不敢’冒这个险”
等ꎮ 明白了这一点ꎬ“想要”的领头羊地位就一

目了然了:它指称的“欲求机能”ꎬ是人生从事任

何自觉行为都不可或缺的心理动机ꎻ失去了它ꎬ
人们就会处在“无欲无求”的绝对寂静状态ꎬ以
致那些指称实质性行为的实义动词都将失去用

武之地ꎬ并连带着让其他情态助动词也无从发挥

效应了ꎮ 例如ꎬ倘若你压根“不想” 考大学ꎬ你
“能不能” “可不可以” “应当与否” “敢不敢”考

大学的问题也就无从谈起了ꎮ
从哲理视角看ꎬ“想要”在语义逻辑中的这

种优先地位ꎬ其实是“需要”在人性逻辑中的原

点地位的语用学体现:当一个人的“存在”出现

“缺失”时ꎬ他就会产生弥补缺失的“需要”ꎬ并凭

借种种机制满足自己的需要ꎬ维系自己的存

在ꎮ〔５〕一方面ꎬ许多生理需要(像呼吸的需要等)
通常不会进入人们的自觉心理ꎬ单凭机体自身的

本能运转就可以得到满足了ꎮ 另一方面ꎬ不仅另

外许多生理需要(像食色的需要等)ꎬ而且超出

了生理层面的所有需要(像维系人伦关系、求知、
艺术创作和信仰的需要等)ꎬ则会在进入人们的

自觉心理后以“意志”的形式呈现出来ꎬ再进一

步通过日常言谈中“想要”这个助动词表述出

来ꎬ最终往往还要诉诸人们从事的可以用实义动

词表述出来的自觉行为才能得到满足ꎮ “需要

(ｎｅｅｄ)”在许多情况下也能像“想要(ｗｉｌｌ)”一

样ꎬ作为具有类似语义的情态助动词发挥作用ꎬ
就折射出了“需要—想要—意志”在人性逻辑的

开端阶段形成的这种直接演化的绵延链条ꎬ二者

的区别表现在:如果说“想要”突出了主体诉求

的积极主动一面ꎬ充分展示了黑格尔指出的“意
志”固有的“自由”属性的话ꎬ〔６〕“需要”则突出了

主体诉求的消极被动一面ꎬ充分展示了“因果必

然”对于“自由意志”的内在制约:人们总是因为

自身的存在受到缺失束缚的缘故ꎬ才会形成试图

摆脱(ｆｒｅｅ ｆｒｏｍ)这种束缚、“想要怎样就怎样ꎬ不
想怎样就不怎样”的自由意志ꎮ〔７〕

这样将“想要”的情态助动词与人性逻辑的

实质性链条融为一体后ꎬ它就自然而然地涉及善

恶好坏方面的价值内容了ꎬ集中体现在中外学界

都曾给出过的“可欲之谓善”“可厌之谓恶”的概

念界定上ꎬ〔８〕在此只需补充下面两点ꎮ
第一ꎬ这两个界定已经潜含着“需要”把“事

实”与“价值”联结起来的枢纽作用了:当某个东

西有助于满足一个人的需要时ꎬ他会觉得这个东

西是个“值得意欲”的“好”东西ꎬ“想要”得到它ꎻ
反之ꎬ当某个东西有碍于满足一个人的需要时ꎬ
他会觉得这个东西是个“讨厌反感”的“坏”东

西ꎬ“想要”避免(“不想”碰上)它ꎮ 在现实生活

中ꎬ这两个方面可以说是合二为一的:想要得到

某个好东西(如美食佳肴)ꎬ也就等于是想要避

免与之对应的坏东西(如饥饿干渴)ꎮ 人性逻辑

的第一原则“趋善避恶” (或者说是不限于实用

领域的“趋利避害”)ꎬ正是这样确立起来ꎬ对于

所有人都适用的:无论是谁ꎬ用“我想要”的句式

指向的ꎬ总是他认为可欲的好东西(有利的东

西)ꎻ用“我不想要”的句式指向的ꎬ总是他认为

可恶的坏东西(有害的东西)ꎮ 举例来说ꎬ“己所

不欲”中的“不欲”ꎬ主要就是指“自己觉得讨厌
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的坏东西”ꎬ所以接下来才会通过“将心比心”这
种不时也会出错的类推途径ꎬ得出“勿施于人

(不要给予其他人)”的结论ꎮ
第二ꎬ“需要—想要—意志”具有的这种赋

予“事实”以善恶“价值”的中介功能ꎬ最终又会

反身性地回归到人的“存在”那里:一个人觉得

某个东西好ꎬ是因为它能满足自己的需要、弥补

自己的缺失而维系自己的存在ꎻ一个人觉得某个

东西坏ꎬ是因为它不能满足自己的需要ꎬ反倒会

造成自己的缺失而损害自己的存在ꎮ 在这个意

思上说ꎬ西方主流学界依据认知理性精神主张的

“我思故我在”ꎬ仅仅是人的存在中一个次要从

属的方面ꎻ只有从意志诉求角度指认的“我欲故

我在”ꎬ才展现了人的整体存在的动力根源ꎬ并且

足以为“想要”在情态助动词系列中的独占鳌头

奠定哲理的基础:如果没有“想要”发挥的带头

作用ꎬ其他情态助动词都将因为实义动词在“无
欲无求”的绝对寂静中失去用武之地的缘故ꎬ无
从发挥它们在表述人们基于意志从事行为的“情
况状态”方面具有的语用效应了ꎮ

二、作为实然性“允许”的“能够”

在情态助动词的系列里ꎬ紧跟在“想要”之

后的是“能够”ꎬ与人们在现实生活中把“想要”
付诸实施的时候ꎬ总是首先面对“能不能够”的

问题恰相一致ꎮ 它在语义上与下一节讨论的“可
以”有着相通之处ꎬ都是泛指“允许”ꎬ因此两者

在日常言说乃至学术话语里很容易被人们混为

一谈ꎬ有必要仔细辨析ꎮ
从“能够”与“可以”有所差异的视角看ꎬ“能

够”偏重于表述主体的能力以及相关的非主体因

素对于主体从事行为的意欲所产生的影响效应ꎬ
等于在“想要”的基础上进一步提出了“可操作

性”(又叫“可行性”)的问题———这里的“可”字ꎬ
也是“可以”与“能够”混用的一种表现ꎬ因为它

们严格说来是指某个行为的“能操作性”或“能
行性”:你的能力以及种种相关因素ꎬ是不是“允
许”你把“想要”从事的那个行为付诸实施ꎬ并且

如愿以偿地得到你认为“值得意欲”的那个目的

善呀? 倘若答案是肯定的ꎬ这个行为就被认为具

有可行性ꎬ反之则被认为没有可行性ꎮ 例如ꎬ你
“想要”报考一所名牌大学ꎬ就得面对有时候很

残酷的“能够”问题:一方面ꎬ你是不是有足够的

学习能力和时间ꎬ掌握足够的知识ꎬ取得足够好

的成绩ꎬ最终美梦成真呢? 另一方面ꎬ你想要报

考的大学是不是会在你所在的地区招收你感兴

趣的那些专业? 同届考生的超常发挥是不是会

让你在竞争中遭受挫折?
“谋事在人ꎬ成事在天”的成语ꎬ从一个侧面

展示了上述两方面缺一不可的纠结作用ꎮ “谋事

在人”不仅涉及主体方面的“想要”ꎬ而且涉及主

体方面的“能够”ꎮ 主体是否有足够的能力ꎬ“允
许”他谋划和实施一件事情呢? 相比之下ꎬ“成
事在天”则涉及非主体方面的“能够”:主体之外

的种种因素(包括自然界和其他人等)ꎬ是否“允
许”主体凭借能力实施一件事情ꎬ并且取得成功?
正是两方面的这种纠结作用ꎬ让“能够”的问题

变得十分残酷ꎬ构成了一个人不管多么强烈地以

“我欲故我在”的方式“想要”ꎬ都无法为所“欲”
为的首个制约因素:在他认为是“值得意欲”的

好东西中ꎬ只有一部分是他“能够意欲”的ꎬ另外

一部分则是无论他如何“想要”也“不能意欲”
的ꎮ〔９〕所以有了那句流行的谚语:“天上飞的十只

鸟ꎬ不如手里的一只鸟”ꎬ潜台词的意思就是说ꎬ
由于你无可摆脱的内在有限性ꎬ许多让你无比憧

憬的好东西ꎬ哪怕你心里再“想要”ꎬ对你来说也

不过是白日梦式的虚幻“想要”ꎮ
于是ꎬ尽管“想要”和“能够”直接相关ꎬ二者

却呈现出某些深刻的差异ꎬ不可混为一谈ꎬ尤其

不可误以为“值得意欲”的东西都是“能够意欲”
的:作为意志的直接体现ꎬ“想要”构成了人们一

切诉求的自觉起点ꎻ相比之下ꎬ“能够”主要位于

认知特别是“自知之明”的维度上ꎬ涉及人们对

于自己能力以及相关因素的如实描述ꎬ因此偏重

于解答这些能力以及相关因素是不是“实际上”
允许主体实现意志诉求的问题ꎮ 像英语和德语
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里的“ ｃａｎ”和“ ｋａｎｎ”ꎬ就同时具有“能够、有能

力、会、知道如何做”的意思ꎬ折射出了“能够”与
“认知”的特殊关联ꎮ

从这里看ꎬ混淆“想要”和“能够”ꎬ其实就是

广义上的“把应然当实然”了:误以为自己“想
要”实现的应然性诉求ꎬ一定是“能够”达成的实

然性状态ꎬ所谓“心想事成”“万事如意”ꎮ 不错ꎬ
它们是人们经常发出的美好祝愿ꎬ但也仅此而

已ꎬ因为谁要是不加辨析地轻易相信了ꎬ真把“心
想”和“事成”看成一回事ꎬ却忽视了“能力”在两

者间扮演的重要角色ꎬ以致按照“只要你想要ꎬ一
定能做到”“不怕做不到ꎬ就怕想不到”的模式从

事行为ꎬ十有八九会因为自身有限性的缘故ꎬ遭
遇挫折甚至失败ꎮ 说穿了ꎬ即便“全能”的上帝

“能”以“要有光ꎬ于是就有了光”的“心想事成”
方式ꎬ把自己的大多数“想要”变成“能够”ꎬ他也

无法将“画出圆形之方”的“想要”以“万事如意”
的方式变成“能够”ꎮ

另一种常见的混淆是ꎬ人们往往把“不想”
和“不能”搅和在一起ꎬ用客观上“不能”的实然

性借口掩盖主观上“不想” 的应然性诉求ꎮ 例

如ꎬ两千年前«墨子􀅰兼爱下»就从这个角度反

驳了当时流行的“兼之不可为也ꎬ犹挈泰山以超

江河”的论调ꎬ指出:如果说举起泰山、跨过江河

确实不在人们力所能及的范围内ꎬ因而属于“不
能”的话ꎬ那么ꎬ“不可害人ꎬ兼爱交利”的正义原

则却一直是力所能及的实践目标ꎻ所以ꎬ那些主

张“兼之不可为”的人们ꎬ不是因为他们“不能”
这样做ꎬ而是因为他们“不想”这样做ꎮ 事实上ꎬ
一千多年后朱熹依然宣称:“人也只孝得一个父

母ꎬ哪有七手八脚爱得许多” («朱子语类»卷五

十五)ꎬ还是拿“能力有限”作为论证“人只能孝

父忠君ꎬ没办法爱得许多”的理据ꎬ没有察觉到这

里的要害不在“能不能”ꎬ而在“想不想”:要是你

原本就“不想”爱得许多ꎬ哪怕长出了三头六臂ꎬ
你照样会找到借口ꎬ强调自己“不能”爱得许多ꎮ
有鉴于此ꎬ无论“想要”和“能够”的关联多么直

接ꎬ我们仍然有必要清醒地意识到ꎬ二者分别处

于广义的应然性和实然性维度上ꎬ不然就会因为

忽视了它们的这种深刻差异ꎬ造成理论上的扭曲

和实践上的误导ꎮ

三、作为应然性“允许”的“可以”

第二节提到ꎬ“可以”与“能够”都有泛指“允
许”的相通语义ꎬ因此ꎬ“这个可以有”的说法ꎬ也
就等于承认“这个允许有”ꎮ 不过ꎬ与“能够”偏

重于从实然性能力的角度表述主体“想要”从事

行为的“能操作性(能行性)”不同ꎬ“可以”偏重

于从应然性权衡的角度表述主体“想要”从事行

为的“可接受性(可从性)”ꎬ从而在“想要”和“能
够”的基础上进一步提出了下面的问题:某个好

东西你不仅“想要”得到ꎬ而且还“能够”得到ꎬ但
在它与其他好东西发生抵触的“诸善冲突”情况

下ꎬ你对它们的主次轻重作出的权衡比较ꎬ是不

是“允许”你把你的“想要”付诸实施ꎬ从事“能
够”得到这个好东西的行为ꎬ并且“可以”接受由

于其他好东西在冲突导致的“善恶交织的悖论性

结构”中被否定所生成的负面后果呢? 于是ꎬ一
旦嵌入了这样的语境ꎬ我们会发现ꎬ“想要”以及

“能够”与“可以”在情态助动词系列里的语义互

动ꎬ和人性逻辑链条里 “ 善 ( 好)” 与 “ 正 当

(对)”、“值得意欲”与“可以接受”、“成功学”与
“正当论”的哲理关联是根本一致的ꎮ〔１０〕

举个例子或许有助于我们理解刚才的抽象

论述:我有烟瘾(“想要”)ꎬ同时收入等也允许

(“能够”)ꎬ但我是不是因此就“可以”随意实现

抽烟的“想要”呢? 倘若我意识到了我指向抽烟

和健康的两种意欲处在不可调和的冲突中ꎬ得到

了其中一个好东西就会失去另一个好东西ꎬ事情

就取决于我对它们的权衡比较以及善恶交织的

悖论性结构的具体情况了:要是我觉得健康之善

的重要性超过了过瘾之善ꎬ我就会认为ꎬ尽管抽

烟的行为是我既“想要”、也“能够”的ꎬ却又是

“不可允许”的(因为抽烟之善在悖论性结构中

造成的患病之恶在我看来“不可接受”)ꎮ 相反ꎬ
要是我觉得抽烟之善的重要性超过了健康之善ꎬ
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我却会认为ꎬ抽烟的行为对我来说不仅“想要”
和“能够”ꎬ而且也是“可以”的(因为抽烟之善在

悖论性结构中造成的患病之恶在我看来“可以接

受”)ꎮ 类似的情况同样会出现在人际冲突中:
有其他人在场的时候ꎬ虽然我既“想要”、也“能
够”ꎬ但“可不可以”抽烟呢? 由此不难看出ꎬ人
们经常问的“我能不能在此抽烟”ꎬ严格说来其

实是“我可不可以在此抽烟”的意思ꎮ
于是ꎬ只要两个值得意欲之善出现了无法兼

得的冲突ꎬ人们就不得不在“想要”和“能够”的

基础上面临“可以不可以”的问题ꎬ从而彰显了

“可以”不同于“能够”的独特语义ꎮ 具体说来ꎬ
它们分别是从善与正当的不同维度出发ꎬ对于

“是否允许”人们把“想要”付诸实施发挥着不同

的效应:“能够”意味着“允许”人们“成功”地实

现“想要”的某种善ꎬ“可以”意味着“允许”人们

“正当”地实现“想要”的某种善ꎻ反之ꎬ“不能”意
味着“不许”人们“成功”地实现“想要”的某种

善ꎬ“不可”意味着“不许”人们“不正当”地实现

“想要”的某种善ꎮ 所以ꎬ尽管在“允许”的语义

上彼此相通ꎬ两者却时常出现南辕北辙的情况:
“能够”的行为“不可”从事ꎬ“不能”的行为反倒

“可以”从事ꎻ“可以”的行为“不能”成功ꎬ“不

可”的行为反倒“能够”成功ꎮ 转换成人性逻辑

的术语说则是:“成功”的行为可能是“不正当”
的ꎬ“失败”的行为反倒是“正当”的ꎻ“正当”的行

为可能会“失败”ꎬ“不正当”的行为反倒能“成
功”———所以说成功学与正当论深度有别ꎮ

人们在日常言说中往往将“能够”与“可以”
混为一谈ꎬ主要就是因为忽视了两个助动词的上

述差异ꎮ 诚然ꎬ如果“想要”—“能够”—“可以”
原本是一致的ꎬ这类混用倒也无伤大雅ꎬ因为它

们只是以不自觉的方式ꎬ显示了“值得意欲”—
“能够意欲”—“可以意欲”的前后一贯ꎮ 不过ꎬ
如果由于冲突造成了“能够”与“可以”之间的不

一致ꎬ这种混用就会陷入“为了追求成功之善却

犯下不正当之错”的悖论性结局了ꎮ 用前面的例

子说ꎬ假如我仅仅出于自己不仅“想要”、而且

“能够”的考虑ꎬ便毫无顾忌地吞云吐雾ꎬ却忘记

了还有一个“可以”的情态助动词在那里ꎬ也许

有一天就要面对不治之症追悔莫及了ꎮ 另一个

反差更强烈的例子是:即便你“有能力”杀人ꎬ你
也“不可以”这样做ꎮ 理由很简单ꎬ“可以”和“正
当”的直接关联ꎬ同时也蕴含着“可以”和“权益”
在人伦关系中的直接关联:即便你“有能力”杀

人ꎬ你也没有杀人的“权益”ꎮ〔１１〕 有鉴于此ꎬ不管

从人性逻辑的角度看ꎬ还是从语义逻辑的角度

看ꎬ我们都有必要牢记一点:你“能够”做的不见

得就是你“可以”做的ꎬ因为“能行(能够从事)”
的事情也许是“不对(不可接受)”的ꎮ

在学术话语里ꎬ混用“能够”和“可以”同样

会导致荒唐的结果ꎬ像语言哲学大师维特根斯坦

就在«逻辑哲学论»里犯下了这方面的失误ꎮ 首

先ꎬ他声称“逻辑的先天性在于我们不能非逻辑

地思考”ꎬ〔１２〕就是用“不能”替代了“不可”ꎬ没有

看到人们是完全“能够”非逻辑地思考的ꎬ并且

任何人一生中非逻辑地思考的时间ꎬ或许还超出

了合乎逻辑地思考的时间ꎮ 说穿了ꎬ他的本意是

想说:由于所谓“逻辑的先天性”ꎬ人们“能够”从
事的非逻辑思考从根本上就是“错”的ꎬ“不可”
接受ꎮ 其次ꎬ他在全书结尾处得出的那个经典结

论———“对于不能( ｎｉｃｈｔ􀆺ｋａｎｎꎬｃａｎｎｏｔ)言说的

东西必须(ｍｕｓｓꎬｍｕｓｔ)保持沉默”ꎬ〔１３〕 也有类似

的毛病:“不能”言说的东西明显意味着超出了

人们言说的“能力”ꎬ亦即“能力不允许”ꎻ既然如

此ꎬ命令人们“必须”对它们保持沉默ꎬ岂不等于

多此一举? 进一步看ꎬ要是把这个结论译读成

“对于不可言说的东西必须保持沉默”ꎬ似乎还

是画蛇添足:“不可”言说的东西原本就是“规则

不允许”或“被禁止”的ꎬ哪里用得着再要求人们

“必须”对它们保持沉默呀?
不过ꎬ在强调了两者的区别后ꎬ我们也不要

忘了“能够”和“可以”在“允许”语义上的彼此相

通:一个人的任何“想要”ꎬ都会在“能够”和“可
以”两个方面受到“是否允许”的限制ꎬ以致其中

有任何一个方面不允许ꎬ他却依然将自己的“想
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要”付诸实施ꎬ结果就是要么失败、要么犯错ꎬ并
且导致他遭受相应的惩罚ꎮ 就此而言ꎬ从人性逻

辑和语义逻辑的统一视角看ꎬ像“不怕做不到ꎬ就
怕想不到”这样的口号ꎬ便属于双重性的无法成

立了ꎬ因为它们忽视了任何“想要”都会同时受

到“能够”和“可以”的双重约束ꎮ

四、作为强制性“迫使”的“应当”和“必须”

在情态助动词系列里ꎬ“应当”和“必须”的

哲理内涵也许最明显了ꎬ因为人类行为涉及的肯

定性“义务”ꎬ不管位于哪个价值领域(道德、认
知、实利、信仰或炫美)ꎬ都只有通过它们特有的

强制性“迫使”语义才能表述出来ꎮ
从人性逻辑的角度看ꎬ“应当”和“必须”如

同“可以”一样ꎬ也是由于诸善冲突的原因ꎬ才在

“想要”以及“能够”之后出现的ꎮ 不过ꎬ与“可
以”偏重于“允许”从而给予了人们自由选择的

空间不同ꎬ它们突显了在诸善冲突中形成的善恶

交织的悖论性结构的强制性意蕴:对于某个既

“想要”、又“能够”、还“可以”的好东西本身ꎬ人
们是谈不上受强制去追求的ꎬ只会按照趋善避恶

的人性逻辑ꎬ心甘情愿地得到它ꎮ 可是ꎬ一旦处

在与其他好东西的冲突中(包括要耗费精力时间

这些属于能力范畴的好东西的广义冲突)ꎬ人们

就“不得不”根据主次轻重的权衡比较ꎬ评判自

己是不是“有必要”在悖论性结构中ꎬ以忍受某

些尚可接受的坏东西为代价ꎬ努力得到这个重要

的好东西了ꎻ倘若答案是肯定的ꎬ人们就觉得自

己有“义务”采取行动ꎬ“应当”甚至“必须”(而不

仅仅是“可以”)追求这种好东西ꎮ
例如ꎬ单就考大学是你既 “想要”、又 “能

够”、还“可以”的好东西来说ꎬ你是不会感到受

强制去做的ꎻ毕竟ꎬ谁会被“逼着”去实现梦寐以

求的理想目的呢? 不过ꎬ一旦你心甘情愿地将它

付诸实施ꎬ却会发现ꎬ要达到这个朝思暮想的可

欲之善ꎬ你就“不得不”把大量的精力时间投入

到枯燥的学习中ꎬ以致你没法再追求其他方面的

享受了ꎮ 正是这样的严峻冲突ꎬ迫使你通过权衡

比较来评判考大学对你的重要性:如果它对你来

说十分重要ꎬ你会觉得付出那些代价是“值得”
的ꎬ自己“应当”甚至“必须”考大学ꎻ如果它对你

来说不那么重要ꎬ你会觉得付出那些代价“不

值”ꎬ于是就把考大学划归“无可无不可(可考可

不考)”的范畴了ꎮ 人际“应当”的形成机制也与

此类似:通过国家机器颁布的法律“义务”ꎬ实质

上就是诉诸像坐牢蹲监狱这类被认为是“不可接

受”的严重惩罚ꎬ强制性地命令社会成员“必须”
遵守它们ꎬ以求维系被认为是不仅“值得意欲”、
而且“至关紧要”的社会秩序ꎮ 一言以蔽之ꎬ“应
当”和“必须”作为“义务”的本质就是:在诸善冲

突中ꎬ人们哪怕“不得不”忍受某些次要的恶ꎬ也
“不可不”达成某种重要的善ꎮ〔１４〕

所以ꎬ从语义逻辑的角度看ꎬ“应当”和“必
须” (以及“应该”和“必需”)的共通语义都是

“迫使”ꎬ偏重于从应然性权衡的角度表述主体

“想要”从事行为的“应强制性”ꎬ从而在“想要”
“能够”和“可以”的基础上进一步提出了下面的

问题:某个好东西你不仅“想要”和“能够”得到ꎬ
而且还“可以”得到ꎬ但在它与其他好东西发生

冲突的情况下ꎬ你对它们的主次轻重的权衡比

较ꎬ是不是会“迫使”或“逼着”你把你的“想要”
付诸实施ꎬ从事“能够”得到这个好东西的行为ꎬ
并且“可以”接受由于其他好东西在冲突中被否

定所生成的负面后果呢? 于是ꎬ一旦某种 “能

够”和“可以”的“想要”是你“应当”或“必须”付
诸实施的ꎬ它就不再享有“无可无不可”的淡定

空间了ꎬ而是会受到“不可不”确保重要善和“不
得不”忍受次要恶这双重“义务”的严格限定ꎮ
至于“应当”和“必须”的区别ꎬ主要涉及强制性

的程度或力度(“必须” 比 “应当” 的强制性更

高)ꎬ并与要确保之善的重要性和要忍受之恶的

严重性直接相关ꎮ 同时ꎬ我们不妨对“应该”与

“应当”、“必需”与“必须”的区别也作出一点微

妙的辨析:尽管都卷入了诸善冲突ꎬ“应该” 和

“必需”主要是在善的维度上提出强制性的要

求ꎬ逼着你努力克服“能够”方面的阻碍ꎬ“成功”
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地实现目的善ꎻ“应当”和“必须”主要是在正当

维度上提出强制性的要求ꎬ逼着你努力克服“可
以”方面的阻碍ꎬ“正当”地确保重要善ꎮ 换言

之ꎬ“应该”和“必需”是就“成功”说的ꎬ“应当”
和“必须”是就“正当”说的ꎮ 另外有必要说明的

是ꎬ与主要意指认知维度上事实存在的“实然

(ｂｅｉｎｇ)”相对而言的“应然(ｏｕｇｈｔｎｅｓｓ)”ꎬ并非仅

仅意指具有强制性意蕴的“应当”或“应该”ꎬ而
是在广义上泛指意志维度上涉及所有价值诉求

的“想要”“能够”“可以”“应当”和“敢于”ꎬ在狭

义上特指意志维度上涉及所有非认知价值诉求

的“想要”“能够”“可以”“应当”和“敢于”ꎮ
值得一提的是ꎬ中文的“可以”“应当”和“必

须”在以否定形式表述出来的时候ꎬ语义会呈现

某些微妙的变化ꎬ并且也不是与西方语言里的情

态助动词一一对应的:一方面ꎬ“不应当”与“应
当不” 可以说是彼此等价的ꎬ都是旨在表述

“ｓｈｏｕｌｄ ｎｏｔ”的强制性禁令:“你不应当在此抽

烟”ꎻ“对下列情形登记机构应当不予登记”ꎮ 另

一方面ꎬ“不可以 (ｍａｙ ｎｏｔ)” 和 “必须不 (ｍｕｓｔ
ｎｏｔ)”则是比“不应当”强制性更高的禁令:“你
不可以在此抽烟”ꎻ“紧要关头必须不退缩”ꎮ 相

比之下ꎬ“可以不”和“不必(ｎｏｔ ｈａｖｅ ｔｏ)”反倒和

“不需要(ｎｅｅｄ ｎｏｔ)”相似ꎬ不再具有强制性ꎬ而
是进入了“无可无不可”的宽松状态:“你可以不

(不需要)考大学”ꎻ“弟子不必(无需)不如师”ꎮ
按照上面分析的语义逻辑ꎬ康德主张“应当

意味着能够(Ｏｕｇｈｔ Ｉｍｐｌｙ Ｃａｎ)”ꎬ〔１５〕 在下面的意

思上就可以成立了:如果某个行为完全超出了一

个人力所能及的范围(如“挈泰山以超江河”或

“把天上的星星摘下来”)ꎬ它对这个人就谈不上

“应当”ꎮ 不过ꎬ倘若某个行为只是由于难度较

大、不易成功ꎬ部分超出了一个人力所能及的范

围(如“攀登泰山ꎬ横渡江河”或“不可害人ꎬ兼爱

交利”)ꎬ它对这个人来说还是有理由成为“应
当”的ꎮ 澄清这一点的目的ꎬ是防止有人又拿

“哪有七手八脚”之类的相对“不能”作借口ꎬ免
除自己“不想”履行的“应当”义务ꎮ 至于康德主

张“具有道德意义的行为不是出于爱好ꎬ而是出

于义务”ꎬ〔１６〕倒是流露出依据理性主义偏见割断

“应当”与“想要”之间联结的苗头ꎬ在将“应当”
认知化、理性化和形式化而抽空其实质性善恶内

涵的同时ꎬ不仅会让良善意志沦为只服从理性义

务、却无法从心所欲、因而不再自由的抽象逻辑

法则ꎬ而且还容易生成依据德性制高点实行道德

绑架的意向ꎬ值得我们反思和批判ꎮ〔１７〕

五、作为冒险性“决断”的“敢于”

“敢于”处在情态助动词系列的末尾ꎬ其核

心语义是“冒着风险付诸实施”ꎬ偏重于从应然

性权衡的角度表述主体“想要”从事行为的“敢
决断性”ꎬ从而在“想要” “能够” “可以”和“应
当”的基础上进一步提出了下面的问题:某个好

东西你不仅“想要” “能够”和“可以”得到ꎬ而且

还“应当”得到ꎬ但在它与其他好东西出现冲突

的情况下ꎬ你对它们的主次轻重的权衡比较ꎬ是
不是会让你作出“决断”ꎬ不惜冒着种种风险ꎬ把
你的“想要”付诸实施ꎬ从事“能够”和“应当”得
到这个好东西的行为ꎬ并且“可以”接受由于其

他好东西在冲突中被否定所生成的负面后果呢?
在日常言说中ꎬ人们往往是在风险较大的语

境下ꎬ才会运用“敢于”助动词表述自己对某种

“想要”的决断ꎮ 但从人性逻辑的角度看ꎬ只要

存在诸善冲突及其生成的善恶交织的悖论性结

构ꎬ这种冒险性的决断对于落实任何“想要”来

说都是不可或缺的ꎬ否则“想要”就会耽于“想入

非非”的境地:由于人们在冲突状态下趋于任何

值得意欲之善的时候ꎬ都必然会在悖论性结构中

冒着生成某些反感讨厌之恶的风险ꎬ就像白日梦

做多了也可能罹患精神病那样ꎬ“敢不敢”的问

题就将始终萦绕在人们的脑海里ꎬ决定着他们是

不是迈出关键的一步ꎬ把自己心中对于某种好东

西的意志性诉求ꎬ转变成脚踏实地的实践性行

为———只不过在风险不大的情况下ꎬ人们通常会

对风险忽略不计ꎬ直接将“能够” “可以”和“应
当”的评判转化成付诸实施的决断罢了ꎮ
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就此而言ꎬ缺少了“敢于”的“最后一跃”ꎬ此
前讨论的那些情态助动词就将停留在主观心理

维度的“帮助”上ꎬ不足以让实义动词表述的行

为在现实中真正展开了ꎮ 因此ꎬ“敢于”助动词

也可以说是以否定之否定的方式ꎬ在付诸实施的

更高层面回归到了作为起点的“想要”那里:尽
管包含了程度不同的种种“不能”“不可”“不应”
等因素ꎬ主体依然意志坚挺ꎬ甘冒交织而来的坏

东西对自己造成损害的风险ꎬ有胆量作出把指向

某个好东西的“想要”付诸实施的坚定决断ꎬ如
肯定性的“我敢玩蹦极”ꎬ否定性的“他不敢按这

个题目写博士论文”等ꎮ
由于拥有这种将“心里想要”升华成“实践

行为”的最后一跃功能ꎬ在现实生活中ꎬ“敢于”
助动词还会影响到人们的品格塑造ꎬ发挥“从做

事到做人”的重要效应ꎬ从而进一步见证了人性

逻辑与语义逻辑的两位一体ꎮ 问题在于ꎬ面对

“敢不敢”的冒险挑战ꎬ由于先天脾性、后天历

验、文化积淀、当下境遇等因素的复杂影响ꎬ人们

总是会作出两类不同的决断:一方面ꎬ胆小者在

风险不大的情况下ꎬ也不敢将“想要”付诸实施ꎬ
因为他们担心失败或犯错会给自己带来惩罚之

恶ꎮ “因噎废食”就是这方面的极端例证:尽管

确实存在因噎致死的风险ꎬ大多数人在做出了

“我应当吃饭”的评判后ꎬ都会直接将这种“想
要”付诸实施ꎬ“无需”诉诸“敢于”的助动词ꎬ可
胆小者却会仅仅因为担心这点风险给自己带来

的危害ꎬ居然到了放弃决断、拒绝进食的地步ꎮ
另一方面ꎬ胆大者在风险很大的情况下ꎬ也敢于

将“想要”付诸实施ꎬ几乎到了对于任何交织而

来的惩罚之恶都无所畏惧的程度ꎬ如“撑死胆大

的ꎬ饿死胆小的”ꎬ“人有多大胆ꎬ就有多少钱”
等ꎮ 毋庸讳言ꎬ这些不同的冒险取向肯定会促使

不同的人在类似境遇下做出不同的选择ꎬ最终导

致他们的人生轨迹甚至活法也呈现出鲜明的反

差ꎬ从而清晰地展示了人的存在与日常语言的直

接关联ꎮ
从孔子和柏拉图起ꎬ中外哲学家往往喜欢把

“勇敢”当成一把肯定性的德性标尺ꎬ用来评判

和褒贬人们在现实中具有的不同冒险取向ꎮ 其

实ꎬ从人性逻辑的元价值学视角看ꎬ这些通过“敢
于”助动词的语言表述呈现的冒险取向ꎬ只是体

现了不同人们在个性品格方面的实然性歧异ꎬ还
谈不上是否具有勇敢德性的应然性内涵ꎮ 例如ꎬ
“拼死吃河豚”的赌它一把ꎬ乃至“违反法律滥杀

无辜”的铤而走险ꎬ尽管都是孤注一掷的“敢于”
决断ꎬ但我们与其给予“勇敢”的规范性赞誉ꎬ不
如作出“鲁莽”乃至“凶残”的应然性评判ꎮ

六、人是语言家园的主人

情态助动词除了具有前面分析的位于意志

维度上的“非推测意思”外ꎬ还有位于认知维度

上的“推测性意思”ꎬ两者的互动关联构成了一

个棘手的难题:本来是表述人们意欲志向的情况

状态的助动词ꎬ怎么还能从认知角度推测各种事

实(包括自然事实)的情况状态(特别是未来趋

势)呢? 这些推测性意思究竟来自何处呢? 就连

维特根斯坦对此也感到困惑ꎬ曾在关注日常语言

的后期哲学中这样发问:“当某人说‘你将—要

这样做(Ｄｕ ｗｉｒｓｔ ｄａｓ ｔｕｎꎬＹｏｕ ｗｉｌｌ ｄｏ ｔｈｉｓ)’的时

候ꎬ他或许不是把这句话当成了‘预言’ꎬ而是当

成了‘命令’ꎮ 那么ꎬ是什么使同一个语句或者

成为预言ꎬ或者成为命令的呢?” 〔１８〕 虽然他没有

回答这个问题ꎬ我们却能从不同的视角出发ꎬ对
此类现象作一些初步的阐释ꎮ

首先ꎬ我们可以诉诸人类语言中经常出现的

“拟人化”机制:尽管情态助动词原初只是用来

表述人们主观意志的情况状态ꎬ但如同“山在欢

呼海在笑”这类涉及实义动词的现象一样ꎬ它们

也能通过拟人化的途径扩展到也有主观心理的

其他动物那里ꎬ甚至扩展到没有主观心理的其他

生物乃至无机物那里ꎬ用来描述它们的存在状态

特别是未来趋势ꎬ以致人们常常说ꎬ太阳明天“将
要”照常升起ꎬ电脑“能够”干许多活ꎬ这种作物

“可以”在南方生长ꎬ再过五分钟泥石流就“应
当”到达这里了ꎬ石头“必定”沉到水底ꎬ那颗小
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陨石居然“敢于”撞击地球等ꎮ 至于这里的拟人

化往往用于推测事实的未来趋势ꎬ也与人们的意

欲志向主要指向了未来要从事的行为内在相关ꎮ
其次ꎬ对于维特根斯坦提出的问题ꎬ我们可

以诉诸由于认知和非认知两类不同需要形成的

“诉求语句”与“描述语句”的内在区分:一方面ꎬ
人们用来表达自己任何需要(包括认知需要)的
语句都是“诉求语句”ꎻ另一方面ꎬ人们基于认知

需要指认各种事实(包括价值性事实)存在状态

的语句都是“描述语句”ꎮ〔１９〕因此ꎬ如果张三对李

四说“你将—要(必—定)这样做”的意图是表达

自己的某种需要(希望或要求他考大学、说实话、
提高艺术修养等)ꎬ它就是一个意志维度上的

“命令”ꎻ但如果张三对李四说“你将—要(必—
定)这样做”的意图是从好奇的角度指认张三未

来会做些什么(觉得他会考大学、说实话、提高艺

术修养等)ꎬ它就是一个认知维度上的“预言”或
“推测”ꎬ其理据主要是张三对李四以往拥有这

类意欲志向以及将它们付诸实施的情况状态的

实然性把握(如根据李四好学的一贯表现推测他

“必定”会考大学等)ꎮ
值得注意的是ꎬ两种解释的视角虽然不同ꎬ

却有一点彼此相通:都认为情态助动词在认知维

度上的推测性意思来自它们在意志维度上的非

推测意思———“ｗｉｌｌ”的“想要—将会”和“ｍｕｓｔ”
的“必须—必定”特别清晰地展示了这一点ꎮ 虽

然“能够”与其他助动词有所区别ꎬ不是直接表

述人们的意志诉求本身是怎样的(“想要” “可
以”“应当” “敢于”做什么)ꎬ而是偏重于表述人

们的能力以及相关因素是否允许他们将意志诉

求付诸实施ꎬ因而更依赖于有关人们的能力以及

相关因素的实然性描述ꎬ但我们也能看到非推测

意思在此对于推测性意思的根源性:比较一下

“他‘能够’干许多活”与“电脑‘能够’干许多

活”两个语句ꎬ我们会发现ꎬ后一个语句其实也潜

含着“电脑‘想要’干许多活”的拟人化预设ꎮ 此

外ꎬ亚里士多德把“可能(ｐｏｓｓｉｂｌｅ)”的事情解释

成人们 “力所能及做到” 的事情也能启发我

们ꎬ〔２０〕将“可能”和“不可能”这对实然性的描述

概念看成是“可以”和“能够”这两个表述应然性

意志诉求的情态助动词的叠加结晶:既然一个人

不仅“能够”、而且“可以”做的事情对他来说就

是“可能”的ꎬ反之则是“不可能”的ꎬ人们自然也

可以通过拟人化的途径ꎬ用它们指认各种事实

(包括自然事实)的两种不同存在状态:“今年夏

天可能有几个强台风”ꎬ “无中生有是不可能

的”ꎮ 值得一提的是ꎬ在汉语里ꎬ“可能不”的语

义接近于“可以不”ꎬ“不可能”的语义接近于“不
可以”ꎮ

通过分析情态助动词系列的语义演变说明

了人性逻辑与语义逻辑的统一后ꎬ作为本文的结

束ꎬ我们就能批判性地重新阐释海德格尔的名言

“语言是存在之家”了:一方面ꎬ这句名言深刻指

出了人与语言的“存在论”关联ꎬ强调不能只从

交流手段或形式符号的角度理解语言对人的意

义ꎬ从而彰显了语言哲学与“此在存在论”之间

的密切关联ꎮ〔２１〕另一方面ꎬ当海德格尔因此把语

言从人的存在中剥离出来ꎬ赋予语言先于人的存

在的决定性地位ꎬ甚至主张不是人说语言ꎬ而是

语言通过人自我表达出来ꎬ强调“语言才是人的

主人”的时候ꎬ〔２２〕他又落入了反客为主的异化泥

潭ꎬ在让语言具有神秘的先在性主体地位的同

时ꎬ反倒让人成了受到语言掌控的被动傀儡ꎬ结
果不仅自己钻进了说不清楚的牛角尖ꎬ而且连带

着让不少拿这句名言做文章的论者也经不起魅

惑ꎬ不知不觉步入了走不出来的理论迷宫ꎮ 无论

如何ꎬ否定了人的主体地位ꎬ离开了人的存在蕴

含的种种价值内容及其遵循的人性逻辑ꎬ以主人

自居而自顾自地言说自己的语言ꎬ只能沦落为没

有意思的“说大话”“放空炮”ꎮ 迄今为止很少见

到把语义分析与人的存在具体结合起来的研究

成果ꎬ流行的大多是一些类似于“人居住在语言

的寓所中” “大地上歌声如风”这样看似高深莫

测玄乎其玄ꎬ其实莫名其妙不知所云的美文学华

丽辞藻ꎬ不能不说是海德格尔这种非理性地故弄

玄虚所导致的一个负面后果ꎮ
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有鉴于此ꎬ我们只有将这句名言置于日常现

实的基础上ꎬ对它展开“去神秘化”的“祛魅”ꎬ才
能让它的本来含意如其所是地显露出来:人首先

是在自己的生活中说出了语言ꎬ按照自己的存在

方式形成了自己的言说方式ꎬ遵循着人性的逻辑

塑造了语义的逻辑ꎮ 所以ꎬ只有人才是语言的主

人ꎬ才能运用语言达成种种目的ꎬ其中自然也包

括了“澄明”自己的存在这个重要的目的ꎮ 与此

同时ꎬ语言又不仅仅是一种单纯为人所用的外在

工具ꎬ而是始终内在于人的存在之中ꎬ发挥着颇

为独特的积极效应:它不仅通过言说“澄明”了

一旦缺失言说就会处于遮蔽状态的人的存在ꎬ让
人的存在及其价值内容充分敞开ꎬ而且还能让人

通过自己的言说改变自己的存在ꎬ运用语义的逻

辑丰富人性的逻辑ꎮ 归根结底ꎬ人就是因此才在

自身存在和日常言说的统一中ꎬ作为主体寓居在

自己的家园里ꎮ 最后ꎬ也是基于“语言澄明了人

的存在”这条理由ꎬ我们才有必要通过具体考察

人们的日常言说ꎬ深入揭示人生在世的生活轨

迹ꎬ探究人在自己家园中的存在真相ꎬ说明人性

逻辑与语义逻辑是怎样统一的ꎮ
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