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〔摘　 要〕新中国 ７０ 年ꎬ少数民族电影精神生态呈现出丰富的面向ꎬ如果说十七年时期的主导性精神生态是

整一性的阶级斗争—民族团结ꎬ新时期以来ꎬ少数民族电影获得了较大的文化开掘空间ꎬ精神内涵也从单一、单
薄走向多元、丰富ꎬ无论是万物有灵的生命观ꎬ传统与现代的冲突ꎬ强悍的大地母亲情结ꎬ还是人性自然的传统观

念ꎬ或者富于现代色彩的性别政治ꎬ诸种不同的精神生态又指向一种共同的意义和价值:在少数民族文化、精神、
人际内部ꎬ与自然万物一体的生态精神和友爱、乐观、克制、圆融、通达、坚韧的精神生态ꎬ天然地构成了对现代社

会和现代文明的反思ꎬ成为现代性精神痼疾的疗治之方ꎮ
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　 　 作家张承志曾描述«黑骏马»长调对他的精

神滋养ꎬ“我已经和它结成了一种秘密的授受关

系ꎬ好比芨芨草丛中的雨季洼地ꎬ它常年浸泡般

地ꎬ徐缓地改变着我ꎬ而我ꎬ每当我听见它遥远的

流音ꎬ我就想竭尽全力地喊出一声回响:我总想

以它象征的生活本质ꎬ批评傲慢而空虚的文

化ꎮ” 〔１〕这声回响正是他以生态批评的目光对城

市文化、现代文明的正视、审视和批判ꎬ少数民族

文化的精神滋养型构了他作为一个少数民族作

家特有的精神生态ꎮ 少数民族电影亦然ꎬ由于其

赖以依存的少数民族文化自身的某种独异性ꎬ使
其精神生态也呈现出复杂而独特的面向ꎮ 十七

年时期是少数民族电影的第一个高峰时段ꎬ这一

时期的少数民族电影虽然不乏自身精神生态的

表达ꎬ但整体上仍被纳入阶级斗争—民族团结—
共同对敌的大写时代主题ꎮ 新时期以来ꎬ少数民

族电影获得了较大的文化开掘空间ꎬ精神内涵也

从单一、单薄走向多元、丰富ꎬ无论是万物有灵的

生命观ꎬ传统与现代的冲突ꎬ强悍的大地母亲情

结ꎬ还是人性自然的传统观念ꎬ或者富于现代色

彩的性别政治ꎬ诸种不同的精神生态又指向一种

共同的意义和价值:在少数民族文化、精神、人际

内部ꎬ与自然万物一体的生态精神和友爱、乐观、
克制、圆融、通达、坚韧的精神生态ꎬ天然地构成
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了对现代社会和现代文明的反思ꎬ成为现代性精

神痼疾的疗治之方ꎮ

一、万物有灵与生命神圣循环

我国各民族普遍认为万物是有灵性的ꎬ动物

与植物和人一样ꎬ是神圣的ꎬ值得敬仰的ꎮ 著名

蒙古族作家郭雪波说ꎬ他一直“想做一种文字的

记录和研究ꎬ告诉大家北方ꎬ蒙古人曾创立和信

奉过一种宗教———萨满教ꎬ这个教信奉长生天为

父ꎬ长生地为母ꎬ信奉大自然、信奉闪电雷火、信
奉山川森林土地”ꎮ〔２〕 这是少数民族特有的人与

自然息息相通、万物有灵的世界观ꎮ 万物有灵的

思想作为一种对天地万物特有的感知模式和文

化精神ꎬ深刻地影响着少数民族作家、艺术家的

创作ꎮ 回族作家石舒清的小说 «清水里的刀

子»ꎬ被青年导演王学博改编成同名电影ꎬ影片忠

实地表现了小说对少数民族精神的理解与传达ꎮ
电影与小说皆以人死祭牛为线索ꎬ表现牛与人的

依存关系ꎬ以及在此映射下父与子无法排解的传

统与生命的矛盾ꎮ 电影与小说两种文本都用宗

教作为中介ꎬ来达到人和牛———作为一种高贵生

命的心灵沟通ꎬ深刻地呈现出少数民族文化中万

物有灵的“灵”之内核与内涵ꎬ与通常被人们挂

在嘴边加以文化界定的概念化的“万物有灵”大
异其趣ꎮ 影片中ꎬ令人极其动容的是ꎬ当为马家

劳役了一生的老牛面对清水里的刀子ꎬ明白了自

己所面临的将要被宰杀的命运ꎬ“就不再吃喝ꎬ为
的是让自己有一个清洁的内里ꎬ然后清清洁洁地

归去”ꎮ 民族的清洁精神在老牛平静、宽容、博大

的死亡境界中得到了强烈升华ꎮ 耶尔古拜在祭

祀前对老牛悉心照顾ꎬ认识到这头牛作为生命的

伟大ꎬ不能自已地想对老牛“泪眼婆娑地喊一声

娘”ꎻ马子善老人对老牛的悟解、愧疚、感恩ꎬ他为

老牛呜咽流泪ꎬ在它硕大而平静的牛头上看到的

是“一张颜面如生的死者的脸”ꎮ 人与牛之间的

深厚情义、灵魂相通ꎬ强烈地渲染出少数民族文

化内部万物有灵的思想ꎮ 在此ꎬ生存与死亡都得

到了肯定ꎬ“人与人ꎬ人与牲灵之间ꎬ以其近乎泰

初的无隔阂生存状态ꎬ相依为命”ꎮ〔３〕在这样的作

品中ꎬ人与动物关系的内核是结结实实的民族精

神:清洁、忍耐、宽厚、友爱与敬畏ꎮ 影片通过营

造宗教清洁气氛与无可解决的矛盾所产生的悲

哀情绪ꎬ来加深生命在传统面前的悲剧ꎬ强化作

品富于冥想和反思的气质ꎮ
万玛才旦的新片«撞死了一只羊»在探讨传

统的现代转换、灵魂救赎、人的一体两面等主题

之外ꎬ将藏民族万物有灵和生命神圣循环的文化

精神化无形于有形ꎬ贴附在故事、情节和人物身

上ꎮ 司机金巴撞死了一只羊ꎬ他并非如寻常那般

将死羊扔掉或卖掉ꎬ而是费尽周折请僧人超度

它ꎬ并送它到天葬台ꎬ让它被鹰隼啄食ꎬ从而去向

天国之路ꎮ 这种神圣化处理的方式ꎬ是为藏民族

独特的文化精神生态所决定的ꎮ “金巴”在藏语

中即为“施舍”ꎬ有“仁慈”之意ꎬ他对羊的超度ꎬ
表现的是藏民族典型的万物有灵、万物皆有生存

尊严的宗教观和价值观ꎻ以天葬的方式安置羊ꎬ
遵循的则是藏族生命神圣循环的宇宙观ꎮ 藏族

视“天葬”为最神圣最洁净的葬礼ꎬ视之为最彻

底的回归自然ꎬ因为天葬使人永不停歇地参与自

然生物的大循环ꎮ 从宗教精神的角度来看ꎬ藏族

人认为ꎬ死亡是生命中的一个环节ꎬ没有什么可

怕的ꎮ 生是死的开始ꎬ死又是生的开始ꎬ不必执

着于肉身ꎮ 天葬的过程ꎬ被老鹰秃鹫撕食的过

程ꎬ不是对死亡的默认ꎬ而是征服恐惧、恢复生命

喜悦的过程ꎮ 无论«撞死了一只羊» 在电影语

言、形式、结构、主题等方面ꎬ如何不同于万玛才

旦以往的作品ꎬ但其对藏文化精神生态的执着表

达并未改变ꎮ
宁敬武执导的贵州苗族题材电影«滚拉拉的

枪»ꎬ不仅以大量篇幅表现了“一树一木都是神

灵”的万物有灵的价值观ꎬ也表现了贵州岜沙苗

寨的生命树观念ꎬ凸显出苗族人与自然的关系和

轮回的生死观:苗家人出生时ꎬ家里人就要为孩

子栽一棵树ꎬ等到那人去世时ꎬ这棵树会被砍下

做成棺材ꎬ埋葬后还要再种上一棵树ꎬ让他的生

命以另一种方式生长ꎮ 影片开篇即着力渲染了
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祭树神、种生命树的仪式ꎬ后面又设计了滚拉拉

学会了快要失传的“指路歌”的情节ꎬ为到广州

打工意外身亡的朋友贾古旺当了一回指路人ꎬ让
贾古旺的灵魂回到远离物质喧嚣的苗家净地ꎬ由
此获得生命的神圣循环ꎮ 刘杰导演的傈僳族题

材电影«碧罗雪山»ꎬ是一个充满图腾情绪纠缠

的故事ꎬ民间信仰和图腾意识的介入使人与自然

的关系变得复杂和爱恨交织ꎮ 女主人公吉娜身

着民族盛装走向熊出没的森林ꎬ消失于烟雾弥漫

中ꎮ 从现代的意义讲ꎬ她是为了抗争包办婚姻、
为了追求爱情的自由而选择自杀ꎻ从民族、传统

的意义讲ꎬ则是一种神话意义上的“牺牲”ꎬ完成

自然界生命吃生命的神圣循环ꎬ并以此回归原

处ꎬ摆脱现代物质文明的纷扰ꎬ以纯净之躯回到

祖灵和自然母亲的怀抱ꎬ求得生命的新形态ꎮ
万物有灵、生命神圣循环的宇宙观为少数民

族电影创作提供了巨大的创意空间ꎬ其所引发的

“物欲痴迷中的现代人如何在对自然的敬畏和感

恩中获得灵性的滋养”的精神追问ꎬ超越了单一

的民族立场ꎬ超越了异域奇观和地域文化展示的

局限ꎬ而表现出对民族与世界、传统与现代、生存

与发展的更多观照、批评与反思ꎬ从而孕育出少

数民族电影强烈的忧患意识和普世情怀ꎮ

二、传统与现代的冲突和转换

新时期以来ꎬ少数民族题材电影的经典叙事

模式发生了重大转向ꎬ从阶级斗争、民族团结的

大写主题转向爱情、传统与现代的冲突、文化主

体性的追寻、异域奇观的展呈等去政治化的叙事

策略ꎮ 除了«孔雀飞来阿佤山»等少数影片沿袭

«边寨烽火»«芦笙恋歌»等十七年经典的叙事套

路ꎬ大多数少数民族电影呈现出叙事观念的明确

转变ꎮ 在众多主题中ꎬ传统与现代的冲突占据着

尤为显著的位置ꎬ成为少数民族电影自十七年以

来逐渐凝聚、日渐凸显的表意策略ꎮ 尤其新世纪

以来ꎬ这一主题似乎成了少数民族电影主题表达

的不二法则ꎮ 传统文化在与现代文明的遭遇中ꎬ
往往显出一种悲情的保守主义力量ꎮ 文化的激

烈碰撞、传统文化“无可奈何花落去”的惆怅和

悲凉、对传统文化的坚守或对现代文明的反思等

复杂的认知和情感ꎬ贯穿在影片的文化冲突中ꎬ
增强了作品叙事的、情感的力量ꎮ 万玛才旦的

«静静的嘛呢石» «寻找智美更登» «塔洛»ꎬ韩万

峰的«尔玛的婚礼»«我们的嗓嘎»ꎬ宁敬武的«滚
拉拉的枪»«鸟巢» «迁徙»ꎬ卓格赫的«尼玛家

的女人们»«索米娅的抉择»«德吉德»ꎬ李睿珺的

«家在水草丰茂的地方»ꎬ宁才的«季风中的马»ꎬ
章家瑞的«花腰新娘» «诺玛的十七岁»等ꎬ几乎

无一例外地表达了传统与现代的冲突ꎬ有的客观

冷静ꎬ情感内藏ꎬ不作评判ꎬ如万玛才旦ꎻ有的流

露出对民族文化、传统生存方式日渐逝去的忧虑

和忧伤ꎬ如李睿珺、宁才ꎻ有的表现出对民族传统

一往情深的眷恋ꎬ竭尽所能地对之予以诗意描

绘ꎬ如宁敬武、丑丑ꎻ有的以强悍的态度礼赞本民

族的文化传统ꎬ对现代的侵入弃之不顾ꎬ如卓
格赫ꎻ有的则执着于现代来审视传统ꎬ如章家瑞ꎮ
显然ꎬ他们共同的叙事策略是通过不同文化的冲

突来表现少数民族在现代境遇中的族群生存危

机ꎬ以及传统文化流逝的无奈、悲哀或必然ꎮ
在这个对少数民族文化与精神充满着切肤

之感的创作群体中ꎬ藏族导演万玛才旦无疑是优

秀的代表ꎮ 面对传统与现代的冲突ꎬ既然相融乃

至替代已无可避免ꎬ与其哀叹或退守ꎬ躲进虚妄

的“异托邦”ꎬ还不如直面、鉴别与审思ꎬ这是万

玛才旦与众不同的思考方式ꎮ 其代表作«静静的

嘛呢石»以平淡自然的笔触ꎬ去“奇观化”的生活

流叙事ꎬ描绘了一个偏僻山村的藏族寺院里ꎬ一
个小喇嘛在藏族新年回家的过程中ꎬ所经历的世

俗生活和宗教生活、现实世界和神话传说、本土

文化和外来文明之间的奇特体验ꎬ这一切既让他

感到新奇、兴趣盎然ꎬ又让他感到迷茫、困惑、无
所适从ꎬ由此深入探讨了传统与现代的关系ꎮ 这

关系不是对抗的、对立的、水火不容的ꎬ而是共存

的、可转换的ꎬ万玛才旦以平静、平和、包容的态

度表达了对传统本土文化如何应对现代文明的

深入思考ꎮ
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令人动容的是ꎬ他以无比的温情描绘了寺院

的师傅、小喇嘛、小活佛对本土传统文化和宗教

信仰的虔诚与热爱ꎬ他们每天诵念佛经、擦拭法

器ꎬ渴望听到传统艺人华尔贡的弹唱ꎬ喜欢看古

老的藏戏剧目«智美更登»ꎻ小喇嘛和爷爷去给

牛羊送新年食物ꎬ爷爷告诉他这些牲畜前世也是

人ꎬ因为作恶才投胎转成现在这个样子ꎻ小喇嘛

为了让师傅和大家都看到来之不易的 «西游

记»ꎬ在寺庙和小活佛家之间来回奔跑送光盘ꎬ自
己却没能看多少ꎮ 对殉道者智美更登的崇敬、对
传统戏曲的热爱、对万物有灵的信仰ꎬ以及温暖

而充满善的人际情谊ꎬ在日常光阴里静静流淌ꎬ
彰显着本土、传统、宗教文化所孕育出来的人性

与生存的美ꎮ 而光碟«西游记»、录像厅男女接

吻的戏、孙悟空塑料面具、娃哈哈等ꎬ则是作为与

传统、本土、宗教对应的现代、外来、世俗文明的

表征ꎬ它们显然是更具吸引力的、令小喇嘛们兴

奋异常、恋恋不舍的新奇玩意ꎮ
有意思的是ꎬ在这两种文化之间ꎬ万玛才旦

没有简单地肯定或否定哪一方ꎬ而是加以平静地

展示ꎬ既没有批判现代文明的侵略ꎬ更没有哀叹

传统文化的流逝ꎮ 相反ꎬ似乎在不经意间流露出

对二者共存的宽容情怀ꎮ 影片最后ꎬ祈愿大法会

开始了ꎬ小喇嘛揣着心爱的孙悟空面具ꎬ急急穿

过雄浑大殿的廊檐ꎬ回到师傅和师兄弟们中间ꎬ
祈祷众生平安ꎬ祝福万类吉祥ꎬ一切如常ꎮ 小喇

嘛的生活又回到从前ꎬ只是«西游记»、孙悟空面

具等现代事物显然已掀起了他平静心灵的涟漪ꎮ
更有意思的是ꎬ在代表传统的«智美更登»与代

表现代的«西游记»之间ꎬ暗藏着一个可沟通可

转换的关联点ꎬ那就是神话ꎮ 前者是一部神话题

材的传统藏戏ꎬ电视剧«西游记»则是根据神话

名著改编、运用现代科技拍摄而成的流行电视

剧ꎬ二者都是典型的神话叙事ꎮ 这一共同点指向

的隐喻是:神话精神或神话所包含的虔诚、神圣、
慈悲、殉道、宽容、忍耐与爱等品质ꎬ它对灵性的

滋养ꎬ对灵魂的清洁ꎬ对精神的提纯ꎬ也许才是连

接、沟通传统与现代的大道ꎬ才是实现传统与现

代共存互补的贯古通今的原始智慧ꎮ 因此ꎬ小喇

嘛既能将«智美更登»烂熟于心ꎬ也恋恋不舍于

«西游记»光碟盒和孙悟空面具ꎬ二者终将逐渐

相融ꎮ
无独有偶ꎬ万玛才旦执导的另一部藏族题材

影片«寻找智美更登»ꎬ既表现了传统与现代的

巨大冲突ꎬ更试图借助神话来实现二者的沟通ꎮ
传统藏戏里智美更登所代表的殉道精神作为藏

民族传统文化的代表ꎬ与现代文化发生着根本性

的冲突ꎬ传统的凋零已不可避免ꎮ 然而ꎬ藏戏里

的王子智美更登和曼达桑姆患难与共的爱情ꎬ王
子为了哈乡民众的幸福与安乐甘愿舍弃眼睛与

妻儿的慈悲和大爱ꎬ始终是影片现代爱情叙事的

暗流ꎮ 最后ꎬ影片中的人物尤其是蒙头巾的女孩

从智美更登和曼达桑姆的故事里顿悟了爱情的

真谛ꎬ懂得了“成全”ꎮ 年轻时也曾像智美更登

那样ꎬ将妻子施舍给别人的嘎洛大叔ꎬ现在仍然

会不假思索地说如果有需要ꎬ他仍会像智美更登

那样施舍出他的眼睛ꎮ 在这个处处充满现代生

活气息的村子ꎬ传统依然富于韧性地存活ꎮ 与

«静静的嘛呢石»一样ꎬ万玛才旦始终采取执中

宽容的立场ꎬ借神话人物智美更登对现代人的启

悟ꎬ让神话成为连接、沟通传统与现代的形上智

慧ꎮ 影片通过这个领悟佛性的故事ꎬ传达出对传

统与现代融合共存的深刻领悟:唤醒人身体里的

“住民”ꎬ唤醒人的神性和超越性ꎬ使每个人能与

他们自身的神性合而为一ꎬ从而获得直面世俗人

生匮乏性危机的智慧与力量ꎮ
在传统与现代的二元界面ꎬ如万玛才旦那般

的平和者并不多见ꎬ大多数创作者倾向于将情感

的天平和理性的目光聚集在传统和民族身上ꎬ以
此形成对现代性自身的考量与反思ꎮ «季风中的

马»«狼图腾» «家在水草丰茂的地方»等影片以

冷峻的生态理性ꎬ反思和批判了传统自然在现代

性进程中的消退与流逝ꎮ «家在水草丰茂的地

方»是少数民族电影中关乎环保主题反思颇为有

力的冷峻之作ꎬ影片画面充满油画般的质感ꎬ以
大量镜头呈现草场退化后形成的沙漠和戈壁ꎬ将
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大自然的雄奇和苍凉与人的绝望和无力ꎬ有力地

融合于一处ꎬ从而在生态忧思的基础上又凸显文

化传承的焦虑ꎮ «季风中的马»深刻表现了现代

化进程中草原生态恶化给牧民们带来的痛苦与

焦虑ꎬ以及不得不离开草原走向城市的无奈和哀

伤ꎮ «狼图腾»讴歌了草原狼的自由、尊严和力

量ꎬ反思了人与狼的关系ꎬ批判了人类对自然的

功利性掠夺ꎮ «滚拉拉的枪» «鸟巢» «我们的嗓

嘎»«云上太阳»«侗族大歌»«长调»等作品ꎬ也莫

不在现代性反思的向度上来展开ꎮ 在这些电影

中ꎬ少数民族文化表征着一个“水流清澈”的仙

乡乐园ꎬ它是现代文明的“疗治者”ꎬ是现代社会

里落下种种现代性疾病的现代人精神、灵魂的栖

居地ꎮ 如同«云上太阳»里身患绝症的法国女画

家波琳ꎬ在现代文明里失去了健康的身体、安宁

的灵魂ꎬ来到古朴诗意的中国苗寨ꎬ她重新找回

了生命的信念与心灵的宁静ꎬ绘画的灵感死而复

生ꎬ完成了精神的自我救赎ꎬ并奇迹般治愈了疾

病ꎮ 在这部影片中ꎬ苗族村落、苗族文化作为反

复渲染的民族符号ꎬ承担的是现代文明的“疗救

者”这一象征功能ꎮ 影片最后ꎬ病愈后的波琳重

回苗寨ꎬ穿着苗服ꎬ成了苗寨的一名外籍小学教

师ꎮ 在传统与现代的冲突中ꎬ导演丑丑流露出对

她生于斯长于斯的苗侗文化的一往情深ꎬ忍不住

提供出解决问题的答案:让现代的法国人安营扎

寨ꎬ成为真正的苗乡人ꎮ 然而ꎬ这是问题的“根本

解决”之道吗? 退守到“异托邦”的传统社会ꎬ将
现代性视为不见之物ꎬ是否能在真正的意义上解

决传统与现代的冲突呢? 答案显然是否定的ꎮ
影片中所呈现的作为“疗治者”的苗族文化形

象ꎬ仅仅是一个一厢情愿的符号ꎬ它在全球现代

性语境中显露或隐匿的诸多问题ꎬ显然被作为短

暂“疗治者”的形象遮蔽、覆盖了ꎬ如此单一、纯
色的符号形象ꎬ对现代文明和现代文化高度发展

的全球化时代的民族文化形象的推广与传播ꎬ也
必然是无力的、虚妄的ꎬ甚至将不可避免地再度

沦为“异域化他者”ꎮ

三、女神信仰与大地母亲情结

我国各民族神话遍布女神信仰ꎬ如汉族的女

娲、西王母、月神嫦娥、泰山女神碧霞元君、九天

玄女等ꎮ 在少数民族神话中ꎬ更是有大量丰富的

女神群体ꎮ “有相当数量的民族ꎬ有较为系统的

神系ꎬ有众多值得称道的母亲神、女儿神、女孙神

的女神神系ꎮ” 〔４〕 例如ꎬ布依族创世女神翁戛ꎬ她
生出了天地、白天夜晚、日月星辰ꎻ«苗族古歌»
有蝴蝶妈妈ꎬ神话里有创世女神罗迪ꎬ她生下了

天和地ꎻ侗族的创世女神萨天巴ꎬ生出了人类的

始祖、日月星辰和天地万物ꎻ彝族创世女神浦么

列日因神鹰之血滴到身上而怀孕生下彝族始祖

尼支呷洛ꎻ还有土家族的创世女神“依罗娘娘”、
基诺族的“阿嫫小贝”、哈尼族的“塔婆”和“金鱼

娘”、阿昌族的地母“遮米麻”、白族的地母“劳
泰”、鄂伦春族的“奥伦博如坎”、门巴族的“扎深

木”等等ꎬ这些女神的共同特点都是在男性神缺

失的情况下ꎬ独立创造了世界ꎮ 女神神话表现了

各民族对女神创世或生殖强力的崇拜ꎮ
尽管女神信仰在男权社会的历史长河里一

再遭受压抑、变形ꎬ原本深厚的土壤变得稀薄ꎬ但
其作为一种文化的无意识、一种信仰的精神结

构ꎬ会以润物细无声的方式存留下来ꎬ并自觉或

不自觉地作用于文学艺术的创作ꎮ 我国十七年

时期的少数民族电影«阿诗玛»«刘三姐»等以女

性为绝对主体角色的影片ꎬ皆以浓墨重彩的方式

渲染了女主人公神话般的人格特质、精神力量及

至高无上的受万人仰慕的地位ꎮ 阿诗玛“美名传

天下”ꎬ召唤着四面八方的爱慕者远道而来ꎬ死后

依然“影子永不散”ꎬ“歌声永不歇”ꎬ“永远活在

撒尼人的心坎里”ꎬ阿诗玛是撒尼人心中的女神ꎬ
凝聚着民族的信仰和对神的英雄崇拜ꎮ 刘三姐

则是她的民族中最聪明、最能干的女性ꎬ她无所

不能ꎬ应者云集ꎬ挽狂澜于既倒ꎬ是全民崇拜的英

雄ꎬ也是女神的化身ꎻ她以山歌为匕首ꎬ战无不

胜ꎬ她的山歌“能把海填平ꎬ上山能赶乌云走ꎬ下
地能催五谷生”ꎮ 尽管影片«刘三姐»将原民间
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传说中的神话色彩剔除干净ꎬ凸显的是刘三姐

“为人”的一面ꎬ但这一人物形象所具有的女神

色彩依然浓厚ꎮ
在非神话题材电影中ꎬ女神往往转换为大地

母亲形象ꎬ聚敛起作品的深层意蕴ꎮ 谢飞执导的

蒙古族题材电影«黑骏马»中的奶奶是作为养育

万物的“大地母亲”的意象而被赋予象征性的ꎬ
她的博大、宽容、智慧和爱正是大地母亲的象征ꎬ
而养育了孩子的索米娅则是奶奶“大地母亲”形
象的延续ꎮ 影片最后ꎬ白音宝力格从索米娅忙

碌、操劳而又幸福的身影中看到了奶奶的身影ꎬ
奶奶和索米娅两代女性合而为一ꎬ共同构成了民

族文化精神的象征ꎬ白音宝力格从她们“大地母

亲”的形象中ꎬ明白了过去的生活与未来人生的

意义ꎬ他终于释然ꎬ带着全新的认识ꎬ带着对民族

精神的深刻理解离开了这片养育他的土地ꎮ 傈

僳族题材电影«碧罗雪山»中的大地母亲是以

“熊”的意象出现的ꎬ它具有凶恶的动物本能与

民族图腾的双重性ꎮ 傈僳族虽然备受熊吃人的

困扰ꎬ但老人们仍然将之视为使本民族得以生生

不息的大地母亲的化身ꎮ 百岁老人多利拔的生

命始终与熊纠缠在一起ꎬ他不愿迁离ꎬ既是不愿

离开生息一辈子的土地ꎬ更是不愿离开族人世世

代代敬畏的大地母亲———熊ꎮ 张杨执导的藏族

朝圣题材影片 «冈仁波齐» 中的神山 “冈仁波

齐”ꎬ更似作为诗与远方的大地母亲意象ꎬ冈仁波

齐是«山海经»中的“昆仑之丘”ꎬ是昆仑神话的

策源地ꎬ它充满着强烈的神话色彩和神秘的力

量ꎮ «冈仁波齐»最重要的意义也许并不是对一

种信仰的至死虔诚ꎬ对至善或灵魂救赎的追寻ꎬ
而是一个十一人的队伍在朝圣路上磕长头的巨

大意象中ꎬ在朝向大地母亲的路途中ꎬ他们从未

如此地经历着一个充满自己文化象征的领域ꎬ并
从中不断消化、吸收这些意义ꎮ 站在神山冈仁波

齐面前ꎬ如同站在世界的中央山脉上ꎬ站在这个

世界高峰ꎬ你所意识到的是你是大地母亲的一粒

尘土ꎬ你的生命是永恒的一个片断ꎬ并在这微末

的经验里领悟伟大ꎬ在这短暂的经验里领悟永

恒ꎬ这是典型的神话体验ꎮ
蒙古族导演卓格赫执导的蒙古族题材电

影«德吉德»ꎬ则塑造了一个更为直接、直露的大

地母亲意象ꎮ 女主人公德吉德本是一个受到现

代文化养育的人ꎬ但她甘愿辞去医院的工作ꎬ回
到草原嫁人生子ꎬ无怨无悔地支撑起家庭ꎮ 德吉

德是一个从“文明”返回“野蛮”ꎬ从“现代”返回

“传统”的人ꎮ 支撑她“返回”的信念是对蒙古族

传统文化的强烈认同ꎮ 影片中多次出现德吉德

在蒙古包内双乳袒露ꎬ一边喂着小孩ꎬ一边喂着

羊羔的镜头ꎬ这意味深长的符号一再暗示出她已

然是草原上大地母亲的象征ꎮ 大地母亲不仅是

生育神ꎬ更是人与自然的协调者ꎬ是传承人类文

明的文化英雄ꎮ 她执着于传统蒙古女人的文化

认同ꎬ在现代的时空里坚定地传递着“穿越时

空”的草原牧歌ꎮ 全片不厌其烦地展现德吉德在

蒙古包内外的日常劳作:做饭熬茶、牧羊、破冰取

水、穿行在风雪弥漫的公路上、与狼和平相处、照
顾羊群、精心哺育下一代ꎬ她平静如水地承受生

活的一切重负和不幸ꎬ没有丝毫抱怨和气馁ꎮ 正

如影片的台词所言:“蒙古包里没有男人依然温

暖ꎬ蒙古包里没有女人ꎬ就好像没有空气ꎮ”影片

精心塑造了象征“大地之母”的蒙古女性形象ꎬ
通过其身体语言的符号化处理彰显出蒙古女人

所代表的特定民族文化精神:质地坚硬、生命力

超然、隐忍顽强、平和淡然、博大深沉ꎮ 德吉德这

一女性形象由此折射出较为强烈的“文化民族主

义”取向ꎮ 安东尼史密斯说:“民族主义要求

重新发现和恢复民族的独特文化认同ꎬ这意味着

回到居住于先辈祖地上的历史文化群体的真实

本源ꎮ” 〔５〕从中可以观察到ꎬ越是少数民族身份的

创作者ꎬ其民族文化自我认同的意识就越强烈ꎬ
卓格赫便是如此ꎮ

四、性别政治

在少数民族电影创作中ꎬ除了十七年时期集

中出现的对阶级斗争、民族团结的权力政治书

写ꎬ新时期以来较为重要的微观权力政治话语当
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属女性的独立坚韧、女性拯救男性等性别政治表

述ꎮ 谢飞的«黑骏马»以饱含深情和赞美的镜头

语言书写了以奶奶和索米娅为代表的草原女性ꎬ
她们象征着蒙古草原对宇宙、生命的赤诚、热爱、
包容的博大胸怀ꎬ以及无比坚韧的生存信仰ꎮ 白

音宝力格最后的离去不啻于一场仪式ꎬ既是关于

男性在女性的坚韧、包容和爱中的成长仪式ꎬ也
是男性在女性的神圣洗礼中ꎬ真正融入这块生于

斯长于斯的土地、与之血脉相融的文化仪式ꎮ 这

正是福柯意义上的关于性别政治的微观权力书

写ꎮ
王全安执导的«图雅的婚事»同样是一个关

于微观权力政治—性别政治的隐喻性文本ꎮ 影

片讲述的是一个蒙古族女子图雅“嫁夫养夫”的
故事ꎮ 在丈夫残疾和丧失劳动力后ꎬ图雅一个人

艰难支撑家庭ꎬ不幸的是ꎬ在救森格时ꎬ腰椎严重

受损ꎬ几乎丧失劳动能力ꎮ 在生存的压力下ꎬ她
不得不作出“嫁夫养夫”的决定ꎬ让残疾的丈夫

随同自己出嫁ꎬ以便终身照顾他ꎮ 在面临生存危

机的境况下ꎬ图雅所显示出的是对自己以后的生

活和整个家庭的生存高度的责任感ꎬ在一连串的

求婚者面前ꎬ她都处于绝对主动的一方ꎬ“嫁夫养

夫”的态度强硬坚决ꎮ “嫁夫养夫”意味着图雅

向生存和道义的两难发起“进攻”ꎬ她企图寻找

一条折中的道路ꎬ既不抛弃残疾的丈夫又有可能

获得个人幸福ꎬ这种追求来自她勇于担当敢于挑

衅传统习俗的独立女性意识ꎮ 影片性别政治的

立场是显而易见的:健康能干的图雅和身体残疾

的丈夫被赋予了功能性的象征意义ꎬ身体健康、
承担家庭重任、精神强大、有独立意识和人格的

图雅是作为男性的拯救者出现的ꎬ作为治疗男性

身体疾病和精神疾病的拯救者ꎬ图雅的形象是通

过吃苦耐劳的身体、坚韧的意志、独立的意识、善
良助人的品行、对传统婚姻关系中伦理责任的执

着和坚守的高尚美德来建构的ꎮ
而图雅的丈夫巴特尔ꎬ作为一个象征阉割的

符号ꎬ他不仅是现代文明的弃儿ꎬ更是男性身份

的丧失者ꎬ他是一个身体和精神双重残疾的形

象ꎮ 在身体上ꎬ他不能外出劳动ꎬ只能在家看孩

子ꎻ在精神上ꎬ他脆弱不堪ꎬ不能正视家庭变故的

处境ꎬ试图自杀ꎮ 而图雅ꎬ则是巴特尔男性身份

的置换者ꎬ她不仅在身体上承担所有的家庭重

担ꎬ还在精神上无比强大ꎮ 在巴特尔自杀时ꎬ她
说:“想死是吧? 活着不容易ꎬ死还把谁难住了?
死还把谁吓住了?”对图雅而言ꎬ死是懦弱的行

为ꎬ难的是在艰难中求活ꎬ这是她与巴特尔对待

生存截然不同的态度ꎮ 不仅巴特尔ꎬ对于森格ꎬ
图雅也是作为拯救者的形象出现的ꎬ她数次帮助

森格ꎬ并在救他时腰椎受伤而失去劳动能力ꎬ面
对森格失去妻子的痛苦ꎬ她给他以安慰并让他清

醒面对ꎮ 面对被物质文明侵蚀的宝力尔ꎬ她坚守

“养夫”的伦理底线ꎬ以草原女人的大胸怀榨出

宝力尔皮袍下的“小”ꎮ 对于在现代文明的步伐

中无所适从、面目全非、走向沦陷的草原文化和

传统德性ꎬ图雅始终坚持自己的传统认知和伦理

道德底线ꎬ以决然的姿态捍卫传统的尊严ꎮ 作为

一个精神强大、有独立认知、有魅力的蒙古女性ꎬ
置身于男性、现代文明重重包围与压力中的图雅

凝聚着微观权力性别政治的典型化书写:勤劳善

良、坚韧独立、精神强大的女性不仅是男性的知

遇者与拯救者ꎬ也是她所置身的文明、文化的坚

定认同者和捍卫者ꎮ
与图雅相反ꎬ章家瑞执导的彝族题材电影

«花腰新娘»中的女主人公凤美ꎬ一开始就置身

于与传统的对抗中ꎬ她是现代文明的支持者与捍

卫者ꎬ也是女性身份和女性独立人格的认同者ꎮ
凤美与阿龙的对比ꎬ映射出的同样是微观权力性

别政治的浪漫化书写ꎮ 在与阿龙结婚的当晚ꎬ她
就违背新娘结婚至少三年才能落居夫家的彝族

习俗ꎬ闹着要进洞房ꎬ弄得阿龙狼狈异常ꎮ 在女

子舞龙队ꎬ她担当重任舞龙头ꎬ屡屡冲突舞龙教

练阿龙陈旧的舞龙模式ꎬ赢得众人的敬佩ꎮ 她甚

至当着阿龙的面ꎬ与暗恋她的酒吧老板阿聪“眉
来眼去”、打得火热ꎬ令阿龙颜面尽失、气急败坏ꎬ
而提出退婚ꎮ 此举使他失去了舞龙队姑娘们的

信任和尊重ꎬ阿龙在追悔莫及中喝醉酒ꎬ跳上屋
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顶舞起惊心动魄的醉舞龙ꎬ令姑娘们惊叹不已ꎬ
凤美也重新认识了阿龙的男人魅力ꎮ 相较于«图
雅的婚事»ꎬ«花腰新娘»关于性别政治的书写显

得更为简单、浪漫、轻盈ꎬ不似前者那般沉重和沉

痛ꎬ其通过凤美与阿龙的对比ꎬ呈现出女性与男

性分别指向的求新与保守、现代与传统两种截然

不同的价值路径ꎮ 显然ꎬ阿龙最后出人预料地舞

出惊心动魄的醉舞龙ꎬ是凤美激发、激将、激励的

结果ꎬ其性别政治的隐喻不言而喻ꎮ 凤美敢爱敢

恨、敢作敢为、张扬个性、锐意改革、引领时尚潮

流ꎬ她带领十二个青春靓丽的花腰族少女在浓墨

重彩的舞蹈中ꎬ完成了一次真正意义上的女性生

命意识的觉醒ꎬ也映现出男性世界的软弱、保守、
无力ꎮ 创作者毫不吝啬地将认同、赞美、颂扬的

笔墨挥洒在以凤美为代表的这一群女性身上ꎮ
如果说宏观层面的权力运作依靠的是高高

在上的国家机器ꎬ诉诸于自上而下的镇压或压

抑ꎬ如政党夺权、阶级革命ꎻ而微观权力ꎬ就是在

国家机器之外的在日常生活中展开的政治ꎬ具有

传播、训练、塑造及生产的功能ꎬ产生于权力—知

识的内生性关系中ꎮ 在微观权力政治中ꎬ权力不

再是压迫性的、限制性的ꎬ而是构成性的、生产性

的、弥散性的ꎬ作为一种指令性话语和普遍的感

性力量深入人心ꎮ 考察中国电影发展的历史ꎬ不
难发现ꎬ在自郑正秋—蔡楚生—谢晋以来的主流

叙事传统中ꎬ女性始终占据着叙事的中心ꎬ享受

着修辞的特权ꎬ决定着意义的向度ꎬ男性与女性

的二元对比ꎬ在中国电影的开端即有意或无意地

显露出性别政治的观念立场ꎮ «孤儿救祖记»
«一江春水向东流»«天云山传奇»«芙蓉镇»等莫

不如此ꎮ 故少数民族电影中微观性别权力政治

的书写ꎬ可以视作中国电影传统与少数民族文化

精神生态合力作用的结果ꎮ

五、人性自然

新时期以来ꎬ随着意识形态的松绑ꎬ创作观

念的自由ꎬ少数民族题材电影出现了大量对人性

自然、自然人性的表达ꎮ 人性自然作为少数民族

文化中最常态化的一种精神生态ꎬ它不仅包涵友

爱、通达、乐天知命的生存态度ꎬ顺其自然的智

慧ꎬ也包涵超越人伦道德的自然人性ꎮ
张暖忻 １９８５ 年执导的«青春祭»是新时期较

早表现少数民族自然、美好人性的代表之作ꎮ 傣

民族崇尚自然、真挚率性、无拘无束的独特品格ꎬ
成为饱受“文革”压抑的城市青年发现自我、完
成自我觉醒的心灵催化剂ꎮ 少数民族导演丑丑

不吝笔墨ꎬ在她的影像世界倾注了对人际友爱的

深情描绘ꎬ«阿娜依»里乡邻之间朴素细腻的友

爱、温情ꎬ«云上太阳»里对外来者无私的接纳和

大爱ꎬ«侗族大歌»里至死不渝的忠贞爱情ꎬ虽不

免一厢情愿ꎬ却也令人动容ꎮ «黑骏马»朴素的

善良、动人的温情、对神的笃信、面对生命与死亡

的通达与智慧ꎬ汇集在奶奶的精神世界里ꎬ这是

无限广袤博大的蒙古草原赋予她的人民独异的

精神生态ꎮ 宁敬武执导的电影«滚拉拉的枪»也
表达了少数民族这种特有的温暖人性ꎬ人与人之

间的温情和爱充溢在影片的每一个角落ꎮ 当滚

拉拉准备远行寻找父亲去买鞋时ꎬ卖鞋人不收他

的钱ꎬ让他先拿去作路费ꎻ滚拉拉将大米送给被

银行追债的苗族小伙子ꎬ宁愿自己挨饿ꎬ并安慰

小伙子说: “山下的稻子熟了ꎬ我不会饿肚子

的”ꎬ后来又将别人送他的米给了房子被烧的人

家ꎮ 他的善良与他人的善良是连在一起的ꎬ对他

们而言ꎬ善良是一种天性ꎬ是一种自然而为ꎬ是与

日月天地、山川河流共存共在的自然之物ꎮ
在美好的人性自然之外ꎬ少数民族电影还呈

现出一种重要的精神向度的表达ꎬ即对深深植根

于民族文化土壤的自然人性的礼赞ꎮ 杨丽萍

１９９８ 年执导的«太阳鸟»讲述小女孩塔纳在榕树

上窥视到部落奇异的结婚仪式:在大榕树下ꎬ部
落酋长身穿模拟孔雀开屏的衣服跳舞ꎬ新婚男女

在激越的太阳鼓声和伴舞中完成交合ꎮ 小塔纳

被酋长的舞蹈迷住ꎬ她陷入迷狂状态ꎬ好像自己

变成了梦幻舞者ꎬ在天空中飞翔ꎬ又像被神灵附

体ꎬ经历了从未有过的重生体验ꎮ 后来ꎬ一个叫

飞翔的年轻小伙子来到山里ꎬ带来了外面世界的
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东西ꎬ并将小塔纳带出部落ꎮ 部落酋长所跳的孔

雀舞和青年男女充满原始强力和生命本能的性

交合ꎬ所蕴藏的对自然与生命的独特感受ꎬ成为

塔纳舞蹈创作的不竭源泉ꎬ她据此创作出许多独

具魅力的舞蹈ꎬ成为著名舞蹈家ꎮ «太阳鸟»中

男女交合的结婚仪式存在于许多少数民族中ꎬ它
将平时文化惯习中所遮掩的性交行为作为宗教

展演的习俗ꎬ一方面突出它的神圣性ꎬ一方面又

抒发被长久压抑的快乐和自由的情感ꎮ 该片虽

然因为强烈的个人化体验、故事的单薄、叙事手

法的不够成熟等诸多原因ꎬ并未产生太大影响ꎬ
但它对少数民族文化中蕴藏的自然人性观念与

艺术本质的关系的思考和挖掘ꎬ大大丰富了少数

民族电影的创意维度ꎮ
宁敬武的«滚拉拉的枪»中有一个饶有意味

的情节:苗族少年滚拉拉在寻找父亲的过程中ꎬ
遇到一户人家ꎬ少年发现男主人收割之后ꎬ夜间

单独去河边会情人ꎬ女主人并未表示指责或愤

怒ꎬ似乎这是自然而然之事ꎮ 在全家送别少年的

时刻ꎬ男女主人又并肩站立ꎬ一家人与少年依依

惜别ꎮ 这个细节也许要体现的是少数民族文化

的某种“优越性”:它免除了现代性和文明自身

的种种痼疾ꎬ以人性自然为最高道德法则ꎮ 这似

乎尤其能解答«黑骏马»中白音宝力格的困惑ꎬ
白音离乡多年后返回家乡ꎬ准备与青梅竹马的索

米娅成婚ꎬ却发现索米娅已失身于希拉并有了身

孕ꎬ他很痛苦绝望ꎬ然而他热爱的奶奶却说:“女
人能生孩子有什么不好? 这种事我见得多了ꎬ事
情总会过去的ꎮ”奶奶和索米娅甚至兴奋地谈论

给未出生的孩子做衣服ꎬ这让白音既痛苦又困

惑ꎮ 对于索米娅被强奸而怀孕ꎬ奶奶觉得这不是

什么违背伦理道德的事ꎬ孩子是上天对一个女人

最好的赐予ꎮ 她信天信地ꎬ是萨满教的信徒ꎬ顺
应天地ꎬ顺应自然ꎬ是她们独异的人生智慧ꎮ 离

开家乡融入现代文明的白音已经很难理解草原

民族的伦理价值观ꎬ奶奶和索米娅遵循自然人

性ꎬ视生育繁殖为一个女人的崇高幸福的草原伦

理ꎬ既是对习惯于“文明”世界的白音的质询ꎬ更
是对主流伦理观的质询ꎮ «太阳鸟» «滚拉拉的

枪»«黑骏马»中为现代文明所陌生、疏离的伦

理、道德取向ꎬ绝不可简单地以愚昧、野蛮来下断

语ꎬ其凸显的深深植根于传统的“道法自然”的

民族文化精神既充满了来自自然的浑融古朴的

原始强力ꎬ又深蕴少数民族特有的灵性和情性ꎬ
为现代伦理、现代人性的诸种困境提供了可资参

照、可资转换的文化与精神资源ꎮ
综观新中国 ７０ 年来的少数民族电影创作ꎬ

在突破传统叙事模式、民族文化的开掘、精神生

态的多样化建构、现代价值观的形塑等方面有了

相当大的进步ꎬ但总体而言ꎬ仍处于“弱文艺片”
的窘迫之境ꎬ不仅在艺术、精神层面缺乏深邃的

形上思考ꎬ内涵仍显稀薄ꎬ难以在主流文艺片中

挣得一席之地ꎬ在商业上更是畏首畏尾ꎬ匮乏类

型意识ꎬ几乎绝缘于市场ꎬ不为观众所知ꎮ 其多

年的探索和实践凝聚起来的强叙事母题———传

统与现代的冲突ꎬ也犹如一道高墙ꎬ横亘在少数

民族电影创作者的面前ꎬ难以逾越ꎮ 除了面对传

统与现代冲突的直接现实ꎬ除了原生态奇观的展

呈ꎬ除了对民族精神生态的“略取皮毛”ꎬ是否还

有更宽广的视野ꎬ更深邃的命题ꎬ更具普世性的

文化空间ꎬ更能打通中华各民族看似区隔实则息

息相通的内向性文化的通道? 这是少数民族电

影创作者寻求突破不能不面对的时代难题ꎮ
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