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〔摘　 要〕在神、道关系上ꎬ老子认为神由“道”派生和决定ꎬ自然无意志ꎬ不能赐福降灾ꎬ走向无神论ꎮ 在天、
人关系上ꎬ老子尊天更敬人ꎬ天道体现出人道实质ꎮ 本体论即道德论ꎬ“道”是宇宙本源、万物本体ꎬ体用合一ꎬ有
无相生ꎬ“德”为“道”之用ꎮ 方法论即“重玄”“去太”、相反相成ꎮ 人性论是“绝圣弃智”“少私寡欲”ꎮ 认识论是

“见素抱朴”“涤除玄鉴”ꎮ 内圣论是以退为进、以予为取、守柔致强ꎮ 外王论是“贵以贱为本”“无为而无不为”ꎮ
社会理想是“小国寡民”、至德之世ꎮ 这对于人们系统理解老子思想的整体ꎬ提供了另一种解读维度ꎮ

〔关键词〕老子思想ꎻ神道关系ꎻ天人关系ꎻ内圣论ꎻ外王论
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　 　 老子(约前 ５７１ 年—前 ４７１ 年)ꎬ姓李ꎬ名耳ꎬ
字聃ꎬ楚国人ꎮ 曾做过周王朝掌管藏书室的史

官ꎮ 晚年隐居故乡楚国苦县ꎮ 有«老子»行世ꎮ
«史记老子韩非列传»记载“老子乃著书上下

篇ꎬ言道德之意ꎬ五千余言”ꎮ 据此看来ꎬ«老子»
的作者应为老聃本人ꎬ初步成书时间在春秋末

期ꎮ 而它的最终成书ꎬ则在战国中期以前ꎬ经过

老子后学的加工、编纂而定型ꎮ 在先秦和秦汉之

际ꎬ«老子»的“德”经部分是上篇ꎬ“道”经部分是

下篇ꎬ不分章ꎮ 汉以后则把上下篇颠倒过来ꎬ共
八十一章ꎮ «老子»流传至今ꎬ出现了许多不同

的本子ꎬ多有异文异义ꎮ 本文根据中华书局出版

的陈鼓应的«老子注释及评介»ꎮ
史载 “老子修道德ꎬ 其学以自隐无名为

务” 〔１〕ꎮ 曾对儒家的仁义礼智给予尖锐批判ꎬ认
为这是导致祸乱之源ꎮ 相传比老子小 ２０ 岁的孔

子曾到过周朝“问礼于老子”ꎮ 老子告诫他说:
“良贾深藏若虚ꎬ君子盛德容貌若愚ꎮ 去子之骄

气与多欲ꎬ态色与淫志ꎬ是皆无益于子之身ꎮ” 〔２〕

不过ꎬ«老子»要求圣王明君清静无为、以百姓之

心为心ꎬ为民与民ꎬ损有余以奉不足ꎬ并标举

“慈”与“善”ꎬ与儒家崇尚的爱民惠民之“仁”并
非势不两立ꎮ 战国时期成书的道家著作如«鬻
子»«鹖冠子»、杂家著作«管子»«吕氏春秋»等所

以能将清虚无为的黄老之学与儒家的仁政学说

综合在一起ꎬ根本原因在于在“爱利万民”这一

基本点上是一致的ꎮ
东汉 明 帝 起 有 “ 老 子 化 胡 ” 说ꎮ « 后 汉

—７７—



书襄楷传» 载:“或言ꎬ老子入夷狄为浮屠ꎮ”
«魏略西戎传»:“浮屠所载与中国老子经相出

入ꎬ盖以为老子西出关ꎬ过西域ꎬ之天竺ꎬ教胡ꎮ”
佛教由老子西去所化并不可信ꎬ但此说之所以能

够流行ꎬ实在是因为«老子»留下了许多与佛教

思想相通的概念ꎬ比如无中生有、绝情去欲、无智

之智、不学之学、非有非无、无执无败ꎬ〔３〕 等等ꎮ
它们为印度佛教于东汉之后在中国落地生根提

供了思想基础ꎮ
现存«老子»共八十一章ꎬ比较分散ꎬ论述互

有包含交叉ꎬ有些论述表面上自相矛盾(如一方

面说人性 “无智”ꎬ另一方面又肯定人的 “知”
“观”“鉴”的认识能力)ꎬ加之文字古奥ꎬ给今人

系统理解老子的思想结构带来了很大的不便ꎮ
本文试图通过对«老子»文本的系统研究ꎬ来清

晰地揭示其思想结构ꎮ

一、神道关系与天人关系:由道定神、由人定天

春秋时期ꎬ虽然人们对上帝、神灵的至高无

上作用发生了怀疑ꎬ但仍然普遍承认具有彰显吉

凶意志、能够惩恶扬善、赐福降灾的鬼神的存在ꎮ
老子则是个例外ꎮ 他以崇尚宇宙本源和万物本

体的“道”著称ꎬ认为“道”最崇高伟大ꎮ 它派生

天地万物ꎬ神、鬼也是由“道”派生的ꎮ “道”具有

自然无意志的特征ꎬ神、鬼也不例外ꎬ没有赐福降

灾彰显吉凶的主体意志ꎮ 这实际上就取消了鬼

神的存在ꎬ所以有人认为老子在鬼神的问题上主

张“无神论” 〔４〕ꎮ «老子»中有一段名言:“域中有

四大ꎻ道大、天大、地大、人亦大ꎮ”请注意“四大”
中没有神鬼的 “神” 或上帝的 “帝”ꎮ “神” 或

“帝”在天下的地位还不如天、地、人ꎮ 所谓“道
大”ꎬ体现为派生万物ꎬ所谓“天大、地大”ꎬ即尊

重、利用天时地利之意ꎬ所谓“人亦大”ꎬ即重视

人的地位ꎬ发挥人的作用的意思ꎮ 老子由道生

神、否定神的至上地位和重要作用的思想ꎬ是整

个周代“贵人轻神”思想的极端表现和有力证

明ꎮ
«老子» 中没有出现 “鬼神” 联言的情况ꎮ

“鬼”字在«老子»中出现得并不多ꎬ只是在第六

十章中出现过两次ꎮ “以道蒞天下ꎬ其鬼不神ꎻ非
其鬼不神ꎬ其神不伤人ꎻ非其神不伤人ꎬ圣人亦不

伤人ꎮ”全句的意思是说ꎬ用“道”治理天下ꎬ“鬼”
就起不了作用ꎻ不仅“鬼”不起作用ꎬ“神祇”也不

能侵害人民ꎻ不但“神祇”不能侵害人民ꎬ圣王也

不会伤害人民ꎮ “神”字在«老子»第六、二十九、
六十章中出现过多次ꎬ但有的指神灵ꎬ有的则不

然ꎮ 第六章云:“谷神不死ꎬ是谓玄牝ꎮ 玄牝之

门ꎬ是谓天地根ꎮ 绵绵若存ꎬ用之不勤ꎮ”陈鼓应

解释说:谷ꎬ形容虚空ꎻ神ꎬ形容不测的变化ꎮ 不

死ꎬ比喻变化的不停竭ꎮ〔５〕全句意为:虚空的变化

是不停竭的ꎬ这叫做玄妙的母性ꎮ 玄妙的母性之

门ꎬ就是天地的根本ꎮ 它亘古以存ꎬ作用无穷无

尽ꎮ 这里ꎬ“神”指变化不测ꎬ不是指神灵ꎮ 第二

十九章云:“天下ꎬ神器ꎬ不可为也ꎬ不可执也ꎮ”
“神”ꎬ在此是神圣的意思ꎬ“神器”ꎬ指神圣的器

物ꎬ“言其至贵重者也” 〔６〕ꎮ 第三十九章云:“昔
之得一者ꎬ天得一以清ꎬ地得一以宁ꎬ神得一以灵

神无以灵ꎬ将恐歇” 老子曾说 “道生

一”ꎬ“得一”指得道ꎮ 这里是说万物得道而生ꎬ
神祇也如此ꎮ 第三十九章中的两个“神”字ꎬ均
指神祇ꎮ 神祇得道才显灵ꎬ否则灵妙的功能就会

消失ꎮ 第六十章中“神” 字出现四次ꎮ 前两个

“神”字由神灵的神引申为形容词ꎬ指显灵、降
妖ꎻ后两个“神”字指神灵ꎮ 要之ꎬ老子虽然使用

过当时大量存在于现实中的鬼神概念ꎬ但频率不

高ꎬ且不把它们当作超自然的神秘力量ꎬ更不把

它们视为至上神ꎮ 在这些神灵之上ꎬ有一个客观

的自然无意志的“道”统辖着ꎮ 因而ꎬ在«老子»
中我们看不到神鬼主宰人事ꎬ而是“道”主宰人

事ꎮ
周代仍然保留着殷商的至上神“帝” 的概

念ꎮ «老子»中也有“帝”的概念ꎬ但它的位置排

在“道”之后ꎬ老子认为道“象帝之先” 〔７〕ꎮ 在上

帝出现之前ꎬ“道”就存在了ꎮ 这就否定了“帝”
的至上地位ꎮ 周代对至上神一般称“天”ꎬ殷商

的“上帝”到了周代多称“天帝”ꎬ成为周人心目
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中主宰万物的至上神ꎮ 不过ꎬ这种情况在 «老

子»中也看不见ꎮ 老子尊天ꎬ说“域中有四大”ꎬ
“天”是其一ꎮ “天”在«老子»中与“地” “人”并

列ꎬ不是有意志的人格神ꎬ而是相对于主体的

“人”存在的客观自然物的代表ꎮ “天地不仁ꎬ以
万物为刍狗ꎮ” 〔８〕老子所说的“天道”ꎬ亦即与“人
道”相对的自然之道ꎮ 所以天人关系在«老子»
中实即人与自然的关系ꎮ 在这个关系上ꎬ老子一

方面保留了古代以来的尊天思想ꎬ要求以人法

天ꎬ人法自然ꎬ从自然之道中获得为人之道的启

示ꎮ 另一方面ꎬ老子所说的天道往往是人道的变

相表现形态ꎬ他描述的自然特征往往是人的特征

的对象化ꎬ因而呈现出天由人定、由人定天的思

想实质ꎮ «老子»的“天道”ꎬ经得起科学检测的

物理属性很差ꎬ而与人生息息相关的心理属性却

十分明显ꎮ 以柔克刚、以静制动、以退为进、以与

为取、无为而无不为等等ꎬ«老子»以“天道”的形

式揭示了一系列“圣人之道”ꎬ从而为当时诸侯

争霸的政治家提供称霸天下的良方ꎮ 因此ꎬ«老
子»表面上看虽然是一部谈论天道的著作ꎬ实际

上是一部谈论人道的著作ꎮ «老子»把人道说成

天道ꎬ是为了给人道提供先天的本体依据ꎬ把当

然律美化为自然律ꎮ «老子»揭示的“天道”ꎬ是
老子人生智慧、政治智慧的浓缩ꎮ 它从另一侧面

呼应了周代思想界尊天时更敬人事的时代特征ꎮ

二、本体论与方法论:“道隐无名”与“玄之又玄”

与儒家很少谈鬼神、专注于人事之道不同ꎬ
老子虽然也很少谈鬼神ꎬ但却以极大的热情探讨

自然之道———宇宙万物的本体ꎮ 这个本体就是

“道”ꎮ “道者万物之奥ꎮ” 〔９〕 “道似万物之

宗ꎮ” 〔１０〕“道”为什么是万物的本体呢? 因为万物

是由“道”派生的ꎮ “道”是万物之祖、宇宙之始ꎮ
“有物混成ꎬ先天地生ꎬ寂兮寥兮ꎬ独立而不改ꎬ周
行而不殆ꎬ可以为天地母ꎮ 吾不知其名ꎬ字之曰

‘道’ꎮ” 〔１１〕“天得一(指道ꎬ下同)以清ꎬ地得一以

宁ꎬ神得一以灵ꎬ谷得一以盈ꎬ万物得一以生ꎬ侯
王得一以为天下正ꎮ” 〔１２〕

作为本体ꎬ“道”的基本形态是“无”ꎬ超越五

觉形象和名言概念ꎬ五官感受不到ꎬ概念语言也

无法表达ꎮ “道可道ꎬ 非常道ꎻ 名可名ꎬ 非常

名ꎮ” 〔１３〕“道隐无名ꎮ” 〔１４〕“天下万物生于有ꎬ有生

于无ꎮ” 〔１５〕 “道冲ꎬ而用之或不盈ꎮ” 〔１６〕 “道之出

口ꎬ淡乎其无味ꎬ视之不足见ꎬ听之不足闻ꎬ用之

不足既ꎮ” 〔１７〕“视之不见ꎬ名曰夷ꎻ听之不闻ꎬ名曰

希ꎻ搏之不得ꎬ名曰微ꎮ 此三者ꎬ不可致诘ꎬ故混

而为一ꎮ 其上不皦ꎬ其下不昧ꎬ绳绳兮不可名ꎬ复
归于无物ꎮ 是谓无状之状ꎬ无象之象ꎬ是谓恍惚ꎮ
迎之不见其首ꎬ随之不见其后ꎮ 执古之道ꎬ以御

今之有ꎮ 能知古始ꎬ是谓道纪ꎮ” 〔１８〕

“道”是如何派生万物的呢? “道生一ꎬ一生

二ꎬ二生三ꎬ三生万物ꎮ 万物负阴而抱阳ꎬ冲气以

为和ꎮ” 〔１９〕“道”本来是空无所有的ꎬ所谓“‘无’
名天地之始”ꎻ不过它在向万物的运动过程中首

先演变为元一未分之气ꎬ即“元气”ꎬ它就是被称

作“道生一”的“一”和“万物之母”的“有”ꎻ由元

一未分之气又分解出阴阳二气ꎬ阴阳二气相互激

荡化生出天、地、人三才ꎬ由此再化生出万物ꎮ
“道”作为物之本体是“无”ꎬ有通过元一之

气化生万物ꎬ体现为形形色色的“有”ꎮ “道”者

物之体ꎬ“德”者物之用ꎬ所谓“道生之(指万物)ꎬ
德畜之”ꎮ “道” 在万物中的存在样态ꎬ就是

“德”ꎬ“孔德之容ꎬ惟道是从” 〔２０〕ꎮ 所以ꎬ“道”与
“德”是一体的ꎬ“万物莫不尊道而贵德”ꎬ“道之

尊ꎬ德之贵ꎬ夫莫之命而常自然ꎮ” 〔２１〕“道”是体之

“无”与用之“有”的对立统一ꎮ “‘无’ꎬ名天地之

始ꎻ‘有’ꎬ名万物之母ꎮ” 〔２２〕 “故常‘无’ꎬ欲以观

其妙ꎻ常‘有’ꎬ欲以观其徼ꎮ”“此两者ꎬ同出而异

名ꎬ同谓之玄ꎮ” 〔２３〕 这就叫“有无相生” 〔２４〕ꎮ “道
之为物ꎬ惟恍惟惚ꎮ 惚兮恍兮ꎬ其中有象ꎻ恍兮惚

兮ꎬ其中有物ꎻ窈兮冥兮ꎬ其中有精ꎻ其精甚真ꎬ其
中有信ꎮ” 〔２５〕它“湛兮ꎬ似或存” 〔２６〕ꎬ隐没不见ꎬ又
似乎存在ꎬ既无形无色、无声无味ꎬ又生形生色、
有声有味ꎮ 于是ꎬ“无”一“有”万、“道”一“德”
万ꎬ这开辟了后世理学家“理”一“分”殊的思想

源头ꎮ
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在«老子»的论述中ꎬ“道”既是本体论ꎬ又是

方法论ꎮ 作为宇宙万物的本体ꎬ“道”的“有无相

生”的特征奠定了相反相成、对立转化的方法论ꎮ
老子称之为“正言若反” 〔２７〕、“反者道之动” 〔２８〕ꎮ
老子有言:“玄之又玄ꎬ众妙之门” 〔２９〕ꎮ “玄”通

本体之“无”ꎮ “玄之又玄”ꎬ即无之又无、空亦复

空ꎬ唐代道教学者把它叫做“重玄”ꎬ与西方哲学

所讲的否定之否定的“辩证法”是相通的ꎮ “玄
之又玄”、否定之否定的另一种表现形态ꎬ就是

“去太”“去甚” 〔３０〕ꎬ反对片面化、走极端ꎮ
“道”的相反相成的辩证法特点ꎬ表现在各

种矛盾的对立两极关系中ꎮ “明道若昧ꎬ进道若

退ꎬ夷道若纇(不平)ꎬ上德若谷ꎬ广德若不足ꎬ建
(健)德若偷(惰)ꎬ质真若渝(污浊)ꎬ大白若辱

(黑辱合体字ꎬ黑垢)ꎬ大方无隅ꎬ大器晚成ꎬ大音

希声ꎬ大象无形ꎮ” 〔３１〕“大成若缺ꎬ其用不弊ꎻ大盈

若冲ꎬ其用不穷ꎮ 大直若屈ꎬ大巧若拙ꎬ大辩若

讷ꎮ” 〔３２〕“难易相成ꎬ长短相形ꎬ高下相盈ꎬ音声相

和ꎬ前后相随ꎮ” 〔３３〕 “曲则全ꎬ枉则直ꎬ洼则盈ꎬ敝
则新ꎬ少则得ꎬ多则惑ꎮ” 〔３４〕 “企者不立ꎬ跨者不

行ꎬ自见者不明ꎬ自是者不彰ꎬ自伐者无功ꎬ自矜

者不长ꎮ” 〔３５〕“将欲歙之ꎬ必故张之ꎻ将欲弱之ꎬ必
故强之ꎻ将欲废之ꎬ必故兴之ꎻ将欲取之ꎬ必故与

之ꎮ” 〔３６〕“祸兮福所倚ꎬ福兮祸所伏ꎮ” 〔３７〕 “信言不

美ꎬ美言不信ꎮ 善者不辩ꎬ辩者不善ꎮ 知者不博ꎬ
博者不知ꎮ” 〔３８〕“合抱之木ꎬ生于毫末ꎻ九层之台ꎬ
起于累土ꎻ千里之行ꎬ始于足下ꎮ” 〔３９〕 “图难于其

易ꎬ为大于其细ꎻ天下难事ꎬ必作于易ꎻ天下大事ꎬ
必作于细ꎮ” 〔４０〕 “善行ꎬ无辙迹ꎻ善言ꎬ无瑕谪ꎻ善
数ꎬ不用筹策ꎻ善闭ꎬ无关键而不可开ꎻ善结ꎬ无绳

约而不可解ꎮ” 〔４１〕

值得重点一提的是ꎬ“道”的相反相成ꎬ特别

体现为“长生”与“不生”的对立统一ꎮ “天长地

久ꎮ 天地所以能长且久者ꎬ以其不自生ꎬ故能长

生ꎮ” 〔４２〕 “不自生”ꎬ即不自求长生ꎮ “夫唯无以

生为者ꎬ是贤于贵生ꎮ” 〔４３〕 自求长生ꎬ以“生生之

厚”去谋生ꎬ可能会破坏自然规律ꎬ加速生命的死

亡ꎮ “人之生ꎬ动之于死地ꎬ亦十有三ꎮ 夫何以?

以其生生之厚ꎮ” 〔４４〕老子以反常的思路耐人寻味

地指出:“吾所以有大患者ꎬ为吾有身ꎮ 及吾无

身ꎬ吾有何患?” 〔４５〕人人都好生恶死ꎬ殊不知若无

生ꎬ何来死? 生其实是人生一切痛苦之根源ꎬ而
死未尝不是痛苦的结束ꎮ 如此看来ꎬ佛教的一切

皆苦ꎬ以无生为生ꎬ早在老子中就有了思想的胚

芽ꎮ
“道”的相反相成ꎬ还体现为善与恶、美与丑

的对立统一ꎮ “天下皆知美之为美ꎬ斯恶已ꎻ皆知

善之为善ꎬ斯不善已ꎮ” 〔４６〕“唯之与阿ꎬ相去几何?
美之与恶ꎬ相去若何?” 〔４７〕“上德不德ꎬ是以有德ꎻ
下德不失德ꎬ是以无德ꎮ” 〔４８〕 “正复为奇ꎬ善复为

妖ꎮ” 〔４９〕“故善人者ꎬ不善人之师ꎻ不善人者ꎬ善人

之资ꎮ” 〔５０〕

老子说:“古之善为道者ꎬ微妙玄通ꎬ深不可

识ꎮ” 〔５１〕这“微妙玄通”、难以把握的特点大概就

是得道者相互包含、对立转化的方法论呈现的样

态ꎮ

三、人性论与认识论:“无智无欲”与“涤除玄鉴”

在老子的视野中ꎬ“人”处于一个什么样的

位置、具有什么样的人性呢?
老子从其宇宙生成论出发ꎬ认为人是由

“道”通过阴阳二气交合产生的ꎮ 人虽然只是万

物中的一个物种ꎬ但却与天、地并列称为 “三

才”ꎬ顶天立地ꎬ具有凌驾于其他物种之上的崇高

地位ꎮ 所以老子说:“域中有四大ꎬ而人居其一

焉ꎮ” 〔５２〕

老子虽然天、地、人、道四者并尊ꎬ但又认为ꎬ
“人法地ꎬ地法天ꎬ天法道ꎬ道法自然ꎮ” 〔５３〕人为道

所生ꎬ因而秉有道的本性ꎬ这个本性就是 “自

然”ꎮ 这个“自然”亦即无意志ꎮ «老子»第五章

说:“天地不仁ꎬ以万物为刍狗ꎻ圣人不仁ꎬ以百姓

为刍狗ꎮ”圣人造福万民ꎬ就像天地长养万物一

样ꎬ不是精心计算、有意而为的结果ꎬ而是顺应自

然、不加干涉的产物ꎮ 自然无意志ꎬ包括无智与

无欲两个方面ꎮ 人性本来如此ꎮ «老子»第三章

指出:美好的“圣人之治”ꎬ就是使人们都回归无
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智无欲的本性:“虚其心ꎬ实其腹ꎬ弱其志ꎬ强其

骨ꎬ常使民无知(智)无欲ꎮ”
比较一下“无智”与“无欲”ꎬ去除过分的心

智显得更为重要ꎮ 当时诸侯之间发动兼并战争ꎬ
嘴上都说得很好听ꎬ满口的仁义圣贤ꎮ “大道废ꎬ
有仁义ꎻ智慧出ꎬ有大伪ꎮ” 〔５４〕“故失道而后德ꎬ失
德而后仁ꎬ失仁而后义ꎬ失义而后礼ꎮ 夫礼者ꎬ忠
信之薄ꎬ而乱之首ꎮ” 〔５５〕 所以老子主张:“绝圣弃

智ꎬ民利百倍ꎻ绝仁弃义ꎬ民复孝慈ꎻ绝巧弃利ꎬ盗
贼无有ꎮ” 〔５６〕“不尚贤ꎬ使民不争ꎻ不贵难得之货ꎬ
使民不为盗ꎻ不见可欲ꎬ使民心不乱使夫智

者不敢为也ꎮ” 〔５７〕 老子还指出:“古之善为道者ꎬ
非以明(智) 民ꎬ将以愚之ꎮ 民之难治ꎬ以其智

多ꎮ 故以智治国ꎬ国之贼ꎻ以不智治国ꎬ国之

福ꎮ” 〔５８〕可见ꎬ老子所强调的“无智”或“弃智”ꎬ
不是否定人的认识能力ꎬ而是反对过多的伪智、
狡智而已ꎮ

如果说去除仁义道德那些虚伪的智慧是心

灵的任务ꎬ那么ꎬ去除过分的欲望则是感官的任

务ꎮ 老子曾肯定“圣人为腹不为目” 〔５９〕ꎬ并不否

认人满足基本欲望的合理性ꎬ但同时认为过分的

欲望不符合人的感官本性ꎬ主张“少私寡欲” 〔６０〕ꎬ
对欲望加以节制ꎮ 现实社会中诸侯贵族的奢侈

追求与利益争夺偏离了人欲清虚自然的本来状

态:“五色令人目盲ꎻ五音令人耳聋ꎻ五味令人口

爽ꎻ驰骋畋猎ꎬ令人心发狂ꎻ难得之货ꎬ令人行

妨ꎮ” 〔６１〕可见ꎬ贪婪的过分的欲望是导致灾祸的

根源:“祸莫大于不知足ꎬ咎莫大于欲得ꎮ” 〔６２〕 所

以英明君主的首要任务ꎬ就是带头克制个人欲

望ꎬ使民众的欲望回归自然淳朴的本真状态:“我
无为ꎬ而民自化ꎻ我好静ꎬ而民自正ꎻ我无事ꎬ而民

自富ꎻ我无欲ꎬ而民自朴ꎮ” 〔６３〕

老子标举“无智”反对人们勾心斗角ꎬ另一

方面并未否定人具有认识能力ꎮ 他曾说:“知人

者智ꎬ自知者明ꎮ” 〔６４〕 “知常曰明ꎮ” 〔６５〕 “涤除玄

鉴ꎮ” 〔６６〕这里ꎬ“知人” “自知” “知常” “玄鉴”都

是对人的认知能力的肯定ꎮ 如何认识对象、认识

自己呢? 这就是要深刻洞悉、把握本体ꎬ即“玄

鉴”“知常”ꎮ 如何“玄鉴” “知常”呢? 其认识方

法就是“见素抱朴” 〔６７〕、“复根守初”ꎮ “夫物芸

芸ꎬ各复归其根ꎮ 归根曰静ꎬ静曰覆命ꎮ 复命曰

常ꎬ知常曰明ꎮ” 〔６８〕 “致虚极ꎬ守静笃ꎬ万物并作ꎬ
吾以观复ꎮ” 〔６９〕 “复根守初” “见素抱朴”的具体

做法是“致虚极ꎬ守静笃”ꎬ“常无ꎬ欲以观其妙”ꎮ
虚静而观ꎬ即无智而观ꎮ “不出户ꎬ知天下ꎻ不窥

牖ꎬ见天道ꎮ”“圣人不行而知ꎬ不见而明ꎬ不为而

成ꎮ” 〔７０〕“塞其(指欲)兑(口)ꎬ闭其门ꎬ挫其锐ꎬ
解其纷ꎬ和其光ꎬ同其尘ꎬ是谓玄同ꎮ” “为学日

益ꎬ为 道 日 损ꎮ” 〔７１〕 “ 学 不 学ꎮ” 〔７２〕 “ 绝 学 无

忧ꎮ” 〔７３〕这种无智而知常、无学而玄鉴的智慧和

学问ꎬ也就是后来佛家般若学追求的“无智之

智”“无学之学”ꎮ 这是一种带着神秘色彩的清

心寡欲、内视反省、超验契合的认识方法ꎬ也是一

种难得糊涂、看似愚钝、与众不同的大智ꎮ “众人

皆有余ꎬ而我独若遗ꎮ 我愚人之心也哉! 俗人昭

昭ꎬ我独昏昏ꎮ” 〔７４〕在老子看来ꎬ婴儿的天性最符

合老子的无智要求ꎬ所以老子屡屡教人用“致婴

儿”的方式去认识对象ꎬ把握本体ꎮ “含德之厚ꎬ
比于赤子ꎮ” 〔７５〕“常德不离ꎬ复归于婴儿ꎮ” 〔７６〕 “营
魄抱一ꎬ能无离乎? 专气致柔ꎬ能婴儿乎? 涤除

玄鉴ꎬ能无疵乎?” 〔７７〕“圣人在天下ꎬ歙歙(收敛意

欲)焉ꎬ为天下浑其心ꎬ百姓皆注其耳目ꎬ圣人皆

孩(婴孩)之ꎮ” 〔７８〕

老子肯定人认知“道”的能力ꎬ目的是为了

叫人践行 “道”ꎮ 普通大众不能理解无上妙

“道”ꎬ甚至会笑话它ꎬ只有“上士”能够践行它:
“上士 闻 道ꎬ 勤 而 行 之  下 士 闻 道ꎬ 大 笑

之ꎮ” 〔７９〕真正强大的圣人是能够认识道、践行道

的“自胜者”ꎮ “胜人者有力ꎬ自胜者强ꎮ” 〔８０〕

四、内圣论与外王论:“守柔曰强”与“无为而治”

老子以“天道”为起点和依据ꎬ论析“圣人之

道”ꎮ “圣人”一词在«老子»中频频出现ꎮ 老子

论述的“圣人之道”包括内圣之道、外王之道两

方面ꎮ 老子的内圣之道ꎬ 可概括为 “守柔曰

强” 〔８１〕ꎬ外王之道可概括为“无为而治”ꎮ
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“圣人”ꎬ老子也称“君子”ꎮ 如何修养自我

的人格ꎬ成为“君子”“圣人”呢? 老子依据“弱者

道之用” 〔８２〕的辩证法ꎬ总体上主张以“天下之至

柔驰骋天下之至坚” 〔８３〕ꎮ 在现实中常常见到这

样的现象:“草木之生也柔脆ꎬ其死也枯槁ꎮ”“人
之生也柔弱ꎬ其死也坚强ꎮ” “木强则折ꎮ” “兵强

则灭ꎮ” “天下莫柔弱于水ꎬ而攻坚强者莫之能

胜ꎮ” 〔８４〕可见:“坚强者死之徒ꎬ柔弱者生之徒ꎮ”
“强大处下ꎬ柔弱处上ꎮ” 〔８５〕 “弱之胜强ꎬ柔之胜

刚ꎬ天下莫不知ꎮ” 〔８６〕 做人也应当“守其雌”ꎬ“知
其雄” 〔８７〕ꎬ以柔克刚、以弱致强ꎮ

具体怎么做呢?
一是以静驭动ꎬ以无驭有ꎮ “重为轻根ꎬ静为

躁君ꎮ” 〔８８〕“知(智)者不言ꎬ言者不知(智)ꎮ” 〔８９〕

“圣人欲不欲ꎬ不贵难得之货ꎮ” 〔９０〕“知足不辱ꎬ知
止不殆ꎮ” 〔９１〕“知足之足ꎬ常足矣ꎮ” 〔９２〕

二是以退为进ꎬ以不争求胜ꎮ “上善若水ꎬ水
善利万物而不争ꎮ 处众人之所恶ꎬ故几于道ꎮ
夫唯不争ꎬ故无尤ꎮ” 〔９３〕 “天之道ꎬ不争而善

胜ꎬ不言而善应ꎬ不召而自来ꎮ” 〔９４〕 “天之道ꎬ利而

不害ꎻ圣人之道ꎬ为而不争ꎮ” 〔９５〕“夫唯不争ꎬ故天

下莫能与之争ꎮ” 〔９６〕

三是以与为取ꎬ在利他中利己ꎮ “得与亡孰

病? 甚爱必大费ꎻ多藏必厚亡ꎮ” 〔９７〕 “圣人欲不

欲ꎬ不贵难得之货ꎮ” 〔９８〕 “圣人后其身而身先ꎬ外
其身而身存ꎮ 非以其无私邪? 故能成其私ꎮ” 〔９９〕

四是守辱求荣ꎬ不自我矜夸ꎮ “大丈夫处其

厚ꎬ不居其薄ꎻ处其实ꎬ不居其华ꎮ” 〔１００〕 “知其荣ꎬ
守其辱ꎬ为天下谷ꎮ 为天下谷ꎬ常德乃足ꎮ” 〔１０１〕

“君子虽有荣观ꎬ燕处超然ꎮ” 〔１０２〕 “圣人被褐

而怀玉ꎮ” 〔１０３〕 “圣人光而不耀ꎮ” 〔１０４〕 “圣人

自爱不自贵ꎮ” 〔１０５〕 “不自见ꎬ故明ꎻ不自是ꎬ
故彰ꎻ不自伐ꎬ故有功ꎻ不自矜ꎬ故长ꎮ” 〔１０６〕

五是居安思危ꎬ防患于未然ꎮ “天下难事ꎬ必
作于易ꎻ天下大事ꎬ必作于细ꎮ” 〔１０７〕 “为之于未

有ꎬ治之于未乱ꎮ” 〔１０８〕 “民之从事ꎬ常于几成而败

之ꎮ 慎终如始ꎬ则无败事ꎮ” 〔１０９〕 “持而盈之ꎬ不如

其已ꎻ揣而锐之ꎬ不可长保ꎻ金玉满堂ꎬ莫之能守ꎻ

富贵而骄ꎬ自遗其咎ꎮ” 〔１１０〕

圣王明君ꎬ老子也多以“圣人”称之ꎮ 只有

修身入圣ꎬ才有资格成为明君圣王ꎮ 于是ꎬ«老
子»中论述的许多圣人之道ꎬ其实是外王之道ꎮ

老子提出的圣王之道ꎬ是建立在对当时诸侯

混战政治乱象的批判及其根源的剖析之上的ꎮ
老子认为ꎬ当时天下最大的问题是“无道”ꎮ “大
道甚夷ꎬ而人好径(邪径)ꎮ 朝(朝廷)甚除(腐
败)ꎬ田甚芜ꎬ仓甚虚ꎻ服文采ꎬ带利剑ꎬ厌饮食ꎬ财
货有余ꎻ是为盗夸(盗魁)ꎮ 非道也哉!” 〔１１１〕 “民
之饥ꎬ以其上食税之多ꎬ是以饥ꎻ民之难治ꎬ以其

上之有为ꎬ是以难治ꎻ民之轻死ꎬ以其求生之厚ꎬ
是以轻死ꎮ” 〔１１２〕“夫天下多忌讳ꎬ而民弥贫ꎻ人多

利器(权谋)ꎬ国家滋昏ꎻ人多伎(技)巧ꎬ奇物(邪
事)滋起ꎻ法令滋彰ꎬ盗贼多有ꎮ” 〔１１３〕 因此ꎬ解决

社会症结的根本出路是以 “道” 治天下ꎮ “道

虽小ꎬ天下莫能臣ꎮ 侯王若能守之ꎬ万物将

自宾ꎮ” 〔１１４〕

君王如何以“道”治天下呢?
首先ꎬ英明的君王要明白君与民相反相成、

对立统一的辩证法ꎬ放低自己的身段ꎬ通过勤勤

恳恳地为人民服务ꎬ获得人民的拥戴ꎮ “贵以贱

为本ꎬ高以下为基ꎮ 是以侯王自称孤、寡、不谷ꎮ
故至誉无誉ꎮ” 〔１１５〕 “人之所恶ꎬ唯孤、寡、不
谷ꎬ而王公以为称ꎮ” 〔１１６〕 “圣人终不为大ꎬ故能成

其大ꎮ” 〔１１７〕 “圣人欲上民ꎬ必以言下之ꎻ欲先民ꎬ
必以身后之ꎮ”“圣人处上而民不重ꎬ处前而民不

害”ꎬ故“天下乐推而不厌” 〔１１８〕ꎮ “故贵以身为天

下者ꎬ若可寄天下ꎻ爱以身为天下者ꎬ若可托天

下ꎮ” 〔１１９〕“受国之垢(屈辱)ꎬ是谓社稷主ꎻ受国不

祥(灾难)ꎬ是为天下王ꎮ” 〔１２０〕

其次ꎬ老子又引导、告诫、鼓励君王大行与民

为善之策ꎬ多做造福于民之事ꎮ 他指出ꎬ天道虽

然没有意志ꎬ不分亲疏ꎬ但客观上又庇佑、降福于

为善之人ꎮ “天道无亲ꎬ常与善人ꎮ” 〔１２１〕 “天将救

之ꎬ以慈卫之ꎮ” 〔１２２〕老子虽然批评儒家被诸侯国

君异化的仁爱ꎬ但实际上也主张“为人与人”、行
慈行善ꎮ “圣人不积ꎬ既以为人己愈有ꎬ既以与人
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己愈多ꎮ” 〔１２３〕 “圣人常无心ꎬ以百姓心为心ꎮ”对

于善者ꎬ“吾善之”ꎻ对于“不善者”ꎬ“吾亦善之”ꎬ
从而就能得到最大的善报ꎮ〔１２４〕 “圣人常善救人ꎬ
故 无 弃 人ꎻ 常 善 救 物ꎬ 故 无 弃 物ꎮ 是 谓 神

明ꎮ” 〔１２５〕老子还标举“三宝”ꎬ都显示了他的爱民

情怀:“我有三宝ꎬ持而保之ꎮ 一曰慈ꎬ二曰俭ꎬ三
曰不敢为天下先ꎮ” “夫慈以战则胜ꎬ 以守则

固ꎮ” 〔１２６〕 老子面对的社会ꎬ是 “损不足以奉有

余”、贫富差别严重对立的社会ꎮ 老子从大爱无

私的爱民情怀出发ꎬ指出“损有余而补不足”是

亘古以存、必须遵循的“天之道”ꎬ告诫君王“高
者抑之ꎬ下者举之ꎻ有余者损之ꎬ不足者补之”ꎬ
“有余以奉天下”ꎮ〔１２７〕 老子的爱民ꎬ还体现在对

战争的态度上ꎮ “师之所处ꎬ荆棘生焉ꎻ大军之

后ꎬ必有凶年ꎮ” “以道佐人主者ꎬ不以兵强天

下ꎮ” 〔１２８〕 “夫兵者ꎬ不祥之器ꎬ物或恶之ꎬ故有道

者不处ꎮ” “兵者不祥之器ꎬ非君子之器ꎬ不得已

而用之ꎮ”“胜而美之者ꎬ是乐杀人ꎮ 夫乐杀

人者ꎬ则不可得志于天下矣ꎮ” 〔１２９〕 不难看出ꎬ老
子与儒家爱民惠民的仁政存在巨大的交叉、重合

之处ꎬ这为儒道合一奠定了客观依据ꎮ
再次ꎬ君王要懂得因应之理ꎬ借力用力ꎬ通过

调动群臣的积极性能动性ꎬ“无为而无不为”ꎬ实
现天下大治ꎮ 君王的“无为”ꎬ指统治者不任意

妄为、轻举妄动ꎬ能克制自己过度的情欲享受ꎬ保
证民众修养生息丰衣足食ꎻ同时不自以为ꎬ越俎

代庖ꎬ干涉大臣做事的自主性ꎮ 所谓“无不为”ꎬ
即君主如果能够任用能臣用得其所ꎬ懂得尊重和

发挥群臣的自主性、积极性ꎬ就能自己无为而事

无不为ꎬ从而达到天下大治ꎮ 老子反复重申:“道
常无为而无不为ꎬ 侯王若能守之ꎬ 万物将自

化ꎮ” 〔１３０〕“为无为ꎬ则无不治ꎮ” 〔１３１〕“爱民治国ꎬ能
无为乎?” 〔１３２〕“损之又损ꎬ以至于无为ꎬ无为而无

不为ꎮ 取天下常以无事ꎮ 及其有事ꎬ不足以取天

下ꎮ” 〔１３３〕“圣人处无为之事ꎬ行不言之教ꎮ” 〔１３４〕

“不言之教ꎬ无为之益ꎬ天下希及之ꎮ” 〔１３５〕 “清静

为天下正ꎮ” 〔１３６〕 后来韩非讲君臣异术ꎬ君道知

人ꎬ臣道知事ꎬ等等ꎬ即由此而来ꎮ

复次ꎬ天下大治的理想社会是怎样的呢? 老

子为人们描绘了一幅“小国寡民”的图景ꎮ
“小国寡民ꎮ 使有什伯之器而不用ꎻ使民重

死而不远徙ꎻ虽有舟舆ꎬ无所乘之ꎻ虽有甲兵ꎬ无
所陈之ꎮ 使人复结绳而用之ꎮ 至治之极ꎮ 甘其

食ꎬ美其服ꎬ安其居ꎬ乐其俗ꎬ邻国相望ꎬ鸡犬之声

相闻ꎬ民至老死不相往来ꎮ” 〔１３７〕 在老子描绘的理

想国中ꎬ疆土不大ꎬ人口稀少ꎬ君主无为而治ꎬ养
育万民ꎬ百姓安居乐业ꎬ返璞归真ꎻ人与人、国与

国之间没有争斗ꎬ相安无事ꎬ天下共享太平安康ꎮ
最后ꎬ君主在造福天下、国泰民安后ꎬ还要功

成弗据ꎬ把成绩归功于臣民ꎬ把责任留给自己ꎮ
只有具有这样的“玄德”ꎬ君王的位置才坐得稳ꎬ
天下才能长治久安ꎮ 这就叫“夫唯弗居ꎬ是以不

去” 〔１３８〕ꎮ 老子反复告诫君王:“作而弗始ꎬ生而

弗有ꎬ为而弗恃ꎬ功成而不居ꎮ” 〔１３９〕 “生而不有ꎬ
为而不恃ꎬ长而不宰ꎮ 是谓玄德ꎮ” 〔１４０〕 “生之畜

之ꎬ生而不有ꎬ为而不恃ꎬ长而不宰ꎮ 是谓玄

德ꎮ” 〔１４１〕总之ꎬ要“果而勿矜ꎬ果而勿伐ꎬ果而勿

骄ꎮ 果而不得已ꎬ果而勿强” 〔１４２〕ꎮ
通过对«老子»五千言的仔细研判ꎬ可知老

子的思想结构ꎮ 在神、道关系上ꎬ神由“道”派生

和决定ꎬ自然无意志ꎬ不能赐福降灾ꎬ走向无神

论ꎮ 在天、人关系上ꎬ尊天更敬人ꎬ天道体现出人

道实质ꎮ 本体论即道德论ꎬ“道”是宇宙本源、万
物本体ꎬ体用合一ꎬ有无相生ꎬ“德”为“道”之用ꎮ
方法论即“重玄” “去太”、相反相成ꎮ 人性论是

“绝圣弃智”“少私寡欲”ꎮ 认识论是“见素抱朴”
“涤除玄鉴”ꎮ 内圣论是以退为进、以与为取、守
柔致强ꎮ 外王论是“贵以贱为本” “无为而无不

为”ꎮ 社会理想是“小国寡民”、至德之世ꎮ 这对

于人们系统理解老子思想的整体ꎬ或许提供了另

一种解读维度ꎮ

注释:
〔１〕〔２〕«史记老子韩非列传»ꎮ

〔３〕«老子»第六十四章:“圣人无为故无败ꎬ无执故无失ꎮ”

〔４〕任继愈主编:«中国哲学史» (第一册)ꎬ北京:人民出版

—３８—
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