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〔摘　 要〕中国现代化之初ꎬ视觉文化发展的初始条件并不理想ꎬ这包括民众能够看到的形象资源缺乏、视
觉经验不足、形象生产能力较低ꎬ而传统的精英艺术主要流行于士大夫和读书人群体ꎬ一般民众很难共享这一部

分形象资源ꎮ 我们的历史状况决定了当下的视觉形象生产不得不依赖于复制ꎬ由此造成形象的文化蕴含稀释、
形象与本土文化关系弱化等危机ꎬ现代文化的发展必须高度重视依赖于自身本土文化的形象创新ꎮ
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　 　 我们的视觉文化正经历一个重要的发展时

期ꎬ其最显著的特征就是视觉化ꎬ即把可见或不

可见的东西统统转换为可见形象的过程ꎮ 这不

仅包括突显各种形象以吸引人们的视觉ꎬ还包括

努力把各种文本信息、原子或生物的不可见的某

种机制转变为易于理解的视觉图式ꎮ 图像世界

似乎正在取代文本世界ꎮ〔１〕但在辨识与阐释视觉

信息的能力大大增强的同时ꎬ又不能不令人担忧

人们对文字文本信息的理解ꎬ特别是想象能力有

可能正在衰退ꎮ
中国的视觉文化发展受到来自各方面的影

响ꎬ呈现出单一视觉文化理论、图像理论难以解

释的复杂状况ꎮ 首先ꎬ随着改革开放的进程ꎬ整
个社会景观在短短四十年间发生翻天覆地的变

化ꎮ 这一变化完全改变了中国的面貌ꎬ体现为现

代化的重大成果ꎬ特别是中国城市现代化、景观

发展的巨大成就ꎮ 其次ꎬ手机作为网络终端的一

种新型视觉装置ꎬ使形象的消费者同时也成为了

形象的生产者ꎮ 这一结构性的变化ꎬ彻底改变了

以往图像生产与消费的模式ꎮ 抖音网站的风靡

直接反映了图像生产与消费模式的最新特征ꎮ
人们通过手机上可视化形象与这个世界、消费世

界形成新的更加广泛的经验联系ꎮ 巨量的图像

生产与观看已经在人们的日常生活中占据了重

要的地位ꎬ构成了日益庞大的视觉消费市场ꎮ 第

三ꎬ需要注意的是ꎬ与欧美的视觉化不同ꎬ我们的

视觉化有着自身特定的历史条件ꎬ这种历史条件

决定了当代视觉文化发展的特殊性以及独特的

轨迹ꎮ 这至少反映在两个方面:一是中国传统的

视觉状况深刻影响了当代视觉形象的接受偏好ꎮ
从某种意义上来说ꎬ我们的视觉没有太多过去积

累的经验ꎬ没有更多前在的形象接受的条件ꎬ我
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们的目光对各种新奇始终充满了几乎毫无选择

性的好奇ꎮ 近几十年来的城市景观生产不免总

是在不断地满足对新奇的无休止渴望ꎮ 二是传

统的形象生产水平与特点决定了今天的视觉化

与自身的视觉传统、形象传统结合的程度ꎬ即今

天的形象生产扎根自身文化土壤的特征ꎮ 总体

来说ꎬ传统时代面对大众的形象生产能力相对较

弱ꎬ这使得我们今天的形象生产能力受到限制ꎮ
而传统书画ꎬ一种与文学性高度结合的形象生产

形式主要局限于士大夫、读书人的圈子ꎬ书画形

象的精致化影响了传统艺术在大众时代走向公

众的意识与能力ꎮ

一、传统视觉与形象生产

前现代时期ꎬ中国人的视觉状况可以概括为

纯朴、朴素ꎮ 这意味着各种形象对视觉的刺激受

到严格的限制ꎮ 社会上层的视觉受到严格的规

训ꎬ普通民众的视觉欲望受到抑制ꎬ目光纯朴ꎬ没
有见过什么“世面”ꎬ日常生活当中能充分吸引

人们目光的视觉形象非常少ꎮ
视觉是社会化的产物ꎮ 中国古代视觉经历

了漫长的蕴含道德意味的教化、规训的过程ꎮ
«论语􀅰颜渊»载子曰:“非礼勿视ꎮ”什么可以

看ꎬ什么不可以看ꎬ古代礼仪有一系列引导与教

诲ꎬ«礼记»中就有很多相关的记载ꎮ 社会中上

层在礼教的环境中成长起来ꎬ目光及其视觉活动

受到了严格的训练ꎬ都有着合乎礼义、合乎规范

的自觉意识ꎮ
从上古文献中可以看到ꎬ古人非常重视人的

视觉ꎮ «孟子􀅰离娄上»载孟子曰:“胸中正ꎬ则
眸子瞭焉ꎮ”认为目光清澈、视线端正是心胸开阔

高尚的标志ꎮ 礼教正是人们视觉训练的最好学

校ꎮ «礼记􀅰曲礼上»曰:“毋淫视ꎮ”一个知礼的

人ꎬ目光不会斜视ꎬ也不会东张西望ꎮ «礼记􀅰少

仪»曰:“不窥密ꎮ”不偷看他人的隐私ꎮ «礼记􀅰
曲礼上»又曰:“将入户ꎬ视必下ꎮ 入户奉扃ꎬ视
瞻毋回ꎮ”进入别人的屋子ꎬ视线略下ꎬ不可东张

西望ꎬ有如窥探ꎮ 总之ꎬ君子的目光自觉受到礼

的引导、约束ꎮ 权力与话语体系一向赞赏人们服

从、温顺的目光ꎮ 特别是在上朝、祭祀、乘车等活

动中ꎬ人们的视觉以及言行都有相应的规范ꎬ如
下级避免直视上级ꎬ觐见天子ꎬ只能看到他前胸

的位置ꎬ平级官员间略可相互平视ꎬ而上级对于

下级也不可目中无人ꎮ 乘车时目光不应该游移ꎬ
而应该看着自己所立车上稍前的地方ꎮ 礼教的

规训就是使内心的敬服延伸到外在温顺的目光

上ꎬ或者说ꎬ通过长期的目光柔顺的训练养成内

心服从的习惯ꎮ
仪式始终是重大的视觉活动ꎮ 配合华美服

饰、贵重器物以及空间设置等ꎬ古代礼的仪式呈

现一系列的形象ꎬ构成了古代生活中不可或缺的

视觉活动ꎬ并由此传达特定的伦理观念ꎮ 仪式实

际上成为了观念信息的传播媒介ꎬ所以先秦典籍

中多次提到孔子、子游等“观礼”ꎬ«礼记􀅰檀弓

上»称“孔子之丧ꎬ有自燕来观者”ꎬ«礼记􀅰礼

器»中说君子能够“观其(国家)礼乐ꎬ而治乱可

知”ꎬ而实行得不好的礼ꎬ则是«论语􀅰八佾»中

所谓“吾不欲观之”ꎮ «礼记􀅰文王世子»曰:“天
子视学ꎬ􀆺􀆺兴秩节ꎬ祭先师、先圣焉ꎮ”天子视察

学校ꎬ同时举行鼓励学习、尊老敬老的仪式ꎮ 从

视觉方面来说ꎬ仪式已将特定的观念转换为可视

的行为、可见的活动ꎬ观礼者在这种活动中可以

直接领会仪式所传达的最基本的含义ꎮ 在古代

缺乏大众传媒的文化环境中ꎬ可视性的仪式能够

起到观念传播的作用ꎮ 仪式是正统观念向民众

传播的重要途径ꎮ〔２〕

与视觉的礼教规训相契合的ꎬ是日常生活领

域中各种造型形象体现同样的礼教精神ꎬ节俭而

朴素ꎬ反对奢侈华丽ꎮ
传统时代ꎬ受生产力、技术以及观念的限制ꎬ

我们总体的形象生产能力相对比较低下ꎬ普遍缺

乏视觉形象大量生产、复制的技术ꎬ民众日常生

活中也很难见到各种艺术的形象ꎮ 除了皇家建

筑以及御用物品富丽堂皇ꎬ普通人所有的生产生

活产品ꎬ绝大多数都没有美化ꎮ
而且形象生产ꎬ无论是高雅艺术ꎬ还是民俗
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或日常器用ꎬ在很大程度上都是沿袭既有的传

统ꎬ形象的类型非常有限ꎬ风格、图样大多承袭前

代的范式ꎮ 这样ꎬ住宅、服装、器物形制与风格ꎬ
甚至书画艺术的变化非常缓慢ꎬ以至于表面上几

乎看不出艺术家、工匠个人的创新ꎮ
传统哲学与礼教都反对新奇形象的创造ꎮ

«礼记􀅰王制»明确规定ꎬ反对制作美妙的音乐、
奇异的服装等ꎮ 在后代ꎬ改变服饰一向被视为重

大的政治事件ꎮ 从建筑、服饰、器物、表演、民俗

形象到艺术作品创作ꎬ首先强调遵循既有的法则

与传统ꎬ反对新奇变化ꎬ不主张创造新的形象以

吸引视觉的关注ꎬ“迷乱”人心ꎮ 形象的生产不

是以强烈吸引人们的视觉为目的ꎬ而是强调延续

传统ꎬ体现与传统文化之间的关联ꎮ 这种保守倾

向有利于风俗、地方性的保持ꎬ也有利于视觉感

受性的严格控制ꎮ 如此谨慎地对待视觉感受性ꎬ
恰恰反映古人对于感受性巨大潜能的洞察ꎮ «老
子»第十九章曰:“绝圣弃智ꎬ民利百倍ꎻ绝仁弃

义ꎬ民复孝慈ꎻ绝巧弃利ꎬ盗贼无有ꎮ 􀆺􀆺见素抱

朴ꎬ少私寡欲ꎮ”绝圣、绝仁、绝巧都是保持民众素

朴的手段ꎮ 素朴就是没有太多的装饰与描绘ꎬ事
物的视觉呈现始终保持其日常本色ꎬ保持混同于

传统的状态ꎮ 素朴本是具有一定的可见性内容ꎬ
但它混同于传统所规定的日常场景当中ꎬ并不想

引起人们视觉的格外关注ꎬ就像一件日常器物ꎬ
它既没有过度的装饰ꎬ也没有在视觉形象的层面

上独立于其他的器物ꎮ 人们对它的视觉观看并

没有从日常综合的感知中分离出来ꎬ成为需要独

立满足的对象ꎮ 也就是说ꎬ视觉保留了自身的生

活蕴含ꎬ不仅保持与其他感知的密切关联ꎬ没有

受到单纯形象快感的诱惑ꎬ而且在人的生存的积

极状态中发挥自身重要的功能和作用ꎮ
朴素是与视觉性相关的概念ꎬ指形象只是以

视觉熟悉的方式呈现ꎮ 朴素是形象的牢笼ꎬ放任

形象无疑就是任由它施展诱惑ꎬ而“形象背后没

有任何东西”ꎬ〔３〕 视觉感官寻求形象的刺激只能

是徒劳无功ꎮ 道家对此深有领悟ꎬ«老子»第三

章曰:“不见可欲ꎬ使民心不乱ꎮ”法令无法阻止

人们内心升腾起的欲望ꎬ但却可以阻止欲望对象

的视觉化、景观化ꎮ 第十二章又曰:“五色令人目

盲ꎻ五音令人耳聋ꎻ五味令人口爽ꎻ驰骋畋猎ꎬ令
人心发狂ꎻ难得之货ꎬ令人行妨ꎮ 是以圣人为腹

不为目ꎬ故去彼取此ꎮ”所谓“不为目”就是不取

悦视觉ꎬ不以视觉满足为目的ꎮ 在日常生活领

域ꎬ各种奇异、令人惊讶的形象受到限制ꎬ视觉的

新奇探险基本失去了可能性ꎮ 总体来说ꎬ技术上

的限制与观念上的压抑ꎬ使得整个古代视觉新奇

性的探索受到极大的阻碍ꎮ

二、精英艺术与形象系统

一个民族、一种文明总有自己的形象系统ꎬ
即所有形象的集合ꎮ 美国学者 Ｗ. Ｊ. Ｔ. 米歇尔用

“形象的家族”概念来指置于“形象”名下所有与

之有关的现象ꎬ包括精神性的幻影、梦等ꎮ 这一

概念强调谱系性ꎬ他说:“如果形象是一个家族ꎬ
那就有建构起谱系的可能性ꎮ” 〔４〕 我们在此主要

强调“形象的集合”ꎬ即生活形象的总体ꎬ我们把

它看成是一个“形象库”ꎮ 当然ꎬ人们无法现实

地编制这一宝库中所有形象的目录ꎬ并将它们汇

总在一起ꎬ我们只是理论上假设这一形象库的存

在ꎮ 中国有自身独特的文化ꎬ也有自己独特的形

象系统ꎮ 由于形象之间的家族相似性ꎬ这个系统

中标志性的形象都具有鲜明的文化特征ꎬ使人能

够一眼辨识出它属于中国ꎬ如中国京剧人物形

象、中国山水画等ꎮ 这个形象系统既包括各种精

英艺术的形象ꎬ也包括大量的民俗、民间艺术、宗
教艺术、工艺美术、日用装饰等形象ꎬ并且与其他

文化系统的形象之间有着各种互动关系ꎮ 总体

上ꎬ中国的形象系统除了具有一般性特征之外ꎬ
还具有自身鲜明的独特性ꎮ

传统时代ꎬ精英艺术相对比较封闭ꎬ它与一

般民众以及民间艺术之间存在着较大的悬隔ꎮ
西方艺术虽然也存在类似的隔阂ꎬ但相对而言ꎬ
不及中国这样深重ꎮ

中国传统的艺术界是一个非常独特的现象ꎮ
隋唐之后ꎬ朝廷实行科举制度以选拔人才ꎮ 它的
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目的本是为朝廷以及地方输送所需要的文官官

员ꎬ但直接间接地培养了大批读书人ꎬ包括相当

数量的艺术家ꎮ 这些接受了科举教育的士人通

常后来都做了官ꎬ具有官员的身份ꎬ即使布衣终

身ꎬ他们也会以幕僚、同乡等身份与官员们保持

着密切联系ꎮ 他们都具有较高的文化修养ꎬ要比

社会其他阶层更容易成为诗人、书法家、画家、音
乐家与学者ꎮ 但这些官员艺术家ꎬ即使取得了很

高的艺术成就ꎬ书画收入相当丰厚ꎬ通常也不会

以职业画家的身份谋生ꎬ而放弃自己的官员身

份ꎮ 有才艺的读书人在可能的情况下首先考虑

的是能够做官ꎬ而不是专门从事艺术创作ꎮ
但官僚生活通常并不能满足官员的精神需

求ꎬ特别是在做官并不令人愉快的时候ꎬ他们渴

望闲适有趣的文化活动ꎬ而传统的官场本身交织

着许多诸如诗歌酬唱以及伴随书信往来而形成

的书法交流等ꎮ 官员以及读书人群体由此形成

自身独特的文化生活形态:他们写作诗文ꎬ相互

酬赠唱和ꎬ从事书画创作ꎬ相互欣赏评品ꎬ醉心于

经史、文学等学术研究ꎬ热衷于金石、古籍收藏ꎬ
热心于音乐戏剧、图书刊印乃至私家园林建设等

等ꎮ 总之ꎬ文学艺术乃至学术研究等各种活动ꎬ
为士大夫的精神寄托以及追求闲情逸致提供了

渠道ꎮ
反过来ꎬ这种状况又使士大夫的诗文艺术作

品往往局限在相对封闭的读书人群体中流传ꎬ并
形成自身特定的、一般民众很难接触介入的艺术

文化氛围ꎮ 通常情况下ꎬ他们的字画作品都不是

面向大众的ꎬ官员也不会以艺术家的身份公开在

市场上推销自己的字画ꎮ 民众虽然能够接触到

楹联、匾额、摩崖、碑刻ꎬ但他们绝大多数不识字ꎬ
根本看不懂书法ꎮ 而绘画作品因为与中国哲学、
诗歌、书法联系在一起ꎬ具有较深的文化蕴含ꎬ普
通民众很难接近这样的高雅艺术ꎮ 这客观上影

响到中国形象库的功能发挥ꎬ也就是说ꎬ不论形

象库资源是否丰富ꎬ民众都普遍缺乏视觉形象方

面的经验ꎬ他们除了熟悉民俗民间形象方面的内

容ꎬ对于高雅的精英艺术颇为隔膜ꎮ

另一方面ꎬ古代文学的盛行或许在一定程度

上抑制了造型形象的进一步创新发展ꎮ 中国上

古时代ꎬ在绘画艺术还没有兴起之时ꎬ以«诗经»
为代表的文学已经相当成熟ꎮ 古典诗歌经过魏

晋南北朝广泛的形式方面的探索ꎬ迎来了唐诗的

鼎盛时代ꎮ 此后直至清末ꎬ虽然古典诗歌的成就

与创新没有再出现唐诗那样的辉煌ꎬ但历代的创

作ꎬ至少从数量上始终都是有增无减ꎮ 更不用说

再加上元曲、明清小说的成就了ꎮ 诗歌长期保持

兴盛有多种复杂的原因ꎬ但它能给人们带来新奇

的视觉想象是其中非常重要的因素ꎮ
在现实的视觉形象创造颇为困难的时代ꎬ人

们通过文学追求新奇的想象则相对比较容易ꎮ
六朝志怪小说、唐代传奇等大量描述新奇独特、
光怪陆离的故事ꎬ给庸碌无聊的日常生活带来新

鲜的乐趣ꎮ 诗歌同样也是平淡生活的调剂ꎮ 诗

歌有着多种功能ꎬ表达情思怀抱ꎬ用于社交应酬ꎬ
致力于民众的教化等ꎬ但它首先包含着语言游

戏ꎬ即使是赠别怀古等严肃主题的作品都需要遵

循它的形式要求ꎬ形式的本质是游戏ꎮ 格律诗的

音韵对偶本身就是语言形式的练习或戏玩ꎬ生新

的对仗会带来意想不到的新鲜感、新奇感ꎬ激发

读者的想象ꎮ 诗歌严格的格律形式为促进想象

中新奇画面的持续实验铺平了道路ꎮ 诗歌通过

新奇的意象ꎬ诉诸我们的想象ꎬ使我们眼前出现

各种生动形象的“画面”ꎬ古人称之为“诗中有

画”ꎮ 这种在诗歌创作、阅读过程中形成的鲜明

画面感的过程ꎬ可以称之为“诗歌的视觉化”ꎮ
诗歌语言的这种视觉性ꎬ古人很早就注意到

了ꎮ 宋代欧阳修«盘车图»诗曰:“古画画意不画

形ꎬ梅诗咏物无隐情ꎮ 忘形得意知者寡ꎬ不若见诗

如见画ꎮ”特别强调“见诗如见画”ꎬ已经注意到诗

歌描写能够激发读者视觉性想象的特征ꎮ 他在

«六一诗话»中记录了梅尧臣的话:“诗家􀆺􀆺必

能状难写之景如在目前ꎬ含不尽之意见于言外ꎬ
然后为至矣ꎮ”如严维“柳塘春水漫ꎬ花坞夕阳

迟”ꎻ温庭筠“鸡声茅店月ꎬ人迹板桥霜”ꎬ皆是状

景如在目前、激发读者想象的好例ꎮ 诗歌成了读
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者眼前的一道新奇的、令人向往的景观ꎮ 这种景

观与贫乏无聊的现实景象形成了鲜明的对比ꎬ对
士大夫产生了强烈的吸引力ꎮ 诗歌创作及欣赏

所激发的情境想象ꎬ应该可以说是自唐至清诗歌

持续保持庞大数量的推动力之一ꎮ
然而ꎬ文人士大夫对诗歌新奇语言形象的追

求ꎬ从某种角度来说ꎬ抑制了高雅艺术对新奇形

象的追求ꎮ 就中国艺术的形象史而言ꎬ中国艺术

更侧重形象内在蕴含的发掘ꎬ而不是视觉冲击、
新奇形象的创造ꎮ 新奇性往往被引导向语言想

象的领域ꎮ
不仅文学ꎬ中国绘画、音乐、园林、盆景等殊

途同归ꎬ都具有类同的艺术效果ꎮ 它们的意趣总

体上不是停留在视听感官的层面ꎬ或是获得理性

的认知ꎬ而是强调通过艺术创造的手段使人进入

想象的境界ꎬ一种更加自由的视觉化的形象世

界ꎮ 通过诗歌进入想象中的情境ꎬ通过画中的山

水进入梦幻般神游的境界ꎬ通过音乐ꎬ意念之中

呈现高山流水的情景ꎬ甚至盆景、园林也是设法

通过假山小池引导游赏者进入另一个更令人向

往的山水想象之境ꎮ 艺术所追求的意境、传神、
神韵ꎬ皆在观赏者想象的层面上ꎮ 通过想象的阶

梯ꎬ导入内心ꎬ进入观赏者想象所见的情境ꎬ这与

中国哲学强调朝向内心世界的精神正相契合ꎮ
从某种意义上来说ꎬ中国的文化精神偏文

字ꎻ西方的文化路径重形象ꎮ 中国艺术当然具备

颇为充分的形象表达方式ꎬ但更注重各种形象背

后的文学性意蕴ꎬ尤其擅长通过语言引导读者进

入想象的情境ꎻ西方艺术擅长把艺术家见过的、
或想象的世界再现在观众面前ꎮ 他们的绘画、雕
塑由此创造并积累了大量的形象素材ꎬ有极为复

杂多样的图像系统和演变历程ꎮ 我们的形象艺

术具有很高的成就ꎬ但传统时代中国的文学、绘
画、书法等精英艺术主要流行于士大夫阶层ꎬ构
成了士大夫高雅生活的一部分ꎮ 这种以文字语

言为核心的艺术有它自身特有的“生态”系统ꎬ
它能够在以士大夫阶层为核心的群体中得到欣

赏、传播、评鉴、收藏ꎬ但国民普遍低识字率使得

这种艺术向民众的传播显得非常有限ꎮ 与西方

造型艺术因为基督教传播以及市场化机制等因

素而直接面对公众相比ꎬ中国书画艺术始终缺少

一个直接面向市场赢得公众、彼此展开竞争并生

存下去的历练过程ꎬ因此一定程度上ꎬ形象系统

的丰富程度受到影响ꎬ而且形象本身也缺乏直观

的说服力、视觉的吸引力ꎬ缺乏前后相续不断创

新、不断积累的过程ꎮ 在相当程度上ꎬ造型艺术

还没有完全摆脱文学性阐释进而直接把形象推

到观看本身的领域ꎮ 许多山水、写意绘画的成功

固然依赖于形象生动本身ꎬ但也依赖于题跋、题
画诗等文学、书法上的相得益彰ꎮ 从这一方面来

说ꎬ这既是中国艺术的长处ꎬ也是它受限的地方ꎬ
形象还没有彻底摆脱文学ꎬ还没有从文字阐释中

获得解放并独立出来ꎮ
中国民俗民间文化中当然有它自身的各种

传统造型形象ꎬ但精英的艺术史并没有使大众获

得一系列具有历史连续性的视觉经验ꎬ民众不了

解精英艺术ꎬ也没有丰富的观看经验ꎬ包括对各

种形象或者说艺术符号的认知ꎮ 概括地说ꎬ传统

时代的民众缺乏艺术形象的教育ꎮ

三、当代视觉文化的初始条件

上述的几个历史因素构成了当代视觉文化

发展的初始条件ꎬ这样的状况使得改革开放以来

视觉文化发展呈现如下几个特点ꎮ
首先ꎬ由于改革开放之初视觉的解放ꎬ民众

对各种新奇的形象充满强烈的渴望ꎮ 传统时代ꎬ
普通民众一方面受到礼教的视觉训诫ꎬ另一方面

由于前现代形象生产能力的低下ꎬ公共艺术教育

的缺乏ꎬ没有见过什么新景观和丰富的艺术形

象ꎬ与传统艺术的形象也比较隔绝ꎬ所以很难欣

赏到那些源自士大夫传统的艺术作品ꎮ 民众缺

乏视觉形象的阅历ꎬ缺少图书馆、博物馆、美术馆

之类的公共艺术机构提供视觉观看的机会ꎮ
１９２５ 年北京故宫博物院成立ꎬ整体上还是古物

陈列的特征ꎬ中国近现代第一座国家级美术馆迟

至 １９３６ 年才于南京建成ꎬ１９５９ 年建成新中国的
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美术馆ꎮ 整体上ꎬ民众是缺乏视觉文化熏陶、缺
乏视觉经验的群体ꎮ 正是伴随改革开放ꎬ我们的

视觉文化领域才有了一系列急速的扩展ꎮ 中国

人突然意识到有大量新奇的东西可以看、需要

看、渴望看ꎮ 放眼看世界ꎬ成为改革开放之初最

流行的观念之一ꎮ
其次ꎬ前现代的“形象库”资源缺乏ꎬ形象生

产以及创新能力很弱ꎮ 形象数量少ꎬ创新基础

弱ꎬ这当然有多方面的原因ꎮ 我国是发展中国

家ꎬ技术与社会生产、文化创新都没有处于前沿ꎬ
而新发明、新事物的出现是带动形象创新的重要

契机ꎮ １８８６ 年第一辆真正意义上的汽车在德国

出现ꎬ最初三轮汽车的形象就进入了西方的形象

系统ꎬ其后汽车不断改进ꎬ外观不断变化ꎬ现实与

图像领域中的汽车都极大地丰富了西方的形象

库ꎮ 蒸汽火车的出现给包括印象派在内的许多

艺术家带来新的灵感与形象ꎮ 我们没有完整经

历汽车、火车发明并普及化的过程ꎬ形象库中相

对应的部分自然有所缺失ꎬ也就很难给出汽车、
蒸汽火车原创性形象的创造ꎮ

从体制与文化上来说ꎬ传统艺术的范式在融

合新事物、创造新的形象方面基础较为薄弱ꎮ 中

国传统的高雅艺术主要流行于士大夫、读书人的

群体当中ꎬ只有那些较为熟悉传统文学艺术的

人ꎬ才可能介入并欣赏这样的精英艺术ꎮ 这样的

环境使传统精英艺术形成一种完全不同于西方

艺术的独特“生态”ꎮ 西方古典艺术在哲理上有

摹仿说ꎬ实践上艺术家需要独立地面对市场竞

争ꎬ面对大众ꎻ传统上他们积累了一系列丰富的

描摹现实形象的经验与手法ꎮ 抽象艺术之前ꎬ至
少绘画艺术能够以平面上的视觉幻象、形象的逼

真性来吸引广大观众ꎮ 现代化的进程中ꎬ西方艺

术更是积累了丰厚的形象资源与创新基础ꎮ 在

我们的艺术“生态”中ꎬ艺术追求的主要是对传

统艺术典范的继承与发扬ꎬ追求形象的意蕴、诗
意、包含笔墨表现的情趣ꎬ物象上求得形似、神
似ꎬ而首先不是以形象的逼真性、形象的新奇性

来吸引人们的视觉关注ꎮ 这种“生态”历时上千

年ꎬ使得古代艺术在主题、形象、表现形式、总体

风格上呈现强有力的传统ꎬ本质的突破相对较

少ꎮ 当然ꎬ这并不是说这种艺术典范的追求存在

问题ꎬ而是说这种倾向性在一定程度上抑制了艺

术与广大民众之间的交流ꎮ
尽管精英的作品常常流入附庸风雅的商人

手里ꎬ但艺术家始终没有充分考虑自己的艺术与

圈外交流的可能性ꎬ缺乏面对市场与民众、说服

民众、打动民众的主动意识ꎮ 明清两代尚未实行

普遍的国民教育ꎬ民众的识字率与文化水准较

低ꎬ以市民为主体的艺术市场实际上并未真正形

成ꎮ 即使今天ꎬ仍然很难说以具有一定文化素养

的民众为主体的艺术市场已经成熟ꎬ也很难说艺

术的研究机构、批评家队伍、美术馆等已经能够

在艺术的发展过程中独立地发挥作用ꎮ 传统艺

术形象系统缺乏直接面对民众的能力ꎬ既缺乏明

确的意识ꎬ也缺乏相应的体制与机制ꎮ 这与欧洲

中世纪、文艺复兴时期的状况完全不同ꎮ 西方中

世纪通过众多教堂体制化的圣像形象宣传ꎬ使广

大民众在得到宗教洗礼的同时也得到艺术形象

观看的经历ꎬ不识字的广大教徒至少可以接触到

许多相当精美的雕塑、绘画以及建筑等ꎮ 中国艺

术仿佛特殊的电报文ꎬ深谙其中蕴含的人被深深

吸引ꎬ但电报文的形象本身却是不太在意形象对

普通人的视觉吸引力ꎬ西方造型艺术同样有着深

刻的蕴含ꎬ但它讲究形象本身的视觉吸引、视觉快

感ꎮ 这是使一般人的视觉转向艺术的首要条件ꎮ
正因为这种艺术体制上的差别ꎬ所以正当我

国社会急速转型ꎬ急切渴望创造新形象之时ꎬ传
统的形象生产系统以及形象库未能完全适应当

下的视觉需求ꎮ 新中国成立以后ꎬ油画形象创新

受到苏联绘画的巨大影响ꎬ而传统画家也发生了

一次普遍的转型ꎬ他们运用传统的绘画形象与手

法巧妙地表现了许多新的题材、新的社会变化ꎮ
但改革开放以后ꎬ这一形象创新的路径并没有得

到继续ꎮ 对于整个形象生产体系来说ꎬ新老艺术

如何切合当代以汽车、手机网络、个体化、流动性

为特征的现代生活ꎬ推陈出新ꎬ创造新的形象都
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显得力不从心ꎮ 整个系统不可能短时间里推出

大量的原创性形象来满足市场ꎬ于是各种复制、
模仿、借用、挪用、拼凑等手段都盛行起来ꎬ形象

的生产明显受到西方世界的影响ꎮ 不可否认ꎬ在
计划经济向市场经济转型的过程中ꎬ刚刚涉足市

场的人们还缺乏更多的条件从事形象开发与创

新的能力ꎬ各种景观的“山寨”、各种形象的复制

不可避免ꎬ复制作为一种普遍的生产方式ꎬ自有

它“符合”国情的地方ꎬ而且确实是我们自身历

史文化条件限定性的结果ꎮ
第三ꎬ让新形象扎根于本土文化是目前视觉

文化发展面临的巨大挑战ꎮ 虽然我们有自己的

形象生产与创新ꎬ但基于初始基础的薄弱ꎬ形象

生产能力尚未强大ꎬ于是不得不出现大量复制、
套用、拼凑等情况ꎮ 所有的物象通过挪用异域

(而且只要是异域)的景象、物象就可以极为简

便省力地化腐朽为神奇ꎬ变平庸为独创ꎬ吸引一

代代初睁的、无可选择的眼睛ꎮ 从中国当代视觉

文化的形象建构来说ꎬ复制和挪用乃是一种便捷

的方式ꎬ它大大地加快了形象生产的速度和周

期ꎬ省去了漫长的形象孕育、创作过程ꎬ省去了在

本土文化土壤中扎根的艰难过程ꎬ降低了形象作

为商品的生产成本ꎮ 但这造成了某种文化危机ꎬ
使得我们整个形象系统的文化蕴含急速稀释ꎬ形
象与自身文化的关联出现松弛ꎬ几乎是断裂ꎮ

在社会转型的过程中ꎬ形象是如何形成自己

富有意味的蕴含的ꎬ这是非常耐人寻味的问题ꎮ
我们可以从形象生产与本土文化的相关性ꎻ阐释

强化形象的文化蕴含ꎻ形象、图像的文化转换等

三个方面来看ꎮ
从中国历史文化的发展来看ꎬ形象的生产总

是与自身本土文化有着紧密的相关性ꎬ而且只有

在这种相关的前提下ꎬ形象才可能形成自身的特

殊蕴含ꎮ 如中国灯笼、剪纸等形象ꎬ它并不需要

解释ꎬ形象在悠久的历史情境中已经获得了它的

意味ꎬ这正是克莱夫􀅰贝尔所说的“有意味的形

式”ꎮ〔５〕所以形象与自身本土文化的天然联系是

形成自身意蕴的重要途径ꎮ 这意味着新形象的

创新实际上仍然需要基于自身的文化基础ꎬ基于

自身的形象元素ꎮ
但历史发展的进程中ꎬ不可能所有的形象都

源于自己的文化创造ꎬ特别是当代社会急速转

型ꎬ旧有的形象库资源缺乏ꎬ既有的观念以及以

传统文化为核心的文化基础来不及转换与适应

现代化转型期的形象诉求ꎬ新景观、新形象不得

不依赖于复制、挪用或拼贴各种外来的形象ꎬ甚
至不惜整体照搬ꎮ 在照搬复制的过程中实际上

包含着一个文化的断裂ꎮ 移植的形象比语言更

容易“去语境化”(ｄｅｃｏｎｔｅｘｔｕａｌｉｚａｔｉｏｎ)ꎬ〔６〕 形象从

原生的语境、文化背景中分离出来ꎬ在新的情境

中仅仅在直观意义上加以使用ꎮ 如在当代的许

多建筑中运用希腊古典建筑的多利安柱式ꎬ这种

柱子原有的形式意味、文化背景都在中国的复制

中去除掉了ꎬ而中国本土文化又无法在短时间内

为这种形式注入一种新的意味ꎮ 这是我们在各

种形象以及城市景观上经常可以看到的现象ꎮ
形象成了意义含混、人们不得要领的空洞形式ꎮ

但特定的形象在写入本土文化过程中ꎬ因为

本土文化的某种期待ꎬ会“自动”赋予形象以新

的语义ꎮ 如中国近现代因为特殊的历史遭遇ꎬ民
族形成了强烈的现代化渴望ꎬ这种文化期待使西

方形象形成了颇为刻板的语义模式ꎬ即只要是西

方的ꎬ就代表了高端、奢华、先进等ꎮ 各种西方形

象在本土的复制过程中ꎬ都自动获得了它的新编

码ꎮ 这种片面僵化的“再语境化” ( ｒｅｃｏｎｔｅｘｔｕａｌ￣
ｉｚａｔｉｏｎ)又正是中国现代化进程中ꎬ普遍的城市景

观、商业形象生产者和消费者所渴望的过程ꎮ 如

西方奢侈品在中国的消费群中能够获得更多的

身份含义ꎬ而诸如上海浦东陆家嘴的建筑群已然

成为“国家景观”的象征ꎬ成为当代现代化成就

的醒目标志ꎮ〔７〕

但在特定的条件下ꎬ外来的形象会在本地的

现实运用中形成自身实际的语义ꎬ这或是许多形

象生产者始料未及的ꎮ 如在湖北武汉光谷步行

街上ꎬ开发商投资 ５０００ 万元建起了“多莫大教

堂”ꎬ一处“教堂”景观ꎬ其中没有任何宗教活动ꎮ
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开发商希望这里成为华中地区情侣的“结婚圣

地”ꎬ为中国年轻人提供充满新鲜感的教堂婚礼

的背景ꎮ 就像商业活动将所有的价值抽象为货

币价值一样ꎬ基督教的空间在此被压制成一个薄

薄的景观ꎬ供给希望有不一样婚礼的年轻人消

费ꎮ 但现实生活使外来的形象得到重新定义:高
温夏日ꎬ市民在多莫大教堂里纳凉、聊天、谈情说

爱ꎮ 市民用自己的行动使得一种脱离语境的形

象空间重新获得了现实的语义ꎮ
重新解释、新的运用可以使一种新形象获得

新的内涵ꎬ但整体来看ꎬ我们在自身的现代化进

程中还没能充分完善形象创造、景观创造的生产

系统ꎮ 也就是说ꎬ基于我们自身文化的形象创造

力还比较弱ꎮ
我们主要的结论是ꎬ当代视觉文化的发展实

际上受到传统视觉状况的影响ꎮ 传统的视觉状

况可以从两个方面来看ꎬ一是受到诸多限制的民

众视觉ꎬ一是以士大夫为核心的高雅艺术ꎮ
传统时代民俗的形象生产一直在以地方性

为特征ꎬ延续着自身的形象传统ꎬ形象的创新变

化很少ꎬ民众很少经历新形象的文化历程ꎬ缺乏

美学与艺术的形象教育ꎬ所以任何意义上的新奇

形象ꎬ在民众眼里都是新奇的ꎬ很容易引起围观ꎮ
在改革开放早期ꎬ“围观”一直是民众视觉活动

最突出的特征ꎮ
以士大夫为核心的高雅艺术创作ꎬ因为科举

文化的影响ꎬ缺乏西方基督教艺术那样面向大

众、吸引大众的意识与要求ꎬ面对大众的形象生

产、形象创新能力非常弱ꎮ 这使得传统形象库相

对西方而言ꎬ没有跟上现代急剧转型、快速发展

的步伐ꎮ 现代化进程在此并非是原生性的过程ꎬ
而是受到外力影响的结果ꎮ 这使得源自传统形

象资源的形象创造非常有限ꎬ绝大多数的形象不

得不来自外来的文化ꎮ 形象的复制挪用者也没

有意识到ꎬ形象背后总是与一种文化、一种观念

相联系ꎮ 我们可以把这一特征称之为“形象的固

执”ꎮ 一部中国叙事的电影ꎬ如果采用了好莱坞

式的标志性形象ꎬ采用了好莱坞特征性的镜头ꎬ
那么它还能体现我们的价值观吗? 当一个军人

像美国大兵那样戴上自己的墨镜时ꎬ形象已经暗

示或者潜在地表达了文化上的屈从ꎮ 中国的叙

事根本上讲必须是自身独创的新形象的叙事ꎬ独
特的形象才可能传达独特的观念ꎬ形象的过度挪

用意味着文化上的屈服ꎬ这是利玛窦进入中国主

动选择穿上儒服的形象意味ꎬ尽管他的文化屈从

多少只是一个姿态ꎮ
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