
作者简介:任健峰ꎬ北京大学政府管理学院 ２０１６ 级博士研究生ꎬ研究方向:中国政治思想史ꎻ袁刚ꎬ北京大学政府管理学院教授、
博士生导师ꎮ

　
«学术界»(月刊)

总第 ２５４ 期ꎬ２０１９. ７
ＡＣＡＤＥＭＩＣＳ

Ｎｏ. ７ Ｊｕｌ. ２０１９

“国家政治”与儒法之争

任健峰ꎬ 袁　 刚

(北京大学　 政府管理学院ꎬ 北京　 １００８７１)

〔摘　 要〕法家对儒家的批判是在“国家政治”兴起这一时代背景下产生的ꎮ 法家认为ꎬ国家政治是一种“陌

生人”的政治ꎬ需要打破血缘、脱离伦理、去除人情ꎬ才能实现政治的统一、稳定、公平ꎮ 儒家政治ꎬ根本上是一种

源于伦理人情的政治ꎬ难以完成这一时代任务ꎮ 所以ꎬ必须要将“政治”从儒家的“伦理道德”中分离出来ꎬ并建

构一种超越伦理的政治道德ꎮ 因此ꎬ法家主要从秩序构建、治国之道、为政之道三个层面ꎬ分别对儒家的“德性”
“德治”“德政”进行批判、清理ꎮ 法家的创变适应了时代的需要ꎬ也产生了相应的副作用ꎬ但其出路在于进行政

治国家的改造ꎬ而不是重新将“政治”收入“伦理道德”之中ꎮ
〔关键词〕儒法之争ꎻ政治与道德ꎻ国家政治ꎻ法家
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　 　 萨拜因在«西方政治学说史»中ꎬ将西方政

治思想的发展历程分为城邦的学说、世界社会的

学说、民族国家的学说三个阶段ꎬ与此相应的就

是城邦政治、教会政治、国家政治ꎮ 也就是说ꎬ
“国家政治”作为一种特殊的政治形态ꎬ是在分

封政治崩溃时产生的ꎬ其早期的具体形态就是官

僚帝国ꎮ 虽然中西之间政治发展历程、内容有所

差异ꎬ但都有从分封政治向国家政治的转变过

程ꎮ 而随着国家政治的兴起ꎬ道德与政治之间的

冲突尤为激烈ꎮ 西方世界最早由马基雅维利、霍
布斯等开始隆重地讨论这一问题ꎮ 而从俾斯麦

到希特勒ꎬ从尼采到韦伯、施米特等ꎬ道德与政治

的冲突在对国家有着强烈渴望的德国人那里得

到了最集中的显现ꎮ 在中国ꎬ战国时代就开始的

官僚帝国构建让这一问题较早地凸显出来ꎬ先秦

的儒法之争就是在这一背景下发生的ꎮ 政治的

转变对政治思想提出了创变的要求ꎬ因此儒法之

争实质上是关于政道的争论ꎬ而道德与政治的关

系又是争论的核心问题ꎮ 此后ꎬ这种争论也屡次

以不同形式贯穿在中国历次的政治改革、政治运

动中ꎮ
无论是理论的争论还是现实的实践都表明ꎬ

虽然道德与政治之间存在着明显的张力ꎬ但政治

不可完全脱离于道德ꎬ也不可全然地服从于道

德ꎮ〔１〕因此ꎬ我们可以尝试放弃道德与政治简单

二分的视角来看待这一问题ꎬ可以从不同的领
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域、层面去思考道德与政治的关系ꎬ比如可以将

道德分为伦理道德、政治道德等多种ꎮ 各个领域

的道德所遵从的原则是不一样的ꎮ 至少从法家

对儒家的批判ꎬ及其相应政治理论的建设就可以

看到这一主张ꎮ 法家认为ꎬ国家政治的构建必须

摒弃儒家的仁政ꎬ那就必然要将政治从“伦理道

德”的收束中解放出来ꎬ而建立一种脱离于伦理

的政治道德ꎮ 从此ꎬ便产生了政治道德与伦理道

德(公德与私德)的冲突ꎬ也自然就有了法家道

德污名化的问题ꎬ以及法家非道德主义政治的判

定ꎮ〔２〕然而ꎬ我们应当看到这种“非道德主义”实
质上“非”的是“伦理道德”ꎬ而不是一切道德ꎮ
我们更应该看到的是ꎬ这种冲突的根源在于国家

政治ꎬ而不是道德本身ꎮ 因此ꎬ进行政治国家的

改造ꎬ而不是重新将政治收入“伦理道德”ꎬ才是

正确的出路ꎮ

一、儒家的“德性政治”

政治秩序本身并不是天然存在的ꎬ因而在人

与人之间建立政治秩序就有不同的方法ꎬ比如依

靠习俗、伦理、权力等ꎮ 在儒家看来ꎬ只有伦理关

系是天然的内生关系ꎬ因而政治秩序的构建需要

以伦理关系为基础ꎮ 任何秩序的存在都是一个

系统ꎬ都有应对“他者”的机制ꎮ 伦理秩序通过

将亲人伦理向外推及熟人ꎬ既而通过“化生为

熟”的方式将陌生人纳入“亲—熟”的伦理体系

中ꎬ扩充以血亲为中心的秩序格局ꎮ 由此而来ꎬ
政治秩序的构建就可以通过与“家”的同构或扩

充而实现ꎮ 家庭伦理就外推为政治规范ꎬ仁义孝

悌转升为三纲五常ꎬ如«尚书洪范»中“天子作

民父母”ꎬ«大学»“乐只君子ꎬ民之父母”等ꎮ «论
语学而»中所言ꎬ“其为人也孝悌ꎬ而好犯上作

乱者ꎬ鲜矣”ꎬ及«论语颜渊»中ꎬ“君君、臣臣、
父父、子子”最为明白地体现了这种伦理与政治

的同构ꎮ
儒家方案使得政治秩序的构建与扩张很“自

然”ꎬ但同时会面临一种应对陌生人所需要的

“普遍性” “统一性”的压力ꎮ 因此ꎬ由伦理而道

德ꎬ再将道德深入人性ꎬ为政治秩序奠定更深刻、
更普遍的基础ꎬ就成为儒家理论必然努力的方

向ꎮ 在孔子思想中ꎬ“仁”是对源于伦理的道德

的总称ꎮ 但是ꎬ孔子对弟子问“仁”的回答却各

不一样ꎬ如“爱人”ꎬ“居处恭ꎬ执事敬ꎬ与人忠”ꎬ
“恭宽信敏惠”ꎬ“克己复礼为仁”ꎬ“己所不欲ꎬ勿
施于人”ꎬ等等ꎮ 这种“不稳定性”迫使孟子不得

不将源于人伦的“仁”上升为人的普遍本性ꎬ而
有恻隐、是非、辞让、羞恶等德性ꎬ这也是人的情

性ꎮ 正是这些性质支撑着“人”的存在ꎬ政治秩

序也应该是这种情性的扩张和实践ꎬ所谓“天下

之本在国ꎬ 国之本在家ꎬ 家之本在身” (« 孟

子离娄上»)ꎮ 因此ꎬ儒家的伦理政治也就是

基于伦理的“德性政治”ꎮ 政治秩序就是一种

“德性”的秩序ꎬ政治的目的就在于践行人伦道

德ꎬ扩充、实现人的这种情性ꎬ使人成其为“人”ꎮ
故孟子言:“人之有道也ꎬ饱食暖衣、逸居而无教ꎬ
则近于禽兽ꎮ 圣人有忧之ꎬ使契为司徒ꎬ教以人

伦ꎬ父子有亲ꎬ君臣有义ꎬ夫妇有别ꎬ长幼有叙ꎬ朋
友有信ꎮ”(«孟子滕文公上»)

以“德性”作为政治秩序的基础ꎬ“德治”也

就自然成为儒家的治国之道ꎮ 国家治理的关键

就在于以“德”来维持相应的秩序、分配政治资

源ꎬ其核心就是“把政治收摄在道德教化中的

‘政教合一’的模式”ꎬ“以道德教化为政治ꎬ化政

治为道德”ꎮ〔３〕仁义道德就成为人才选拔与任用

的依据ꎬ“君子”人格必然成为治国者应有的素

养ꎮ 子曰: “先有司ꎬ 赦小过ꎬ 举贤才ꎮ” (« 论

语子路»)国家应当以高尚的道德之“士” “君
子”来组建官僚体系ꎬ以“正人先正己” “道之以

德”的方式来管理民众ꎬ将政治参与变成人格修

养、道德实践必不可少的环节ꎮ 坚持 “义先于

利”的原则ꎬ用仁义道德调节利益矛盾、分配政治

资源ꎬ以爱民之心发展生产、轻徭薄赋、富而教

之ꎮ
由“德治”上升为“德政” (仁政)ꎬ就是儒家

的为政之道ꎮ 仁政就是行“忠恕之道”ꎬ“推己及

人”ꎬ“以不忍人之心ꎬ行不忍人之政”、“老吾老

—６４—

　 ２０１９. ７学术探索



以及人之老ꎬ幼吾幼以及人之幼”ꎬ其根本的逻辑

就是“推”ꎮ 由于“人皆有不忍人之心”便可“行
不忍人之政ꎬ天下可运之掌上”ꎬ“仁政”就成为

最正当、有效的政道ꎬ是王天下之道ꎬ“为政以德ꎬ
居其所而众星拱之” («论语为政»)ꎬ“人人亲

其亲ꎬ长其长ꎬ而天下太平”(«孟子离娄上»)ꎮ
上古的尧、舜、禹等皆行仁政而王天下ꎬ“尧舜之

道不以仁政ꎬ不能平治天下ꎬ今有仁心仁政ꎬ而民

不被其泽ꎬ不可法于后世者ꎬ不行先王之道也”
(«孟子离娄上»)等ꎮ 儒家进一步将仁政赋予

历史理性ꎬ成为人之德性、政治理性与历史理性

的统一ꎮ
总之ꎬ虽然先秦儒家并没有西方“政治”的

观念ꎬ但是从其思想中可以析出相应的政治思

想ꎮ 儒家认为ꎬ政治应当是一种“德性政治”ꎬ这
种德性源于人的情性ꎬ也就是人伦情感ꎬ其核心

就是“仁”ꎮ 政治秩序的构建应当以这种德性为

基础ꎬ这也就决定了儒家政治秩序与伦理秩序的

同构性、一致性ꎮ 与此相应的治国之道ꎬ就是通

过扩充人的这种德性ꎬ来实现“义先于利”的政

治分配方案ꎬ即“以德治国”ꎮ 仁政即德政ꎬ是儒

家的政道ꎬ体现了儒家政治的根本逻辑ꎬ及运作

政治的根本方式———“推”ꎬ通过“正人正己”“推
己及人”由家庭亲族而国家天下ꎮ 由此ꎬ法家对

儒家的批判也正是从这三个层面逐步展开ꎮ

二、法家的批判之一:德性与秩序构建

墨子最早对儒家提出全方位的批评ꎬ主要是

“以天为不明ꎬ以鬼为不神”ꎬ“弦歌鼓舞ꎬ习为声

乐”ꎬ“厚葬久丧”ꎬ “以命为有” (« 墨 子  公

孟»)ꎮ 墨家认为ꎬ儒家的仁政不信鬼神、要求厚

葬、重视礼乐、安生信命等必然会导致社会混乱、
政治失败ꎮ 仁政源于仁爱之道ꎬ因此墨家以“兼
爱”相抗衡ꎮ 事实上ꎬ正是“兼爱”之道击中了儒

家思想的软肋ꎬ即无力应对“陌生人”的问题ꎮ
其实ꎬ这也就是费孝通曾说的 “同心圆问

题” 〔４〕ꎬ即儒家以人伦道德为基础来构建政治秩

序ꎬ其秩序格局必然呈现一个水波状的同心圆形

状ꎮ 这个同心圆是一个差序格局ꎬ离中心越远则

力量越小ꎮ 如此ꎬ便难以形成统一的、稳定的、有
力的规则ꎬ自然就难以应付“陌生人”问题ꎬ必然

会出现秩序的碎片化与多中心的问题ꎮ “兼爱”
就是为了消减这个“同心圆”的层序问题ꎮ 墨子

当然也看到“兼爱”之道的实现必须依靠政治的

力量ꎬ要“劝之以赏誉ꎬ威之以刑罚”(«墨子兼

爱下»)ꎬ因而墨家主张的“政治”有一种与伦理

分离的倾向ꎮ 但另一方面ꎬ其“兼爱”的追求又

试图将政治拉回到伦理道德之中ꎬ这又造成了墨

家理论内在的冲突ꎮ 同时ꎬ“兼爱”虽然可以消

减“仁爱”产生的差序格局问题ꎬ但却有消灭“圆
心”的危险ꎬ因而被孟子称为“无父无君”之论ꎮ
因此ꎬ虽然墨家看到了儒家理论的重大问题ꎬ但
“兼爱”之道的问题似乎更为严重ꎮ 所以ꎬ即使

墨家多方批评儒家也没能颠覆儒家的理论ꎬ反而

顺利地被儒家所吸收ꎮ
在法家看来ꎬ无论是“仁爱”还是“兼爱”都

是以伦理的方式应对政治问题ꎬ必须“凯撒的归

凯撒ꎬ上帝的归上帝”ꎮ 政治与伦理有着本质的

差异ꎬ政治秩序的构建必须彻底抹除伦理道德的

底色ꎬ从其国家起源论可以看出:
天地设而民生之ꎮ 当此之时也ꎬ民知其

母而不知其父ꎬ其道亲亲而爱私ꎮ 亲亲则别ꎬ
爱私则险ꎮ 民众ꎬ而以别、险为务ꎬ则民乱ꎮ
当此时也ꎬ民务胜而力征ꎮ 务胜则争ꎬ力征则

讼ꎬ讼而无正ꎬ则莫得其性也ꎮ 故贤者立中

正ꎬ设无私ꎬ而民说仁ꎮ 当此时也ꎬ亲亲废ꎬ上
贤立矣ꎮ 凡仁者以爱利为务ꎬ而贤者以相出

为道ꎮ 民众而无制ꎬ久而相出为道ꎬ则有乱ꎮ
故圣人承之ꎬ作为土地、货财、男女之分ꎮ 分

定而无制ꎬ不可ꎬ故立禁ꎻ禁立而莫之司ꎬ不

可ꎬ故立官ꎻ官设而莫之一ꎬ不可ꎬ故立君ꎮ 既

立君ꎬ则上贤废而贵贵立矣ꎮ («商君书开

塞»)
法家同样赞成伦理关系是人类最自然、最基

础的关系ꎬ人类早期组织都以“亲亲”为基本准

则ꎮ 但是ꎬ“亲亲”也就自然有了“分别”ꎬ而“分
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别”也就必然会产生“争夺”ꎮ 因此ꎬ要定分止争

就不得不建立更具普遍性的“仁义中正”ꎬ“亲
亲”扩张为“尚贤”ꎮ 这也正是孟子要将人伦规

范上升为普遍意义的人之德性的原因ꎮ 但随着

社会的进一步分化ꎬ“仁义中正”难以应对“民众

而无制”的问题ꎬ即无力在大规模的共同体中建

立统一的、有力的规则ꎬ必然再次陷入混乱之中ꎮ
此时ꎬ唯有建立国家政治ꎬ以“尊官”“贵贵”取代

“尚贤”“亲亲”ꎬ方可止乱禁暴ꎮ 也就是说ꎬ历史

的发展要求人类必须构建超越仁义的政治国家

方可继续存在ꎬ而要建立超越家族主义的国家政

治体系ꎬ就必须否定伦理道德对政治秩序的支

配ꎮ 虽然ꎬ儒家主张的“德性政治”似乎能让政

治充满着人性“情” “爱”的温暖ꎬ但人类却会囿

于这种温暖而难以进一步发展ꎮ 因此ꎬ必须从根

本上否定以伦理道德来构建政治规则ꎬ将政治与

伦理道德分离ꎬ将所有人都当作“陌生人”来对

待ꎮ “陌生人”之间是一种利益关系ꎬ而非伦理

关系ꎮ 同时ꎬ“陌生人”之间往往是一种疏离的、
戒备的、冲突的关系ꎮ 因而ꎬ“陌生人” 之间的

“利”往往是冲突性的、不两立的ꎮ 因此ꎬ“利”必
须作为构建政治秩序首要考虑的因素ꎮ 虽然孟

子同样看到了“上下交征利”的问题ꎬ但在儒家

的逻辑中ꎬ“利”是一个被决定的问题ꎬ即“上下

交征利”是不讲仁义道德的结果ꎮ 在处理义利关

系时ꎬ需要遵从“义先于利”ꎬ要求“富与贵ꎬ人之

所欲也ꎬ不以其道得之ꎬ不处也” («论 语里

仁»)ꎮ 儒家始终将“利”包裹在“道德”之内ꎬ这
实则忽视了“陌生人”的天然性存在ꎮ

为此ꎬ法家大肆渲染人性好利ꎬ以及各领域

的“异利” “争利”ꎮ 如ꎬ经济中农商本末之间ꎬ
“粟生而金死ꎬ粟死而金生ꎮ 金一两生于竟内ꎬ粟
十二石死于竟外”(«商君书去强»)ꎻ家庭中父

子夫妇之间ꎬ“夫以妻之近与子之亲而犹不可信ꎬ
则其余无可信者矣”(«韩非子备内»)ꎻ政治中

君臣上下之间ꎬ“君臣之相与也ꎬ非有父子之亲

也ꎬ而群臣之毁言ꎬ非特一妾之口也ꎬ何怪夫贤圣

之戮死哉”(«韩非子奸劫弑臣»)ꎮ 这种好利、

争利、异利的逻辑被法家发挥到无以复加的地

步ꎬ让人以为法家尽是些六亲不认、无父无母之

人ꎬ令人不寒而栗ꎮ 实际上ꎬ法家的这种冷酷并

非是“事实”描述ꎬ而是“价值”主张ꎮ 也就是说ꎬ
国家政治秩序的构建应该要将每个人都当作“陌
生人”来对待ꎬ不别亲疏贵贱ꎬ并且应当以“好

利”的逻辑为基础ꎮ 商君有言:“非疏父子而亲

越人也ꎬ明于治乱之道也ꎮ” («商君书修权»)
这并不是法家的阴暗狠毒ꎬ而是秩序构建的需

要ꎬ只有将每个人都当作陌生人来对待ꎬ才能最

大限度地建立起统一的、稳定的政治秩序ꎮ
因此ꎬ法家的这种无情和冷酷并不是一种道

德上的恶ꎬ而是一种深刻的实践理性ꎮ〔５〕 现实社

会不能保证纯粹理性所设定的那种“普遍”ꎬ任
何事都存在例外的可能ꎬ所以法家并没有将这种

“好利”情性绝对化ꎬ而是看到人既可以超越名

利ꎬ也可以舍生求利ꎮ 所以ꎬ法家在政治秩序构

建上所追求的这种“普遍”ꎬ并非是哲学意义上

的“所有” “一切”ꎬ而是“多数”ꎮ 因此ꎬ法家主

张ꎬ“有术之君ꎬ不随适然之善ꎬ而行必然之道”
(«韩非子显学»)ꎮ 所谓“适然”就是反常的、
特殊的ꎬ“必然”乃是多数的、经常的ꎮ 所以ꎬ韩
非的“必然”与“适然”并不与哲学上的“必然”与
“偶然”ꎬ而是“多数”与“少数”ꎮ 韩非说:“未有

天下而无以为天下此殆物也ꎬ治国者不以殆

物为要ꎬ而以常者” («韩非子忠孝»)ꎮ 所谓

“殆物”就是“犯刑趋利ꎬ忘身之死者”的盗跖ꎬ以
及“未有天下而无以为天下者”的许由等ꎮ 任何

政治体系都不可能获得所有人的认同ꎬ说“不”
是人的本性能力ꎮ 因此ꎬ治国的主要对象是除此

“殆物”之外的“多数”ꎬ而政治秩序的构建也当

以“多数”为基础ꎮ 因此ꎬ法家所主张的“必然”
就是要不断地去寻求“多数”ꎬ扩大“多数”ꎮ 而

这ꎬ正是典型的政治思维ꎬ是政治行为特性和功

能的体现———“争取多数” 〔６〕ꎮ
先秦是一个由血缘社会向政治社会转型的

时期ꎬ打破血缘来构建一个统一的、民族的、集权

的国家是时代发展的趋势和政治任务ꎮ〔７〕 此时ꎬ
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君臣之间早已不是血缘同族ꎬ剧烈的社会动荡也

让人际之间形同陌路ꎮ 此时政治秩序的构建首

要的就是将个体从原有的伦理关系中剥离出来ꎬ
把每一个人都当作“陌生人”来看待ꎮ 在这样的

前提下ꎬ构建一种支配与被支配的权力关系来解

决“陌生人”之间“争利”的无序与混乱ꎬ尽可能

多的将天下“异利”的“陌生人”维持在一个完整

的政治共同体中ꎮ 而政治国家首要的特性就是

对强制性力量的需求和垄断ꎬ只有以此为后盾才

足以应付这一问题ꎮ 这就是法家所坚持的“威势

之可以禁暴ꎬ而厚德之不足以止乱也” («韩非

子显学»)的原因ꎮ

三、法家的批判之二:德治与公私之分

如果说国家政治秩序的构建是要应对陌生

人“争利”出现的混乱ꎬ那么国家的治理就是在

政治稳定的前提下ꎬ对“陌生人”之间的利益进

行合理地分配ꎮ 先秦时期ꎬ乃至中国整个传统政

治中最核心的利益分配问题就是“公私之分”ꎬ
也即儒家所关注的“名分”“义利”问题ꎮ 先秦的

“公私之分”并非现代政治中公共权力和个人权

利的分野ꎮ 公ꎬ最早是对人的尊称ꎬ如公刘、古公

壇父等ꎬ后逐渐演变为对王侯、国君等的指称ꎮ
私ꎬ同样指人ꎬ是指与公相对应的家臣、家奴、民
人等ꎮ 春秋时期ꎬ “‘公’ 是指大氏族所有者ꎬ
‘私’是指小宗长所有者ꎬ‘公’是指国君以至国

事ꎬ‘私’指大夫以至家事ꎬ所谓‘私肥于公’ꎬ是
政在大夫或‘政将在家’的意思ꎬ私并不是私有

土地的私ꎬ孔子‘张公室’ꎬ‘抑私室’ꎬ就是为国

君争权” 〔８〕ꎮ
由此可见ꎬ分封制时期的公私之分主要是指

国君与诸侯之间的利益分配问题ꎬ孔子“张公

室”“抑私门”就是要解决诸侯博大而造成对君

主和分封制度的威胁ꎮ 战国时期分封体系的彻

底崩塌ꎬ以君主为核心的官僚政治开始登上历史

舞台ꎮ 在官僚政治中ꎬ官僚受君主的任命而成为

在地方上的代理人ꎬ是不能谋取个人私利的ꎮ 因

而由国王“分封”转向国君“任免”ꎬ必然使公私

之间的对立更为激烈ꎬ理所当然地由春秋的“张
公室抑私门”转变为战国的“立公去私”ꎮ “公”
就成为以君主为代表的国家整体利益、天下利

益ꎬ“私”则是与“公”相背离的个体私利ꎮ 所以

法家认为ꎬ“背公谓之私ꎬ自环者之为私”(«韩非

子五蠹»)ꎬ“修身洁白而行公行正ꎬ居官无私ꎬ
人臣之公义也ꎻ污行从欲ꎬ安身利家ꎬ人臣之私心

也”(«韩非子饰邪»)ꎮ 法家这种激烈的态度ꎬ
正是官僚帝国构建中公私冲突的直接反映ꎮ

虽然从分封制到官僚帝制公私之分的内容

和形式有所差异ꎬ但都是国家治理需要解决的关

键问题ꎮ 公私问题事关政治稳定、政治公平ꎬ因
此“公私之交ꎬ存亡之本” («商君书修权»)ꎮ
而正是在这一问题上ꎬ法家认为“德治”作为治

国的工具和方法ꎬ不仅无济于事ꎬ还会干扰政治

的正常运行ꎬ儒家主张的“以德治国”被法家称

为“以乱治国”ꎮ 无论商鞅还是韩非都对儒家提

倡的道德进行了猛烈的批判ꎮ 比如ꎬ “国有

«诗»、«书»、礼、乐、善、修、仁、廉、辩、慧ꎬ国有十

者ꎬ上无使守战ꎮ 国以十者治ꎬ敌至必削ꎬ不至必

贫”(«商君书农战»)ꎬ“奚谓以其所以乱者治?
夫举贤能ꎬ世之所治也ꎬ而治之所以乱” («商君

书农战»)ꎬ“任贤ꎬ则臣将乘于贤劫其君”(«韩

非子二柄»)ꎬ“行义示则主威分ꎬ仁慈听则法

制毁” («韩非子八经»)ꎬ等等ꎮ 在国家治理

中ꎬ儒家所主张的道德被视为“虱害”“奸私”“隙
蠹”ꎬ原因就在于“德治”不利于维持政治稳定、
查验政治真实、实现政治公平ꎮ

首先ꎬ明分公私先要明辨公私ꎬ这是统治者

进行利益分配的首要任务ꎮ 现实政治中ꎬ利益主

体间的关系异常复杂ꎮ 统治者时刻都会受到各

种利益主体的围攻、引诱、欺骗ꎮ 在君主政体中ꎬ
君主处深宫之内ꎬ远离事实现场ꎬ一切论断皆凭

官僚陈说ꎮ 加之世袭政体具有君主的不断平庸

化的弊端ꎬ以君主一人之力更不能应付这样的困

难ꎮ 因而在国家治理中ꎬ就必须要有便捷、简省、
有力的工具ꎬ才能保证统治者对政治事实作出明

晰的判定ꎬ作出正确的裁定ꎮ 换句话说ꎬ就是要
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利用相应的手段、工具、方法ꎬ让统治者能够明辨

是非ꎬ明察秋毫ꎬ让君主变成“明君”ꎮ 统治者在

政治生活中保持“明”的状态ꎬ“则群臣不敢为

奸ꎬ百姓不敢为非”ꎬ才能防止被利益主体的蒙

蔽、甚至威胁ꎬ才能维持政治稳定ꎮ
然而ꎬ在利益面前个人道德是经不起考量

的ꎬ很容易会沦为利益的说客ꎮ 任何利益集团也

都可以利用相应的道德来掩盖背后的私利ꎬ以一

副道德的面孔出现ꎮ 如«韩非子八说»所言:
“为故人行私谓之不弃ꎬ以公财分施谓之仁人ꎬ轻
禄重身谓之君子ꎬ枉法曲亲谓之有行ꎬ弃官宠交

谓之有侠ꎬ离世遁上谓之高傲ꎬ交争逆令谓之刚

材ꎬ行惠取众谓之得民ꎮ”同时ꎬ道德的评判往往

需要言论的支持ꎬ政治主体就可以操控言论进行

道德美化ꎬ所以“任德”必然导致“任言”ꎬ继而助

长沽名钓誉、言论操控、朋党勾结ꎮ 而在权力的

压制下ꎬ道德很容易被其俘获ꎬ成为权力的婢女ꎬ
出现“窃钩者诛ꎬ窃国者侯ꎬ诸侯之门ꎬ仁义存

焉”的道德异化ꎮ 因此ꎬ在政治利益的驱动下道

德会成为“藏私” “藏奸”的场所ꎬ形成道德、话
语、权力的合谋ꎬ不利于统治者查验政治真实ꎬ损
坏政治公义ꎬ增加治理成本ꎮ

更为严重的是ꎬ统治者一旦被蒙蔽ꎬ就容易

被操控ꎮ 在君主政体中ꎬ被操控的君主就会面临

被弑杀的危险ꎮ 君主被蒙蔽ꎬ是非曲直的判断就

会被奸臣所掌控ꎮ 久而久之ꎬ奸臣就会逐步成为

位高权大的重臣ꎮ 在这样的政治环境中ꎬ人的功

利特性会导致群臣趋炎附势、朋党横行ꎮ 而一旦

重臣党羽的势力不能得到及时的遏制ꎬ就会威胁

到君主王位的稳定ꎬ严重者弑君篡国ꎮ 而这ꎬ同
样可以在道德的旗号下进行ꎬ并通过权力对历史

的改写而成为道德的榜样ꎮ 在此极端之处ꎬ伦理

道德与政治生活的悖论便显现出来ꎮ 以儒家所

尊崇的尧、舜、禹、汤、武等为例ꎬ事实上ꎬ尧舜为

人臣而臣其君ꎬ汤武为人臣而弑其主ꎬ而他们却

又成为天下赞誉的圣贤ꎮ 由此就有:汤武弑其主

是道德的ꎬ汤武弑其主是不道德的ꎻ汤武不弑其

主是道德的ꎬ汤武不弑其主是不道德的ꎮ 作为政

治行动者的法家ꎬ对这种“两可” “两不可”的悖

论极其厌恶ꎬ这会在治国理政的行为中产生巨大

的困扰ꎬ而尧舜汤武之道会成为臣下的“谋逆”
之道ꎬ危及政治安全ꎮ

道德不可作为知人论事的工具和标准ꎬ也不

可作为利益分配的基本规则ꎬ否则会损害政治公

平ꎮ 这就是“定分”的问题ꎮ «商君定分»说:
“一兔走百人逐之ꎬ非以兔也ꎮ 卖者满市ꎬ而盗者

不敢取ꎬ由名分已定也ꎮ”“定分”就是确权分利ꎬ
是决定治乱的关键ꎮ 法家认为ꎬ“定分”必须要

公平、公正ꎬ要达到“上下称平”ꎮ «商君书去

强»说:“国无怨民曰强国ꎮ”无怨民就是要公平、
公正ꎬ政权才能获得大多数人的支持ꎬ才能凝聚

民众力量成为强国ꎮ «慎子威德»有言:“飞龙

乘云ꎬ腾蛇游雾ꎬ云罢雾霁ꎬ而龙蛇与蚓蚁同矣ꎬ
则失其所乘也ꎮ”龙蛇飞游ꎬ就在于云雾的支撑ꎮ
政权同龙蛇一样ꎬ而云雾就是绝大多数民众ꎮ 所

以ꎬ只有建立公平公正的分配制度ꎬ才能将绝大

多数力量吸纳到相应的政权中ꎮ 而公平公正的

分配规则必须要有明确、清晰的标准ꎬ不可模糊ꎮ
因此ꎬ“论功行赏”应当是政治资源分配的基本

原则ꎮ 由于道德的评判往往缺乏明确的标准ꎬ其
规则会随着具体的情境改变而难以作为政治资

源分配稳定的、统一的依据ꎮ
将道德与利益挂钩不仅会异化道德ꎬ更会侵

蚀国家存在的根基ꎮ 政治国家ꎬ是“一套以执行

权威为首ꎬ并或多或少是由执行权威加以良好协

调的行政、政策和军事组织” 〔９〕ꎮ 军队和财政是

国家政权的支柱ꎬ因而在传统农业国家中ꎬ政治

资源的分配也就必须充分保障“农”与“兵”的政

治公平ꎮ 法家认为ꎬ“善为国者ꎬ其教民也ꎬ皆作

壹而得官爵ꎬ是故不官无爵” («商君书  壹

言»)ꎮ “作壹”就是农战ꎬ以农战功绩来分配政

治资源是最清晰、公平的规则ꎮ 因此ꎬ以“道德”
而得“官爵”实则是对此时作为国家根基的农战

之士的不公平ꎮ 千里之堤毁于蚁穴ꎬ若“农战之

民百人ꎬ而有技艺者一人焉ꎬ百人者皆怠于农战

矣”(«商君书农战»)ꎮ 所以ꎬ如果有一人可以
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通过不公平的手段很容易就获取了政治利益ꎬ那
么就会鼓励整个社会以不公平的手段谋利ꎮ 事

实上ꎬ正是有了这种公平的分配制度ꎬ才使得秦

国的国家构建快速、有力ꎮ 所以ꎬ“立公”就在于

以公平、公正、明确、统一的制度将个体的正当利

益和整体利益结合起来ꎬ这对大国的简省治理至

关重要ꎮ 因此ꎬ就工具和方法而言ꎬ立公去私不

可以德治国ꎬ这也是法家批评儒家有“治人”而

无“治法”的原因ꎮ

四、法家的批判之三:德政与王天下

如果说治道体现为工具和方法的选择ꎬ那么

政道则是进行这样选择的深层依据ꎮ 政道ꎬ就是

运作政治的基本方式、理念ꎬ也是根本的政治逻

辑ꎮ 德政即仁政ꎮ 仁政的运作方式和基本逻辑

就是“推”ꎬ即每个人都可从人心中“内推”仁心

的存在ꎬ统治者由仁心“外推”仁政于天下ꎬ收天

下人心ꎮ 仁心不分古今ꎬ先王行仁政而王天下ꎬ
后王当“推崇”先王仁政ꎮ 法家看来ꎬ这种“推”
的逻辑并不适用于国家政治ꎬ仁政不能满足此时

社会对政治的需求ꎬ政道的选用也应当立足于现

实人性ꎬ并结合历史趋势与时势要求ꎬ而仁政不

别古今、不顺大势ꎬ实则是一种“守株待兔”的表

现ꎮ
孟子通过设置“乍见孺子将入于井”这一特

定场景ꎬ“内推”了仁心的存在ꎬ且仁心与私交、
名利皆无关系ꎬ成为人之为人的必备条件ꎮ 单纯

从对人的认知而言ꎬ“内推”本身并不成为问题ꎬ
而一旦放置于实践领域中就需要用现实来考验

了ꎮ 虽然人人都会在“孺子将入于井” 时产生

“怵惕恻隐”之心ꎬ但没有任何证据表明人在政

治领域中依旧能够保持这种善良ꎮ 同时ꎬ我们还

可以通过设定其它特定的场景ꎬ同样以“内推”
的方式ꎬ论证人还具有其它“心”的存在ꎮ 人是

社会的人ꎬ对人的考察必须立足于社会历史的

“变”ꎬ这种“推”的方式实则忽略了人心的“变”ꎬ
由此政道的选择也就丧失了社会历史基础ꎮ 因

此ꎬ法家认为体察人心不能以“推”的方式ꎬ而应

该是“描述”ꎬ人更多的是由环境塑造、社会条件

等共同作用的结果ꎬ因而要走出“特定场景”的

限制ꎬ整体的、直接的、历史的去把握ꎮ
通过诉诸于历史ꎬ法家发现人有一个变化的

过程ꎬ基本趋势就是“古之民朴以厚ꎬ今之民巧以

伪”(«商君书开塞»)ꎮ 法家同样认可上古是

一个淳朴的时代ꎬ但是随着社会历史的变迁ꎬ人
心越来越虚滑巧诈ꎬ而其目的就是为了争名夺

利ꎬ乃至“民之欲富贵也共阖棺而后止” («商君

书刑赏»)ꎮ 虽然法家持有与儒家不同的人性

态度ꎬ但这并不表示法家对“仁心”的彻底否定ꎮ
至于“仁心”是否存在并不重要ꎬ因为政治的首

要目的是去恶而非扬善ꎬ更不能通过扬善来去

恶ꎮ 人心有千种ꎬ在不同的条件下会有不同的面

向ꎬ到底哪一面应当重视ꎬ不仅是价值判断的问

题ꎬ更是实践选择的需要ꎮ 国家政治的构建需要

将所有人都当作“陌生人”来看待ꎬ因而必须注

重人性更为直接、现实、冲突、甚至阴暗的一面ꎮ
所以ꎬ通过“内推”而来的“仁心”为政道奠基是

不“现实”的ꎮ
既而ꎬ由仁心“外推”仁政而王天下的方案

就必然成为政治空想ꎮ 儒家认为ꎬ仁心无关私

利ꎬ因此仁心可以成为政治所需要的“公心”ꎮ
统治者的任务就是由仁心而行仁政ꎬ以仁政来扩

充、实现个人善的潜能ꎬ最终成就个体的完满ꎮ
与此相应ꎬ个体对统治者的服从也就是对仁心的

服从ꎬ对自己的服从ꎮ 而法家认为ꎬ在“以不忍人

之心”和“不忍人之政”之间缺失了最重要的一

环ꎮ 仁心ꎬ是“存在”的问题ꎬ而仁政却是“实践”
的问题ꎮ 因此ꎬ儒家并没有真正给出由仁心“外
推”仁政的真实条件ꎮ 如果统治者看到民众“皆
务为利”ꎬ却依旧要求“义先于利”ꎬ那么仁政若

要避免失败ꎬ就必然要以极权主义的方式推行ꎬ
而这就必然与仁政相违背ꎮ 因此ꎬ统治者要将仁

心上升为仁政ꎬ就必须首先论证仁政的合理性、
有效性ꎮ 而这ꎬ正是仁政所面临的最大的问题ꎬ
因为在法家看来ꎬ一个人不会因为另一个人的仁

爱而产生政治服从:
—１５—
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今有不才之子ꎬ父母怒之弗为改ꎬ乡人谯

之弗为动ꎬ师长教之弗为变ꎮ 夫以父母之爱、
乡人之行、师长之智ꎬ三美加焉ꎬ而终不动ꎬ其
胫毛不改ꎮ 州部之吏ꎬ操官兵ꎬ推公法ꎬ而求

索奸人ꎬ然后恐惧ꎬ变其节ꎬ易其行矣ꎮ («五

蠹»)
这种失败的情形不仅出现在父子之间ꎬ在陌

生人之间更是屡见不鲜ꎮ 当仁爱道德不足以对

一个“不才之子”产生效用时ꎬ只有通过政治权

力ꎬ甚至动用武力威慑ꎬ才能使其弃恶从善、“变
节易行”ꎮ 这正是仁政“推”的逻辑的失效之处ꎬ
即“仁者能仁于人ꎬ而不能使人仁ꎬ仁者能仁于

人ꎬ而不能使人仁ꎬ义者能爱于人ꎬ而不能使人

爱”(«商君书画策»)ꎮ 政治区别于伦理道德

的地方就在于ꎬ政治是“支配”ꎬ而伦理道德是

“自觉”ꎮ 若以“自觉”的方式去实现“支配”ꎬ那
就等于要求人人都是尧舜ꎬ而若人人都是尧舜那

就不需要政治了ꎮ 这并不是说道德教化没有意

义ꎬ而是在国家政治之中ꎬ必须通过强制性的支

配关系才尽可能地将贤、不肖ꎬ君子、小人等各种

人纳入到这个统一的政治系统中ꎬ让各种异利的

政治主体服从于统一的政治秩序ꎮ 当然ꎬ这种支

配性关系可以通过强制、说服、魅力、交易等多种

手段实现ꎬ并非一定是赤裸裸的武力ꎮ 因此ꎬ在
这样一个世俗的国家中ꎬ政治服从必然基于个人

理性的算计ꎮ 除了政治公平ꎬ强力就必不可少ꎮ
法家正是看到国家政治对“强制”与“支配”的需

要ꎬ必须要摒弃柔弱、无效的仁政ꎮ 因此ꎬ现实要

求的为政之道就并不是简单的顺人心而已ꎬ政治

往往是要逆人心而为ꎮ 法家甚至明确提出“政作

民之所恶”(«商君书弱民»)ꎬ认为“为政而期

适民ꎬ皆乱之端” («韩非子显学»)ꎮ 政治ꎬ必
然要做一些民众所厌恶的事情ꎬ而这是国家存在

所必须的ꎬ比如战争、徭役、赋税、刑罚等ꎮ 所以ꎬ
一味的“适民”、顺民心往往会让国家软弱无力、
混乱无序ꎮ 所以ꎬ历史中有行仁政而王天下者ꎬ
如周文王等ꎬ也有行仁政而亡天下者ꎬ如徐偃王

等ꎮ

儒家的政治遭遇也说明这点ꎮ 孔子周游列

国ꎬ却“累累若丧家之犬”ꎬ孟子遍说诸侯ꎬ无一

人施行ꎮ 商鞅见孝公说以帝王之道ꎬ皆罢而不

用ꎮ 而秦王见«说难» «孤愤»ꎬ急攻韩ꎮ 儒法遭

遇的差别ꎬ并非法家对统治者的逢迎所致ꎬ而是

时势使然ꎮ 法家并不否定上古时代的淳朴ꎬ也认

同行仁义而王天下的政道ꎮ 但是ꎬ这种美好和成

功仅仅是特定历史阶段的产物ꎮ 社会历史的发

展变化ꎬ也必然要求政道的变换ꎮ 上古巢氏、燧
人氏教人筑巢取火而王天下ꎬ中古天下大水而有

鲧、禹之功ꎬ近古桀纣暴乱有汤、武征伐而王天

下ꎮ 商君总结为:“神农教耕而王天下ꎬ师其智

也ꎮ 汤、武致强而征诸侯服其力也ꎮ 夫民愚ꎬ不
怀智而问ꎬ世智ꎬ无余力而服从ꎮ 故以智王天下

者摒刑ꎬ力征诸侯者退德ꎮ” («商君书开塞»)
针对不同的社会现状应当实施不同的政道才可

以王天下ꎬ对于朴素蒙昧的古人而言ꎬ依靠智慧

就可以王天下ꎬ而对于巧诈虚伪的今人ꎬ必须具

备强制性的力量才行ꎮ 如若不知时势变异而将

尧舜之道用于当世之民ꎬ则是迂腐的表现ꎮ 因

此ꎬ先王之政也并不值得后王效仿ꎬ当察世事之

变ꎬ知必然之势ꎬ行必治之政ꎮ 而今ꎬ“当大争之

世ꎬ而循揖让之礼ꎬ非圣人之治也ꎬ故智者不乘推

车ꎬ圣人不行推政” («韩非子八说»)ꎮ 因而ꎬ
当今时代的王天下之道必须舍弃仁政ꎬ变换政

道ꎬ当退德用力ꎬ行“力政” 〔１０〕ꎮ

五、结　 语

萧公权曾说:“韩非论势乃是划政治于道德

之外ꎬ建立近代意味的纯政治的政治哲学ꎮ” 〔１１〕

这当然是与西方马基雅维利比较而得来的结论ꎬ
法家也确实如此ꎮ 但是ꎬ这仅仅看到了其中的一

面ꎮ 萧先生只是笼统地说“道德”ꎬ而没有说明

是什么“道德”ꎮ 从分析可见ꎬ国家政治的构建

需要构建超越伦理的政治道德ꎬ因而法家所反对

的乃是儒家基于伦理的道德ꎮ 同样ꎬ马基雅维利

所颠覆的并不是一切道德而是基督教的道德ꎮ
与此相应ꎬ法家是要否定儒家的“德性政治”而

—２５—
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建立国家政治ꎬ而马基雅维利则是要否定神权政

治而建立国家政治ꎮ 因此ꎬ我们应当看到ꎬ法家

在将政治从儒家伦理道德中抽离出来的同时ꎬ必
然会着手新政治道德的建设ꎮ 在法家看来ꎬ政治

道德是一种“陌生人”之间的道德ꎬ是一种“去人

情”的道德ꎬ因而别有根基ꎮ 正是在这一点上ꎬ法
家吸收了道家“不仁” “不义”的思想ꎬ主张一种

超越人伦的ꎬ更高层面的政治道德ꎮ 统治者时刻

要将整体、公利放在首位ꎬ必须克服个体、局部的

偏私、人情ꎬ以一种“不仁”“不义”“无情”的态度

成就一种普遍的、超越伦理道德的“大仁” “大
义”“大爱”ꎮ

既而我们可以看到ꎬ法家所要求的政治道

德ꎬ必然会与伦理道德产生冲突ꎮ 韩非曾说:“夫
父之孝子ꎬ君之背臣也ꎮ” («五蠹»)两者的冲突

也在国家政治最激烈的时候显现得最为明显ꎬ当
进行“大义灭亲”与“亲亲相隐”的抉择时ꎬ就会

明显感到在“情”与“法”、“公”与“私”之间总是

难以两全ꎮ 这种冲突从表面上看是两种道德之

间(公德与私德)不相容所造成的ꎬ但其根源却

在国家政治本身ꎮ 后世儒家不断以“秦政”为镜

鉴ꎬ要求“攻守异道” “逆取顺守”ꎬ行宽缓、仁义

之政来缓和两者的冲突ꎬ但并没有从根本上走出

这一困境ꎮ 而“百代皆行秦政法”ꎬ也让这种冲

突一直伴随着中国传统政治ꎮ 因此ꎬ问题的症结

并不在于道德之间的冲突ꎬ而在于政治ꎮ 所以ꎬ
真正的出路并不在于重新将政治收束于伦理道

德之中ꎬ而是对政治国家本身进行改造ꎮ 但是ꎬ
一旦涉及到这一问题时ꎬ又如何避免“交争利”
的状态呢? 这是法家对“旧病” 治疗后产生的

“新病”ꎮ 而这ꎬ却不是法家所需要应对的时代

问题ꎮ
当然ꎬ以上的讨论是置于国家政治兴起这一

进程中来思考的ꎬ而对于国家政治本身的考量却

是悬置的ꎮ 事实上ꎬ这在先秦诸子那里也是一个

争论的问题ꎮ 也就是说ꎬ人类是否需要构建一种

国家政治ꎬ以及在多大程度上需要政治(权力)
本身就是一个被探讨的问题ꎮ 至少在道家看来ꎬ
政治本身就是恶的ꎬ是“落马首ꎬ穿牛鼻”的人生

戕害ꎮ 因此ꎬ政治在人类生活中应当越少越好ꎬ
更遑论国家政治了ꎮ 儒家则显得温和ꎬ主张人类

只需要少量的政治ꎬ政治的运行也必须坚持伦理

道德的原则ꎬ否则会给自身带来灾难ꎮ 法家则认

为ꎬ社会历史的变化使得人类需要更多、更强的

政治才可以走出当下的困境ꎬ国家政治是人类发

展的“必需品”ꎮ 在这一问题的观照下ꎬ儒法之

争可能就是另一幅图景ꎮ
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