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从“讽政”到“人民性”:乐府诗接受的一个重要维度

王立增

(江苏师范大学　 文学院ꎬ 江苏　 徐州　 ２２１１１６)

〔摘　 要〕自汉至今ꎬ“观政”说与“人民性”此消彼长ꎬ构成了乐府诗的接受史ꎮ 东汉班固作为颇具影响的第

一接受者ꎬ赋予乐府“讽政”功能ꎬ为后来“人民性”的阐释提供了空间ꎮ 汉代以后ꎬ文人通过拟写乐府诗接受了

“讽政”说ꎬ在乐府诗中尽情书写底层民众的苦难生活ꎬ增强了“人民性”ꎻ在乐府诗的批评传统中ꎬ“讽政”说亦被

进一步强化ꎬ至明清时期则转向对“民瘼”的关注ꎬ而郭茂倩将“歌谣”收入«乐府诗集»开启了将“乐府”视作“民

歌”的滥觞ꎮ ２０ 世纪以来ꎬ“人民性”成为重要的批评话语ꎬ既为乐府诗研究带来机遇ꎬ也出现了许多值得反思的

地方ꎬ如“人民”的内涵模糊ꎬ忽视其复杂性ꎬ误将“乐府”视作“民歌”等ꎮ 在今后的乐府诗研究中ꎬ“人民性”并

未过时ꎬ值得继续开拓ꎮ
〔关键词〕乐府诗ꎻ接受ꎻ讽政ꎻ人民性
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　 　 近些年ꎬ乐府诗再次引发学界关注ꎬ并建立

了“乐府学”ꎮ 联想到以前各个时期人们对乐府

诗的重视ꎬ让我们不得不思考一个问题:乐府诗

为何会如此受青睐? 我们看到历史上有一些诗

体出现后未能发展ꎬ终究是昙花一现ꎬ淹没在文

学长河中ꎮ 那么ꎬ乐府诗得天独厚、被人们不断

追捧的机缘是什么?
这就涉及乐府诗的接受问题ꎬ但这一领域目

前仍缺乏专门研究ꎮ 现在所能看到的成果如赵

明正«汉乐府研究史论» 〔１〕、吴相洲«乐府学概

论» 〔２〕等著作主要是梳理各阶段乐府诗的相关文

献及研究情况ꎬ未能从接受视角予以阐述ꎮ 若细

察汉代以来乐府诗的接受史ꎬ就会发现本因祭祀

和娱乐而设的乐府ꎬ东汉时班固却赋予其“观

政”功能ꎬ从而赢得文人好感ꎬ激发了文人的拟写

兴趣ꎻ后世的批评家也始终将乐府视作为“观

政”的产物ꎬ给予乐府诗较高评价ꎬ还努力揭示乐

府诗中的比兴之意以证明其所观之“政”ꎮ 然

而ꎬ到了 ２０ 世纪ꎬ“人民性”成为主流批评话语ꎬ
乐府诗又因其中的“人民性”广受好评ꎬ一时成

为研究热点ꎬ还孕育出“乐府民歌”的奇怪名称ꎮ
２１ 世纪以来ꎬ“人民性”遭遇淡化和退场ꎬ部分研

究者抵制并拒绝谈论乐府诗的“人民性”ꎬ还有

人表示明显的不屑和否定ꎮ 事实上ꎬ强调乐府诗

中的“人民性”或将其视为“民歌”并非是 ２０ 世

纪才出现的ꎬ不管是汉乐府还是后来的文人拟乐

—５１１—



府ꎬ其文本自身蕴藏着“人民性”的潜质ꎬ“观政”
说则为“人民性”提供了可供阐释的空间ꎮ 自汉

代至今ꎬ“观政”说与“人民性”此消彼长ꎬ造就乐

府诗被追捧的机缘ꎬ构成了乐府诗复杂的接受

史ꎮ 揭示这一过程ꎬ是当前“乐府学”中应该开

展的研究课题ꎬ也是对一些研究者抵制乐府诗

“人民性”的回应与辩驳ꎮ

一、班固建构的“讽政”说为“人民性”
提供了阐释空间

　 　 从相关记载来看ꎬ早期乐府主要承担着祭

祀功能ꎮ «史记乐书»谓汉高祖所作«三侯之

章»ꎬ在其崩后“令沛得以四时歌舞宗庙ꎮ 孝惠、
孝文、孝景无所增更ꎬ于乐府习常肄旧而已”ꎮ〔３〕

«汉书礼乐志»记录武帝“立乐府”的缘由也是

在“定郊祀之礼”后ꎬ“作十九章之歌ꎮ 以正月上

辛用事甘泉圜丘ꎬ使童男女七十人俱歌ꎬ昏祠至

明”ꎮ〔４〕这时的乐府其实是为了补充“太乐”在祭

祀方面的空缺ꎬ且以演奏新制乐曲为主ꎬ突破了

“太乐”只能演奏传统雅乐的限制ꎮ
但乐府还有另外一项职能ꎬ即“采诗夜诵”ꎬ

满足皇室贵族的娱乐需求ꎮ «汉书外戚传»
载ꎬ武帝思念李夫人而作歌ꎬ“令乐府诸音家弦歌

之”ꎬ〔５〕 这显然不属于朝廷祭祀ꎮ 后来汉哀帝

“罢乐府”是因为“郑声尤甚”ꎬ豪强富族“至与人

主争女乐”ꎬ〔６〕说明乐府确实演奏郑卫之乐以娱

人ꎮ 故当今学者大多认为汉乐府是“以祭祀之

名ꎬ行娱乐之实”ꎬ如潘啸龙说:“汉代乐府的日

常职能ꎬ主要是为天子及上层贵族提供鼓舞歌

乐”ꎮ〔７〕钱志熙亦认为ꎬ汉代“朝廷立乐府ꎬ除了

祭祀、典礼这两个比较冠冕堂皇的理由之外ꎬ主
要的目的是为了欣赏娱乐ꎮ 即便是祭祀、典礼中

的乐舞ꎬ也是带有明显的娱乐性质”ꎮ〔８〕

可是ꎬ班固作为官方史书«汉书»的撰写者ꎬ
其深厚的儒学经验告诉他:乐府的建置不是为了

娱乐ꎬ在祭祀之外还应有一个更为合理高尚的缘

由ꎮ 他在«汉书礼乐志»中只是提及“采诗夜

诵ꎬ有赵、代、秦、楚之讴”ꎬ而在偏重文献记录、传

统文化色彩浓厚的«汉书艺文志»中说到:
古者诸侯卿大夫交接邻国ꎬ以微言相感ꎬ

当揖让之时ꎬ必称«诗»以谕其志ꎬ盖以别贤

不肖而观盛衰焉ꎮ 春秋之后ꎬ周道浸坏ꎬ
聘问歌咏不行于列国ꎬ学«诗» 之士逸在布

衣ꎬ而贤人失志之赋作矣ꎮ 大儒孙卿及楚臣

屈原离谗忧国ꎬ皆作赋以风ꎬ咸有恻隐古诗之

义ꎮ 自孝武立乐府而采歌谣ꎬ于是有代

赵之讴ꎬ秦楚之风ꎬ皆感于哀乐ꎬ缘事而发ꎬ亦
可以观风俗ꎬ知薄厚云ꎮ〔９〕

班固把诗、赋整合在一起叙述ꎬ目的是要形成一

种语境:诗赋都要有讽谕之意ꎬ以实现“讽政”目
的ꎮ 这一说法与«诗大序»的表述如出一辙ꎬ是
战国以来解释«诗三百»时形成的范式ꎬ也代表

了汉代儒生对诗赋功能的普遍意见ꎮ 班固很巧

妙地将乐府中演唱的“歌诗”亦纳入这一体系ꎬ
并与流传已久的“采风观政”发生勾连ꎬ其内在

逻辑是:那些散布于各地的俗乐如何能在宫廷中

演唱ꎬ当然是采集而来的ꎬ其目的就是为了“观风

俗ꎬ知薄厚”ꎮ 在班固看来ꎬ乐府诗不仅是«诗三

百»在汉代的延续ꎬ还是一种十分理想的、能够实

现“上以风化下ꎬ下以风刺上ꎮ 主文而谲谏ꎬ言之

者无罪ꎬ闻之者足以戒” 〔１０〕的文体ꎮ
当然ꎬ班固的这一说法并不能令人信从ꎬ因为

现存的汉代文献资料中ꎬ无法证明汉武帝时期甚

至整个汉代曾有过“采诗”活动ꎮ 至于«汉书艺

文志»中记载的那些各地歌曲ꎬ大多是由当地的乐

工进入宫廷时带来的ꎬ并非因“采诗”而得ꎮ 后来

沈约的«宋书乐志»和白居易的«与元九书»等
也都认为汉代未置采诗官ꎮ 今人潘啸龙、张永鑫

等学者也通过细致考辨认为西汉并未实行采诗

制ꎮ〔１１〕而且ꎬ很明显的事实是ꎬ班固在叙述中使

用了一些策略ꎬ如将«礼乐志»中的“采诗”换成

了«艺文志»中的“采歌谣”ꎬ在“观风俗ꎬ知薄厚”
之前加上“亦可以”三字等ꎬ实际上是完成了一

种理想化的建构ꎮ
尽管班固提出的乐府“讽政”说不可信ꎬ但

他以文人和史官的身份ꎬ凭借流传后世的权威文
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献«汉书»ꎬ成为乐府诗史上颇具影响的第一接

受者和阐释者ꎬ其赋予乐府的“讽政”功能自然

也就具备了经典地位ꎮ 而“讽政”也为后来“人
民性”的阐释提供了可以发挥的空间ꎬ因为在

“采风”过程中ꎬ必然要叙述一些社会下层民众

的故事ꎬ反映和暴露民间生活ꎬ诸如«陌上桑»和
«羽林郎»中述及的民女受欺、«妇病行»中所写

的病妇托子、«孤儿行»中描述的孤儿遭难、«东
门行»中记述的男子因贫走险、«战城南»和«十
五从军征»中反映的战争残酷等ꎬ此类事件正是

所谓的地方“风俗”ꎬ它们名正言顺地进入文本ꎬ
以“乐府”的名义记录在历史文献中ꎬ为后世揭

示“民众的苦难生活”预留伏笔ꎮ 而班固本人深

受儒家学说的影响ꎬ孔子的“仁者爱人”和孟子

的“民本”思想深深地浸染了他的心灵ꎬ当他面

对“乐府”这一历史对象时ꎬ首先看重的是其中

蕴含的“民”的质素ꎬ使其发扬光大是他作为一

名儒家学者的重要职责ꎮ 何况我国古代从«诗
经»开始就形成了强大的现实主义传统ꎬ汉代还

出现了“饥者歌其食ꎬ劳者歌其事”的文学理念ꎬ
班固做出这样的理解与接受自然是在情理之中ꎮ

从后世来看ꎬ班固赋予乐府“讽政”的功能ꎬ
影响了文人对乐府诗的接受与创作ꎬ使乐府诗没

有像宋词、元曲那样成为娱情工具ꎬ而是发展成

一种关注民生、负有社会责任的诗体ꎮ

二、文人拟乐府“讽政”实践中的底层苦难书写

在秦汉以来形成的数种诗体中ꎬ魏晋南北朝

文人对乐府诗颇为青睐ꎬ反复拟写ꎮ 我们以前研

究乐府诗的拟写主要立足于创作角度ꎬ其实它也

是一种接受形式ꎬ因为只有文人认同该文体ꎬ才
有可能萌生拟写热情ꎬ而且还会影响创作的取

向ꎮ 当然ꎬ乐府诗吸引魏晋南北朝文人的绝不是

“讽政”ꎬ而是其娱乐功能ꎮ 魏氏三祖、曹植、王
粲、陈琳等人拟写乐府ꎬ主要是为了“被之管弦”
或奏于清商ꎮ 后来文人拟辞不再付诸于演唱ꎬ遂
唱和重复ꎬ“落梅芳树ꎬ共体千篇ꎻ陇水巫山ꎬ殊名

一意”ꎬ〔１２〕乐府几乎成了文人练笔的游戏ꎬ陷入

另一种形式的文字“娱乐”ꎬ当中只有少数几个

人(如鲍照)的乐府诗能表现出对现实与民众的

关切ꎮ 为何乐府“讽政”说在这一时期未能引起

多大反响? 主要是因为儒学衰落ꎬ没有适合的社

会环境ꎬ加之拟写乐府诗的作者多为上层贵族ꎬ
其人生经历与文学思想都不可能指向“讽政”ꎮ

文人接受“讽政” 说并将乐府诗拟写转向

“讽政”是在唐代ꎮ 虽然唐代还有些乐府诗仍在

拟写古题ꎬ但能加入“己意”ꎬ表现出对民生与政

治的关怀ꎬ如崔颢、崔国辅、高适、李白、李颀等人

的部分乐府诗便是如此ꎮ 而更大的变革是以杜

甫、元结、张籍、王建、元稹、白居易、皮日休、聂夷

中等人为代表的新乐府创作ꎬ“即事命题”ꎬ讽谕

时政ꎮ 尽管单书安在«元白新乐府与汉乐府联系

的再认识»一文中努力证明新乐府与汉乐府没有

多少关联ꎬ认为新乐府是对«诗经»的学习ꎬ〔１３〕但

以乐府“讽政”正是班固赋予汉乐府的功能ꎬ而
新乐府的创作者则是忠实地接受了班固的乐府

观念ꎮ 比如希冀朝廷“采风”的意愿在新乐府诗

中时常出现ꎬ元结«舂陵行»说:“何人采国风ꎬ吾
欲献此辞”ꎬ〔１４〕 白居易«新乐府»序说:“其事覈

而实ꎬ使采之者传信也”ꎬ〔１５〕 刘禹锡«插田歌并

引»说:“适有所感ꎬ遂书其事为俚歌ꎬ以俟采诗

者”ꎮ〔１６〕而摒弃乐府诗的娱乐功能ꎬ将其作为“讽
政”工具ꎬ更是中晚唐乐府诗人的普遍看法ꎬ如元

稹«乐府古题序»中说:“况自«风» «雅»ꎬ至于乐

流ꎬ莫非讽兴当时之事ꎮ” 〔１７〕 白居易«采诗官»中
批评先前的“郊庙登歌赞君美ꎬ乐府艳词悦君

意”ꎬ希望“君兮君兮愿听此:欲开壅蔽达人情ꎬ
先向歌诗求讽刺”ꎮ〔１８〕 皮日休«正乐府十篇»序

云:“乐府ꎬ盖古圣王采天下之诗ꎬ欲以知国之利

病ꎬ民之休戚者也ꎮ 诗之美也ꎬ闻之足以观

乎功ꎻ诗之刺也ꎬ闻之足以戒乎政ꎮ” 〔１９〕 要言之ꎬ
班固赋予乐府的“讽政”功能在新乐府诗中得以

全面实践ꎬ新乐府诗也因此而成为一种专门用以

“讽政”的诗类ꎮ 此种接受惯性一直延续到清

代ꎬ因而宋元明清时期经常有人创作“讽政”的

乐府诗ꎬ甚至连明代朝廷的祭祀歌辞ꎬ也转向“讽
—７１１—

从“讽政”到“人民性”:乐府诗接受的一个重要维度



政”ꎮ 据«明史乐志»记载:“尝命儒臣撰回銮

乐歌ꎬ所奏«神降祥» «神贶» «酣酒» «色荒» «禽
荒»诸曲ꎬ凡三十九章ꎬ命曰«御銮歌»ꎬ皆寓讽谏

之意ꎮ” 〔２０〕

之所以这样ꎬ其深层原因在于文人对儒家民

本思想的认同以及强烈的社会责任感ꎮ 如果他

们不能立于朝堂面刺君过ꎬ就只能作乐府以“讽
政”ꎬ实现心中参政、议政的愿望ꎬ况且乐府诗是

“言之者无罪ꎬ闻之者足以戒”ꎬ从写作策略的角

度而言对文人自身是安全的ꎮ 宋代王炎写的«冬
雪行»ꎬ就是一个典型例证ꎮ 该诗序云:“甲寅ꎬ
岁虽小稔ꎬ县官和籴ꎬ米价遂增ꎮ 两日雨雪ꎬ市中

贫民有无炊烟者ꎬ艰籴反甚于去年之凶歉ꎮ 父老

辈遂具公牍赴诉于庭ꎬ因成«冬雪行»一篇ꎮ 其

辞如古乐府ꎬ其义则主文谲谏ꎬ言之可以无罪者

也ꎮ” 〔２１〕当时王炎担任湖州知府ꎬ诗中说:“九关

有路虎豹守ꎬ欲语不敢空长吁”ꎬ因为权奸当道ꎬ
作者难以进谏ꎬ只能以乐府诗«冬雪行»反映基

层官吏籴米时贪腐囤积的事实以及“穷巷小家真

可怜ꎬ典衣籴米无炊烟”的情形ꎮ
文人拟写的新乐府诗及一些加入“己意”的

旧乐府诗ꎬ虽然是为“讽政”而写ꎬ但所讽之“政”
往往与“民”有关ꎬ客观上揭示了“民”的生活与

状况ꎬ尤其是乐府诗人将底层民众的苦难作为书

写重点ꎬ在他们看来ꎬ民众遭受的苦难正是由于

“恶政”“弊政”引起的ꎮ 乐府诗的责任ꎬ就是把

这一切毫不隐讳地揭示出来ꎬ告知君王ꎬ以便君

王修正对“民”的政策ꎬ即如白居易在«寄唐生»一
诗中所说:“惟歌生民病ꎬ愿得天子知”ꎮ〔２２〕这无疑

为后来“人民性”的阐释提供了基础和依据ꎮ
首先ꎬ明确提出了“为民”的创作动机ꎮ 白

居易在«新乐府»序中说:“为君、为臣、为民、为
物、为事而作ꎬ不为文而作也ꎮ” 〔２３〕 皮日休在«正
乐府十篇»序里说ꎬ乐府“欲以知国之利病ꎬ民之

休戚者也”ꎮ〔２４〕尽管其最终目的仍是便于君王观

政ꎬ维护皇权的长治久安ꎬ但毕竟有了主动为民

请命的意识ꎬ“民”的生活与苦难成为文人的关

注点ꎮ 这无疑在历史上是一大进步ꎬ也为乐府诗

赢得了“为民”的好名声ꎮ
其次ꎬ笔触伸入到社会最底层的各类弱势群

体ꎮ 除农民、织妇、士卒、征妇外ꎬ还有许多社会

最底层的弱势人群ꎬ在乐府诗中一一展现ꎬ如戴

叔伦«女耕田行»中年纪尚小却不得不下地种谷

的姐妹、李贺«老夫采玉歌»中危险艰辛的采玉

工人、柳永«煮海歌»中失去土地辛劳熬盐的盐

民、戴表元«采藤行» 中穷苦的采藤农民、袁桷

«越船行»中命运悲惨的船民、杨维桢«贫妇谣»
中婚后遭遇不幸的贫女、朱经«地震行»中受震

的灾民、蒋士栓«京师乐府词十六首»中的乞丐、
缝穷妇、更夫、艺伎、泼水卒、妓女等等ꎮ 乐府诗

反映的社会阶层之广泛、求生职业之多元、生存

状况之艰辛ꎬ是其他诗类难以企及的ꎮ
再次ꎬ对底层苦难生活的深入描述令人震

撼ꎮ 有些乐府诗中写及的苦难ꎬ确实超出了我们

的想象ꎬ如白居易«新丰折臂翁»写老翁为逃避

兵役而自折其臂ꎬ最终“一肢虽废一身全”ꎻ王令

«饿者行»叙写一名除身上背负一张席子外别无

所有的“饿者”ꎬ只愿求得一些富人剩弃的或是

喂狗的食物ꎻ范成大«后催租行»写农民交不起

租税不得不出卖亲生女儿ꎻ钱澄之«捕匠行»述

清初江南一带官府搜捕工匠造船ꎬ“十人捕去九

人死”ꎬ以至于有名新婚的“小匠”竟然想“早卖

新妇来救我”ꎻ王士禛«蚕租行»写因催租而自缢

的一对夫妇ꎬ据诗序记载:“有民家养蚕ꎬ质衣钏

鬻桑ꎬ 而 催 租 急ꎬ 遂 缢 死ꎮ 其 夫 归 见 之ꎬ 亦

缢ꎮ” 〔２５〕诸如此类的叙述ꎬ或在乱世ꎬ或在盛世ꎬ
文人们没有回避ꎬ真实地写出了社会中的畸态ꎮ
如果没有这些乐府诗ꎬ或许我们永远也不会想到

古代社会底层的生活竟如此悲惨!
最后ꎬ饱含着对民众的同情与当时政策的不

满ꎮ 文人在书写底层苦难的乐府诗中ꎬ往往以底

层立场ꎬ饱含着对百姓的同情ꎬ显示出“民胞物

与”的情怀ꎮ 而对当时的朝政政策ꎬ予以辛辣的

嘲讽ꎬ甚至笔触直指最高统治者ꎮ 如萨都剌«鬻
女谣»写荒年老百姓卖女求命ꎬ作者反问“悲啼

泪尽黄河干ꎬ县官县官何尔颜ꎮ 金带紫衣郡太
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守ꎬ醉饱不问民食艰”ꎬ批判了基层官员后ꎬ作者

继续写到:“汉宫有女出天然ꎬ青鸟飞下神书传ꎮ
芙蓉帐暖春云晓ꎬ玉楼梳洗银鱼悬ꎮ 承恩又上紫

云车ꎬ那知鬻女长欷歔ꎮ” 〔２６〕 分明是对元代最高

统治者的警醒ꎮ
综上所言ꎬ文人全面接受了班固建构的乐府

“观政”说ꎬ它犹如一面旗帜ꎬ指引着文人拟乐府

诗的创作实践ꎬ甚至影响到诗歌创作整体上的现

实主义取向ꎮ 文人将乐府作为反映民生、参政议

政的手段ꎬ在文本中尽情书写底层民众的苦难ꎬ
一定程度上增强了乐府诗的“人民性”ꎮ

三、乐府诗批评中对“讽政”的深化与

关注“民瘼”之转向

　 　 自汉代以下ꎬ各种序跋、文论、诗话、选本等

都会涉及乐府ꎬ从而形成了乐府诗的批评传统ꎮ
其中谈论乐府的功能和取向时ꎬ大多是对班固

“讽政”说的继承与发挥ꎬ而且明确将乐府视作

«诗经»的延续ꎬ努力挖掘乐府诗中的比兴讽谕

之意ꎮ
在魏晋南北朝时期的文学批评中ꎬ乐府首先

被视作为文学意义上的“诗”ꎬ任昉«文章缘起»
释“乐府”为“古诗也”ꎬ〔２７〕 萧统编«文选»亦将

“乐府”作为“诗”大类下的一部分ꎮ 这使乐府改

变了先前仪式歌辞的身份ꎬ进入文学统序ꎮ 刘勰

«文心雕龙»列专篇论述“乐府”ꎬ关注的重点是

郊庙歌曲及三曹代表的文人乐府ꎬ他批判汉武帝

以来的乐府“雅声浸微ꎬ溺音腾沸”ꎬ但也提及

“匹夫庶妇ꎬ讴吟土风ꎬ诗官采言ꎬ乐盲被律ꎬ志感

丝篁ꎬ气变金石”ꎬ〔２８〕 这与班固在«汉书礼乐

志»中对乐府的看法大体一致ꎬ只不过是没有直

接与“讽政”发生关联ꎮ
隋代王通据六经作«续诗»ꎬ今佚ꎬ其中可能

选取了大量乐府诗ꎬ杨炯«王勃集序»谓其“甄正

乐府ꎬ取其雅奥ꎬ为三百篇以续«诗»”ꎬ〔２９〕这是明

确将乐府视作为«诗经» 的延续ꎮ 今人吴相洲

说ꎬ王通“以乐府比附«诗经»ꎬ以序诗之法解释

乐府ꎬ给乐府以新定位ꎬ在乐府诗学史上留下了

浓重一笔”ꎮ〔３０〕 此后ꎬ这一视点被反复提及并深

化ꎮ 如宋代郑樵在讨论乐府诗时重“音声”不重

“义理”ꎬ但他把乐府作为风雅的继承ꎬ«通志总

序»中说:“继风、雅之作者ꎬ乐府也”ꎬ〔３１〕 «乐略
正声序论»谓汉武帝“立乐府ꎬ采诗夜诵” “犹有

雅颂之遗风”ꎮ〔３２〕周紫芝«太仓稊米集»卷五十一

«古今诸家乐府序»说到:“至孔子删诗定书ꎬ取
三百六篇ꎬ当时燕飨祭祀ꎬ下管登歌ꎬ一皆用之ꎬ
乐府盖起于此ꎮ” 〔３３〕 元代吴复«铁崖古乐府序»
云:“夫乐府出风雅之变ꎬ而闵时病俗ꎬ陈善闭邪ꎬ
将与风雅并行而不悖ꎮ” 〔３４〕明代徐祯卿«谈艺录»
评论汉乐府说:“美哉歌咏ꎬ汉德雍扬ꎬ可为«雅»
«颂»之嗣也ꎮ” 〔３５〕 清代朱嘉征依照«诗经»的分

类ꎬ把乐府诗分为风、雅、颂三部分ꎬ在«题辞»中
谓:“一文一质ꎬ总不越风人六义之遗”ꎮ〔３６〕至此ꎬ
乐府诗俨然成了«诗经»的延续与变体了ꎮ

与此相随的是ꎬ人们努力揭示乐府诗中的比

兴讽谕之意ꎬ以此来证实乐府是“讽政”的产物ꎮ
宋代已开其端ꎬ葛立方«韵语阳秋»卷十在分析

李白的乐府诗时ꎬ多与政治比兴关联ꎬ“李白乐府

三卷ꎬ于三纲五常之道ꎬ数致意焉ꎮ 虑君臣之义

不笃也ꎬ则有«君道曲»之篇ꎮ 虑父子之义

不笃也ꎬ则有«东海勇妇»之篇ꎮ 虑兄弟之

义不笃也ꎬ则有«上留田»之篇ꎮ” 〔３７〕 到了明清两

代ꎬ探索乐府诗中寓含的比兴讽谕之意成了乐府

诗研究的重头戏ꎬ明代徐献忠的«乐府原»ꎬ专门

探原乐府之“本义”ꎻ清代朱嘉征的«乐府广序»、
朱乾的«乐府正义»、庄述祖的«汉铙歌句解»、谭
仪的«汉铙歌十八曲集解»、陈本礼的«汉乐府三

歌笺注»、王先谦的«汉铙歌释文笺正»、陈沆的

«诗比兴笺»等都曾专门索解汉代或魏晋乐府诗

中的比兴讽谕之意ꎬ揭示其中所讽之“政”ꎮ 比

如ꎬ对汉铙歌«巫山高»ꎬ庄述祖谓“顷襄王图周

室”事ꎬ〔３８〕陈沆«诗比兴笺»谓:“似忧吴、楚七国

之事ꎬ殆景帝初年吴楚风谣ꎮ 武、宣之世ꎬ采入乐

府”ꎮ〔３９〕当然ꎬ由于留存的信息太少ꎬ这样的索解

未必可靠ꎬ甚至有穿凿比附之嫌疑ꎬ«四库全书总

目»中便说徐献忠«乐府原»“索解太凿”ꎮ〔４０〕
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也是从宋代开始ꎬ平民文化兴起ꎮ 加之文官

政治体系在宋明两代成熟ꎬ文人具有更强的社会

责任感ꎬ他们愈来愈看重“民”ꎬ并逐渐形成了忧民

的思想———杜甫被塑造成“忧国忧民”诗人便与此

有关ꎮ 体现在乐府诗的批评与接受中ꎬ便是出于

民间的“歌谣”受到重视及其对“民瘼”的关注ꎮ
在宋人整理的乐府诗文献中ꎬ已将乐府的内

涵扩大ꎬ“歌谣”被堂而皇之地收进乐府诗的诗集

中ꎮ 影响最大的是郭茂倩的«乐府诗集»ꎬ收录了

七卷“杂歌谣辞”ꎮ «五峰集»卷一«乐府诗集序»
云:“茂倩杂取诗谣ꎬ不可以皆被之弦歌ꎬ犹

录而不削ꎬ其意或有属也ꎮ” 〔４１〕事实上ꎬ歌谣不同

于乐府ꎬ郎廷槐«师友诗传录»述张笃庆语:“乐
府自乐府ꎬ歌谣自歌谣ꎬ不相蒙也ꎮ 然而歌

谣者ꎬ古逸也ꎻ乐府者ꎬ正乐也ꎮ 不只神妙天然ꎬ
而叶应律吕ꎬ非可骋辞纵臆为之者ꎮ” 〔４２〕 歌谣是

民间流传的、未经加工的歌曲ꎬ而乐府是由朝廷

乐工加工过的“正乐”ꎬ文化性质自然不同ꎮ 但

郭氏将“歌谣”收进«乐府诗集»ꎬ开启后世将“乐
府”视作“民歌”的滥觞ꎮ 到了明代ꎬ出于民间的

歌谣进一步受到重视ꎬ并给予很高评价ꎬ汉乐府

沾溉于此ꎬ胡应麟«诗薮»内编卷一说:“惟汉乐

府歌谣ꎬ采摭闾阎ꎬ非由润色ꎮ 然质而不俚ꎬ浅而

能深ꎬ近而能远ꎬ天下至文ꎬ靡以过之ꎮ” 〔４３〕 对 ２０
世纪“乐府民歌”的提出及再次受到关注奠定了

基础ꎮ
同时ꎬ明清人在论及汉唐乐府诗和评点具体

的乐府作品时ꎬ看重并有意突出其中关于“民”
的书写及意图ꎮ 这样的材料在明清诗话与乐府

诗研究专书中较多ꎬ列举几条如下:
胡震亨«唐音癸签»卷十五论及唐代新

乐府诗时云:“各自命篇名ꎬ以寓其讽刺之

指ꎬ于朝政民风ꎬ多所关切ꎬ言者不为罪ꎬ而闻

者可以戒ꎮ” 〔４４〕

朱嘉征«乐府广序»卷十五谓汉«铙歌»:
“疾恶若 «芳树»ꎬ刺过若 «思悲翁» «君马

黄»ꎬ轻用民死若 «战城南»ꎬ务远略若 «石

留»ꎬ则存之以风戒者”ꎮ〔４５〕

朱乾«乐府正义» 卷八«妇病行» 后云:
“读«饮马长城窟行»ꎬ则夫妻不相保矣ꎮ 读

«妇病行»ꎬ则父子不相保矣ꎮ 读«上留田行»
«孤儿行»ꎬ则兄弟不相保矣ꎮ 亡国之音哀以

思ꎬ其民困ꎮ” 〔４６〕

管世铭«读雪山房唐诗序例»云:“乐府

古词ꎬ陈陈相因ꎬ易于取厌ꎮ 张文昌、王仲初

创为新制ꎬ文今意古ꎬ言浅讽深ꎬ颇合«三百

篇»兴、观、群、怨之旨ꎮ 白乐天尤工此体ꎬ至
欲藉以感悟宸聪ꎬ敷陈民瘼ꎬ其积愈厚ꎬ故其

言愈昌ꎮ” 〔４７〕

以上这些评论中ꎬ虽然仍提到乐府诗的“讽政”
功能ꎬ但大多能立足于“民”的视角ꎬ侧重点在于

说明乐府诗中能够反映“民”之苦难ꎮ 这无疑预

示着从“人民性”的话语评论乐府诗似乎已水到

渠成了ꎮ

四、近代以来乐府诗“人民性”的高扬及反思

进入 ２０ 世纪以来ꎬ文学批评发生极大变化ꎬ
“人民性”一度成为重要的批评话语ꎮ 它是“衡
量古典文学价值的最重要标准”ꎬ〔４８〕 “决定了一

个诗人地位的高低ꎬ一首诗歌价值的大小ꎬ也左

右了批评家对诗人与诗歌的褒贬ꎬ甚至影响到读

者对其人其诗的好恶”ꎮ〔４９〕正是在这样的学术环

境中ꎬ人们不再关心乐府诗的“讽政”功能ꎬ因为

那是为封建皇权服务ꎬ取而代之的是乐府诗的

“人民性”被深入挖掘并极度高扬ꎮ
正如赵明正分析的ꎬ“１９１７ 年ꎬ胡适、陈独秀

等发起‘文学革命’ꎬ倡导‘白话文学’ ‘平民文

学’ꎬ传统研究中不被重视的领域———民间文学

大受青睐ꎬ汉乐府作为‘平民文学’成为研究热

点”ꎮ〔５０〕马庆洲在«百年汉乐府研究概述»中亦

说:“分析汉乐府的思想性、艺术性ꎬ探讨其所反

映的汉代社会现实的所谓‘人民性’ꎬ成为五、六
十年代汉乐府研究的一种范式”ꎮ〔５１〕 也就是说ꎬ
乐府诗的“人民性”是贯穿 ２０ 世纪的研究重点ꎬ
一些著名的乐府诗研究专家大都撰有此类文章ꎬ
而诸如“汉乐府的人民性” “«孔雀东南飞»的人
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民性”“南朝乐府中的人民性”“白居易乐府诗中

的人民性”之类的论题更是层出不穷ꎬ一时间热

闹非凡ꎬ出现了不少研究成果ꎮ
但是近年来ꎬ人们在反思 ２０ 世纪的学术研

究过程中ꎬ对“人民性”却颇为抵制ꎬ甚至有人抹

杀和诋毁乐府诗“人民性” 的研究价值ꎮ 事实

上ꎬ任何文学批评都有其时代性和历史性ꎬ轻易

肯定或全盘否定都不是积极科学的研究态度ꎮ
我们作为后世的研究者ꎬ应该思考其发生关联的

缘由及其贡献与局限ꎮ 乐府诗在“人民性”批评

话语体系中之所以受到青睐ꎬ主要是因为乐府诗

具有这样的潜质ꎮ 反过来看ꎬ这也是乐府诗的幸

运ꎬ正是这样的因缘际会ꎬ乐府诗才被空前重视ꎮ
如果文学批评中没有“人民性”的流行ꎬ乐府诗

则难以有今天的关注程度ꎮ 其他如玄言诗、宫体

诗、西昆体、台阁体、歌行体就没有这样的际遇ꎬ
所以在 ２０ 世纪颇受冷遇ꎮ 我们看到ꎬ在学界讨

论乐府诗“人民性”的过程中ꎬ乐府诗的思想价

值得以发掘和提升ꎬ进而对其艺术性也有了深入

探讨ꎬ无疑对乐府诗的研究起到了推进作用ꎮ
当然ꎬ今天看来ꎬ从“人民性”的角度研究乐

府诗确实也有一些值得反思的地方ꎬ主要是:
(一)“人民”内涵的模糊

“人民性”这一概念是俄国批评家普希金、
别林斯基、杜勃罗留波夫等人提出的ꎬ传入我国

后立即得到了广泛接受ꎮ 它是一个由政治术语

转化而来的文学批评范式ꎬ带有明显的现代性意

识ꎮ 以今天的批评术语去判断古代的文学作品ꎬ
难免会有削足适履之感ꎮ 比如ꎬ哪些人算 “人

民”? 乐府里写的都是“人民”吗? 有些研究者

认为只有那些出身于社会底层的穷苦百姓才算

“人民”ꎬ因而ꎬ«陌上桑»中的罗敷不是“人民”ꎬ
«古诗为焦仲卿妻作»中的刘兰芝不是“人民”ꎬ
«相逢行»中的“兄弟” “丈人”更不是“人民”ꎮ
这显然有以今例古之嫌ꎬ把“人民”与“阶层”“阶
级”混同起来ꎮ 张坤认为ꎬ“今天所说的‘人民’
与古代存在着内涵的偏差”ꎮ〔５２〕王晓华认为ꎬ“将
人民等同于底层ꎬ实际上是将人民性归结为阶级

性ꎮ 先将人民概念的外延缩窄ꎬ然后再以相应的

人民性为尺度ꎬ决定何种文学具有人民性ꎬ其中

的不合理性是显而易见的”ꎮ〔５３〕 因此ꎬ在以后的

研究中ꎬ不应该以今天的“人民”的内涵去判定

乐府诗中的“人民”ꎮ
(二)乐府诗“人民性”的复杂性

２０ 世纪对乐府诗“人民性”的研究采取简单

化处理ꎬ只要诗歌作品中述及底层民众的苦难生

活ꎬ就认为它具有“人民性”ꎬ否则ꎬ就不具备“人
民性”ꎮ 北朝乐府«幽州马客吟»ꎬ有人认为是

“一篇邪气十足的爱情骗子的赤裸裸的自白ꎬ根
本没有一点人民性”ꎮ〔５４〕倘若“人民性”是以底层

的苦难叙述赢得读者的同情ꎬ获得今天的高度评

价ꎬ这难道不是“题材先行”吗?
而事实上ꎬ乐府诗中的“人民性”相当复杂ꎮ

比如ꎬ在乐府最初演唱的祭辞«安世房中歌»«郊
祀歌十九章»中ꎬ亦多次言及“民”ꎬ如“高贤愉ꎬ
乐民人”“在乐不荒ꎬ惟民之则”“下民之乐ꎬ子孙

保光” “兆民反本ꎬ抱素怀朴” 等ꎬ虽然此处之

“民”是一个抽象的集合概念ꎬ泛指皇天之下所

有的子民ꎬ但祭辞代表了高层统治者的理想与愿

景ꎬ他们同样希望“民乐”“民安”ꎬ和老百姓的生

活目标是一致的ꎮ 这能否视作为“人民性”呢?
汉乐府被越来越多的研究者认为是一种综合

诗、乐、舞并讲究观赏性的表演艺术ꎬ那么ꎬ其表演

性质必定会影响乐府歌辞的文本生成及修辞习

惯ꎮ 潘啸龙认为ꎬ上层的审美爱好、娱乐的因素都

会影响乐府歌辞的表现艺术ꎬ如叙事性情节的加

入ꎬ讲究声色铺陈等ꎮ〔５５〕赵敏俐亦指出ꎬ在乐府艺

术的“生产和消费过程中ꎬ音乐歌舞表演在其中

起着主导作用”ꎬ例如«陌上桑» «妇病行» «孤儿

行»«东门行»等诗篇“通过简单的戏剧化的表演

手段和方式ꎬ让听众了解社会上某些方面的事

情ꎬ某种类型人物的生活、遭际和命运”ꎮ〔５６〕 这些

研究成果表明ꎬ汉代乐府诗是为表演而生存ꎬ那
么ꎬ歌辞文本中那些对底层民众生活的叙述ꎬ是
否有“猎奇的性质”或者是“情节安排的需要”?
采桑女、病妇、孤儿、失意者(或“铤而走险者”)
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代表了社会底层的人物面相ꎬ再加上他们的“离
奇故事”与生活百态ꎬ正好能满足社会上层的好

奇心ꎮ 就表演者而言ꎬ他们首先考虑的是一个

“有观赏性的故事”ꎬ要制造一些戏剧冲突与矛

盾ꎬ以便吸引观众ꎬ至于故事中寓含着何种意义

并不是他们关注的重点ꎮ 简言之ꎬ汉乐府中叙写

的人民苦难生活未必是完全真实的ꎬ有些可能是

为了表演需要而虚构的ꎮ 倘若这样ꎬ我们今天研

究乐府诗中的“人民性”ꎬ其学理依据何在?
更为复杂的是ꎬ文人拟写的乐府诗(尤其新

乐府)是文人创作后主动献给朝廷ꎬ与先前所说

的“采风”不同———“采风”中的“风”出自民间ꎬ
而拟乐府是身在庙堂之中的文人所写ꎮ 文人领

着朝廷俸禄ꎬ以一种居高临下、满怀同情的姿态

看待下层民众的生活ꎮ 白居易在«观刈麦»一诗

中“夫子自道”地说:“今我何功德ꎬ曾不事农桑ꎮ
吏禄三百石ꎬ岁晏有余粮ꎮ”陈造在«田家叹»中

铺叙田家农事辛苦ꎬ最后写到“吾侪一饱信关天ꎬ
下箸敢忘田家苦”ꎮ 以这样的姿态创作出来的乐

府诗ꎬ其中的“人民性”恐怕不为当今学者所认

同ꎮ 杜勃罗留波夫在«俄国文学发展中人民性渗

透的程度»一文中说:“可是要真正成为人民的

诗人ꎬ还需更多的东西:必须渗透着人民的精神ꎬ
体验他们的生活ꎬ跟他们站在同一的水平ꎬ丢弃

等级的一切偏见ꎬ丢弃脱离实际的学识等等ꎬ去
感受人民所拥有的一切质朴的感情ꎮ” 〔５７〕 在杜氏

看来ꎬ伟大作家普希金做不到这一点ꎬ我国古代

的文人自然也做不到ꎮ 于是ꎬ如王晓华所分析

的ꎬ“他们在将人民视为需要表达和提升的底层

民众时仍保留着居高临下的姿态ꎬ故而真正的平

等精神在他们内心深处是缺席的”ꎮ〔５８〕 虽然以这

样的高度要求古人有些不公平ꎬ但我们站在 ２１
世纪分析乐府诗中的“人民性”ꎬ必须意识到这

一点ꎮ 何况在我国古代ꎬ只有文人才具有书写条

件与权利ꎬ他们怀抱“爱民”情怀ꎬ替百姓发言ꎬ
自然是应该赞许的ꎮ 但有时ꎬ却会变成一种书写

策略ꎬ为自己在当下和将来赢得好名声ꎮ 元结写

«系乐府»十二首ꎬ白居易写«新乐府»五十首ꎬ皮

日休写«正乐府»十首都是预先计划好的组诗ꎬ
诗中采用相同的情感基调ꎬ分别设计题目揭示社

会各个方面的弊端ꎬ难免会“为文而造情”ꎬ甚至

有可能会坐在书斋中臆想下层民众的生活ꎮ 他

们所写的新乐府ꎬ当时确实引发了朝野人士的关

注ꎬ«旧唐书白居易传»载ꎬ白居易所作“意存

讽赋”的“歌诗数十百篇”ꎬ“而往往流闻禁中ꎮ
章武皇帝纳谏思理ꎬ渴闻谠言ꎬ二年十一月ꎬ召入

翰林为学士ꎮ 三年五月ꎬ拜左拾遗”ꎬ〔５９〕 白居易

因此而迁官ꎬ故皮日休«论白居易荐徐凝屈张

祜»中揶揄说:“元白之心ꎬ本乎立教ꎬ乃寓意于

乐府ꎬ雍容宛转之词ꎬ谓之讽谕ꎬ谓之闲适ꎬ既持

是取大名”ꎮ〔６０〕 如果考虑到这一因素ꎬ再去评价

其“人民性”ꎬ可能又会产生新的看法ꎮ
(三)乐府诗不可等同于民歌

如前文第三部分所述ꎬ自从郭茂倩将 “歌

谣”收进«乐府诗集»后ꎬ再经过明人的高度赞

扬ꎬ２０ 世纪顺理成章地把“乐府”视作为“民歌”ꎮ
“民歌”本源自于音乐ꎬ原指民间产生的歌曲ꎬ后
进入文学领域ꎬ并成为民间文学的一部分ꎮ 然

而ꎬ将“乐府”看作“民歌”实在是不够准确ꎮ 乐

府诗既然流传到宫廷里ꎬ经过宫廷乐工的加工ꎬ
与“民歌”已完全不是一回事了ꎮ 正如吴相洲在

«乐府学概论»中说:“乐府出自民间ꎬ但不能说

乐府就是民歌”ꎬ因为“民间乐曲成为宫廷乐曲

须经职业诗人和艺人改造ꎬ即使保留部分原貌ꎬ
也已经不是民间歌曲”ꎮ〔６１〕 更不伦不类的是ꎬ还
出现了一个“乐府民歌”的称名大行其道ꎬ虽然

为乐府提升了关注度ꎬ但二者的性质大相径庭ꎬ
难以并称ꎮ

(四)乐府诗被接受的时代性与历史必然性

毋庸讳言ꎬ文学接受是时代的产物ꎬ与当时

的文学思潮、意识形态、生存环境乃至于人的认

识水平有密切关联ꎮ 乐府诗出现后ꎬ班固赋予其

“讽政”的功能之所以能长时期得到文人的普遍

认同ꎬ并在演进过程中逐渐重视“民”之苦难ꎬ其
根植的文化背景正是中国古代的农耕生活、官制

制度及儒家思想ꎮ 农耕生活使老百姓过分依靠
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土地收成ꎬ一旦发生天灾人祸极易造成苦难ꎬ自
然成为乐府诗的书写资源ꎻ官制制度要求在中央

集权之外辅以讽谏ꎬ实际上又不可能让所有文人

立于朝堂面刺君过ꎬ只能采用“言之者无罪ꎬ闻之

者足以戒”的乐府诗ꎻ儒家思想造就了文人的民

本思想ꎬ形成了诗教精神ꎬ但在一定程度上也限

制了文人ꎬ因而在 ２０ 世纪以前文人对乐府诗的

认识始终未能突破“讽政”的藩篱ꎮ
进入 ２０ 世纪以后ꎬ西方文化思想的传入与

救亡图存的革命实践改变了乐府诗的接受环境ꎬ
人民翻身做了社会的主人ꎬ“人民性”自然会因

时代需要成为主旋律ꎮ 尽管它至今仍不是一个

内涵清晰的批评范畴ꎬ但已成为一种文化策略ꎬ
昭示着文学的本质与功能ꎮ 它也正如我国历史

上众多的类似范畴一样ꎬ在今后很长一段时期继

续发挥作用ꎮ 即如有的研究者指出的ꎬ“体现人

民性的文艺理论始终是我国文艺理论的建构基

点和努力方向”ꎮ〔６２〕

若再深入思考ꎬ会发现乐府诗的接受有一定

的历史必然性ꎬ这是由于其自身的局限所造成

的ꎮ 不管是汉乐府还是文人拟写的乐府诗ꎬ除具

有较强的叙事性外ꎬ没有多少语言技巧和意境内

蕴ꎬ形式方面也缺乏独特之处ꎬ艺术张力明显不

够ꎬ在文学接受史上能够立足ꎬ只能发掘其思想

性与精神力量ꎬ“讽政”与“人民性”便应运而生ꎮ
而且ꎬ乐府诗从“讽政”到“人民性”ꎬ也正好完成

了一次符合时代需求的华丽转身ꎬ从而摆脱了自

身局限带来的缺憾与困境ꎮ
因此ꎬ在今后的乐府诗研究中ꎬ“人民性”并

未过时ꎬ依然可以开拓与深化ꎮ 如张丽军所言:
“并不是说文学人民性之路行不通ꎬ恰恰是因为

我们偏离了人民性的正确轨道ꎮ 因此ꎬ我们今天

的任务不是要‘另辟新路’ꎬ而是要重新回归真

正的文学人民性ꎮ” 〔６３〕阎秋霞在分析当下的文学

批评现状时亦指出ꎬ要跳出“审美至上”的陷阱ꎬ
“注重作品的道德评价和人文关怀意识ꎬ使我们

的文学批评担负起应有的社会责任”ꎮ〔６４〕 但需要

警惕的是ꎬ“人民性”不可拔高和扩大ꎬ亦不能比

附套用ꎬ而应该将其作为一种批评范式ꎬ弄清楚

其真正的内涵和指向ꎬ探索“人民性”与审美性、
艺术性、现实性、典型性、人性等诸范畴之间的关

系ꎬ使乐府诗的研究多元化与纵深化ꎮ
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