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五四时代与现代中国革命文学的起源〔∗〕

———以陈独秀、李大钊、张闻天、恽代英等现代作家为例

杨洪承

(南京师范大学　 文学院ꎬ 江苏　 南京　 ２１００９７)

〔摘　 要〕考察现代中国革命文学的起源ꎬ是一个丰富而复杂的历史话题ꎮ 她与近现代中国思想革新的“五

四时代”重要文化历史语境ꎬ及以陈独秀、李大钊、张闻天、恽代英等为代表的一批集多重身份于一身的先觉者密

不可分ꎮ 她的生成既是顺应着历史社会政治革命大潮的自然涌动ꎬ又反映出新文化新文学多元思想资源有意识

的聚合和建构ꎮ 立足现代文学大视野和革命整体观ꎬ通过历史发展的必然革命和身份并不单一的现代作家ꎬ探
寻文学与革命最初联姻的由来ꎬ展示贴近现代中国革命文学发生的原貌样态ꎮ 重新辨析现代中国革命文学起源

的内在思想逻辑线路ꎬ正是这批现代作家感应时代脉搏、汇聚多元资源ꎬ在心与身、言与行的互动过程中ꎬ呈现了

革命文学源于同一性基调的使命感、忧患意识的社会关怀ꎬ表现了革命文学本体世界差异性活力的不同观念、不
同资源、不同表现之多样形态ꎮ
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　 　 通常文学史 １９１５—１９２５ 年的五四时期ꎬ人
们又约定俗成称为“五四时代”ꎬ就在于五四不

仅仅是一个时间的断代ꎬ而且是有着传统向现代

变革的文化涅槃ꎮ 这一时代诞生的历史链条:远
有 １８４０ 年的反抗外来帝国主义的鸦片战争ꎬ近
有 １９１１ 年的推翻中国几千年封建统治的辛亥革

命ꎮ 这中间有 １８９５ 年前后ꎬ一场失败的甲午海

战引发朝廷被动应对的戊戌变法和洋务运动ꎬ与
此紧密相关联ꎬ多少可见时间与空间交织的丰富

性、复杂性ꎮ 正是这一系列历史发生的自觉与不

自觉的政治社会事件ꎬ助推了五四时代重大思想

资源的构成:１９１５ 年的«青年杂志»ꎬ旋即改为

«新青年»的问世ꎬ请来“德先生”和“赛先生”之
意义ꎬ是在过往战争、武装革命ꎬ乃至立宪改良变

革的前车之鉴下ꎬ以期获得现代中国人真正意义

的独立ꎬ真正找到现代人立足的价值观和认识

论ꎬ即爆发了一场前所未有的思想革命ꎮ １９１９
年“五四”成为一个时代的标识ꎬ是现代社会政

治触发的伟大民族的爱国运动ꎬ更是“新人”的

觉醒ꎬ强调个性独立和自由的思想启蒙运动ꎮ 两
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个运动的共同体都源于一批先觉的知识者ꎬ他们

既是实实在在的爱国的青年学生ꎬ又是具有时代

象征意义的“青年”ꎮ 因为“青年之于社会ꎬ犹新

鲜活泼细胞之在人身”ꎮ “等一人也ꎬ各有自主

之权ꎬ绝无奴隶他人之权利ꎬ亦绝无以奴自处之

义务”ꎮ “解放云者ꎬ脱离夫奴隶之羁绊ꎬ以完其

自主自由之人格之谓也”ꎮ〔１〕 以呼唤新青年为主

旨的“五四”ꎬ亦即后来被称为近现代中国历史

转折中的一场思想文化革命ꎮ 她注重“新人”独
立思想的张扬ꎬ并非热衷于仅仅依靠暴力推翻一

个皇帝ꎬ或者“物”之层面的“利器”ꎬ而是具有独

立人格的思想文化革命ꎮ 因此ꎬ这时期提倡科学

实证ꎬ反对主观臆断ꎻ强调自然与社会的进化ꎬ反
对循环调和ꎻ尊重创造ꎬ反对守旧ꎻ提倡白话文ꎬ
反对文言文等一系列深层的思维观念的变革ꎮ
虽然二元对立式革命不无有些简单化ꎬ但是也有

革命的某种策略ꎮ 一个时代的开启有文化传承

和历史赓续的自然形态ꎬ更不可缺少锻造“革

命”的新人新观念ꎮ 因为“革命这一现代概念与

这样一种观念是息息相关的ꎬ这种观念认为ꎬ历
史进程突然重新开始了ꎬ一个全新的故事ꎬ一个

之前从不为人所知、为人所道的故事将要展

开”ꎮ〔２〕可以说ꎬ正是“五四”的主题与精神ꎬ乃至

五四革命的方式方法ꎬ使得我们考察现代中国文

学中的革命文学生成ꎬ与五四思想启蒙如何建构

“新人”或“新青年”之间ꎬ重新发现了一条内在

关联的逻辑线路ꎮ

一、陈独秀与五四新文学“革命”的举措

五四时代的思想文化革命本质上是一场

“人”的革命ꎬ是一大批先觉的知识分子引领了

近现代中国的朝代更替以及民族危机中的思想

文化革命和社会政治革命的历史转向ꎮ 他们的

先觉和引领就在于并非完全线型思维的历史转

向ꎬ而是将民族国家、思想文化、政治革命的核心

理念更多地融合在一起ꎮ 这样五四时代出现了

一批倡导文学革命的现代作家ꎬ但实际上他们思

想观念的变革与践行ꎬ更多地集思想家革命家于

一身ꎮ 他们率先提出新文化新文学“革命”的举

措ꎬ既是方法策略ꎬ又是思想、文学的本身ꎮ 比

如ꎬ陈独秀(１８７９—１９４２ 年)ꎬ五四新文化新文学

运动的倡导者、领导者是无有异议的ꎬ而很少有

人将其与后来倡导现代中国“革命文学”的作家

联系在一起ꎮ 要真正深入了解 １９２５ 年之后狭义

的现代中国革命文学之蓬勃兴起的过往文学史

认知ꎬ不能不从这之前的广义“革命”即革命文

学的文化语境及其演变路径上进行梳理和辨析ꎮ
找寻真正意义上的现代中国革命文学的源头ꎬ无
论是考察时间节点的五四ꎬ还是分析内容层面的

文学文化、思想革命、国家民族的范畴ꎬ陈独秀都

是一位绕不开的重要的历史人物和现代作家ꎮ
为此ꎬ以陈独秀等为代表的一批早期现代中国革

命知识分子的思想启蒙与社会实践ꎬ尤其他们身

上独有的革命情绪—革命意识ꎬ乃至革命的行为

方式ꎬ呈现的不只是新文学最早期的现代性要

素ꎬ或五四文学革命的催生ꎬ更重要的是“革命”
与文学同根同源的现代中国发生发展之偶然与

必然ꎮ 还是先以陈独秀为例ꎬ他开启了五四新文

化新文学的先河ꎬ借助«新青年»之阵地ꎬ传播西

方“民主”与“科学”的新思想ꎬ立足达尔文自然

观从而衍化为社会观ꎬ达到对中国传统文化的全

面反思ꎮ 早就有学者指出:陈独秀一代的文化先

觉者“借思想文化以解决问题的途径ꎬ在辛亥革

命后中国社会政治现实的压力下被推向极端的

时候ꎬ它便演变成一种以思想为根本的整体观思

想模式”ꎮ〔３〕这里传达的信息是ꎬ一种文化思想被

提出并成为整体性思想方式ꎬ是现实社会迫压使

然ꎮ １９１６ 年陈独秀敏锐地指出:“吾人首当以新

其心血ꎬ以新人格ꎬ以新国家ꎬ以新社会ꎬ以新家

庭ꎬ以新民族ꎬ必迨民族更新ꎮ 青年必怀此

希望”ꎮ〔４〕 由此ꎬ他呼唤的“新青年”别于“旧青

年”ꎬ是“慎勿以年龄在青年时代” 〔５〕 之衡量ꎬ而
且强调根本在于“体魄”和“精神”ꎮ 作为现代文

化思想启蒙的首倡者ꎬ陈独秀对于国人精神的建

设ꎬ已有现代思想史、文化史评述了ꎬ无须赘言ꎮ
倒是从他的思想启蒙的言论中ꎬ多少可以分理出
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现代革命文学由变革意识奠定的新文学观念ꎬ以
及革命文学形成的要素和走向ꎮ

１９ 世纪末 ２０ 世纪初ꎬ中国近现代历史、社
会文化交替时代的陈独秀ꎬ引人注目地主编了

«新青年»ꎬ侧重在两个方面主导思想启蒙的话

语:一是自由、民主、个人主义ꎻ一是革命、国家、
共和ꎮ 前者重在塑造新人的观念思想ꎬ后者引导

群体的政治实践目标ꎮ 这一文化思想建构了五

四新文化新文学的根基ꎬ开创了中国文化和价值

的多元时代ꎮ 更重要的是ꎬ在推进这些新文化新

思想之时ꎬ陈独秀率先注意到文学革命的意义在

于破除历代文学之敝ꎬ推动社会文明进化ꎬ尤其

“今欲革新政治ꎬ势不得不革新盘踞于运用此政

治者精神界之文学”ꎮ 然而ꎬ陈独秀的“革命”观
不只是手段、方式ꎬ而且有着与其思想启蒙相联

系的文学内容ꎬ即“抒情的国民文学、立诚的写实

文学、通俗的社会文学”ꎮ〔６〕 在此之前ꎬ不乏梁启

超、孙中山等一批先行者也认识到一场思想革命

的重要性ꎮ 如梁启超就说辛亥革命“由表面观之

则政治革命、种族革命而已ꎻ若深探其微ꎬ则思想

革命ꎬ实其原动力也ꎮ 盖数千年公共之信条ꎬ将
次第破弃ꎬ而数千年社会组织之基础ꎬ将翻根柢

而动摇”ꎮ〔７〕１９２０ 年孙中山谈五四运动时也特别

说道:“吾党欲收革命之成功ꎬ必有赖于思想之变

化”ꎮ〔８〕但是ꎬ陈独秀应该是现代最早注意到文学

革命与思想革命的一体关系的ꎬ从而成为现代中

国革命文学酝酿形成的最重要推手之一ꎮ 还需

要强调的是ꎬ陈独秀助推了现代中国革命文学的

生成ꎬ不只是从欧洲引入了“革故更新之义”的

革命观念ꎬ而且从近代以来中国的历史看ꎬ“单独

政治革命所以于吾之社会ꎬ不生若何变化ꎬ不收

若何效果也ꎮ 推其总因ꎬ乃在吾人疾视革命ꎬ不
知其为开发文明之利器故ꎮ”为此ꎬ他首举“文学

革命”的义旗“大书特书吾革命军三大主义”ꎬ〔９〕

在“打倒”“建设”中彰显出五四新文学鲜明思想

内容的向度ꎮ 它以一种新与旧、破与立、社会进

化观的基本思维方式ꎬ引导着五四时代“新人”
的思想观念ꎮ 陈独秀假文学革命之名ꎬ成功地倡

导了一系列新的文化文学革命的核心元素ꎬ推进

了现代中国思想革命的深入发展ꎬ从而也为最初

现代中国革命文学的酝酿生成奠定了重要的思

想基础ꎮ
五四之前ꎬ陈独秀就在不断地呼吁ꎬ“这腐旧

思想布满国中ꎬ所以我们要诚心巩固共和国体ꎬ
非将这班反对共和的伦理文学等等旧思想ꎬ完全

洗刷得干干净净不可ꎮ 否则不但共和政治不能

进行ꎬ就是这块共和招牌ꎬ也是挂不住的”ꎮ〔１０〕 他

是从挽救国家、唤起民众的政治角度出发ꎬ是以

炮轰、批判一切旧营垒的革命方式ꎬ同时展开了

以“打倒孔家店”的“伦理道德革命”与文学革

命ꎮ 如果说ꎬ晚清以来ꎬ孙中山、“同盟会”等一

系列社会革命举措ꎬ为现代中国革命文学的出现

提供了丰富的创作素材和外部社会条件ꎬ那么陈

独秀的五四思想启蒙运动ꎬ之于现代中国革命文

学的发生则有着思想观念和精神风骨的巨大内

在驱动力ꎮ

二、李大钊与五四新文学苏俄革命的传播

与陈独秀相比ꎬ李大钊(１８８９—１９２７ 年)同

样作为现代中国第一代先进的知识分子代表ꎬ是
他最早在中国传播马克思主义ꎬ尤其是开拓了苏

俄无产阶级革命思想在中国的宣传ꎮ 为此ꎬ梳理

现代中国革命文学生成的丰富复杂的思想脉络ꎬ
不能回避五四时期李大钊思想的构成和其影响ꎬ
特别是他与陈独秀同期思想的内在联系和区别ꎬ
至于与现代中国革命文学起源的另一种观照ꎮ

１９１８ 年前后ꎬ就在陈独秀积极推进英美自

由、民主、人权的革新思想之时ꎬ李大钊以«新青

年»和«每周评论»等为阵地ꎬ相继发表了«法俄

革命之比较观» «庶民的胜利» «Ｂｏｌｓｈｅｖｉｓｍ 的胜

利»«我的马克思主义观» «再论问题与主义»等
大量宣传十月革命和马克思主义的文章和演说ꎬ
阐述十月革命的意义ꎬ讴歌十月革命的胜利ꎬ引
领了五四爱国运动的发生发展ꎬ也对中国共产党

的诞生起到了推动作用ꎮ 李大钊对于刚刚发生

的十月革命的迅捷反应ꎬ本质上是表现为其激进
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的现代中国知识分子革命观的转变和其五四新

文化新文学走向的调整ꎮ 当国人普遍还在被动

地反思五四之前诸多本民族落后挨打的 “革

命”ꎬ或只沉浸于欧洲文明的启蒙革命之倡导ꎬ李
大钊却能在一个宏阔的世界视域理解和比较革

命的不同ꎬ“１７８９ 年的法国革命ꎬ是 １９ 世纪中各

国革命的先声ꎮ １９１７ 年的俄国革命ꎬ是 ２０ 世纪

中世界革命的先声”ꎮ〔１１〕“俄国今日之革命ꎬ诚与

昔者法兰西革命同为影响于未来世纪文明之绝

大变动ꎮ 俄罗斯之革命ꎬ非独俄罗斯人心变

动之显兆ꎬ实 ２０ 世纪全世界人类普遍心理变动

之显兆吾人对于俄罗斯今日之事变ꎬ惟有翘

首以迎其世界新文明之曙光ꎬ倾耳以迎其建于自

由、人道上之新俄罗斯之消息ꎬ而求所以适应此

世界的新潮流”ꎮ〔１２〕李大钊对俄罗斯革命先觉的

前瞻性的认知ꎬ最重要的是明确地指出了“须知

今后的世界ꎬ变成劳工的世界”ꎬ认同布尔什维克

的胜利是“无产庶民社会主义”的胜利ꎬ是“世界

人类人人心中共同觉悟的新精神的胜利”ꎮ〔１３〕 为

此ꎬ李大钊这一时期文学思想的来源ꎬ及五四新

文学的引导与革命文学观念的形成ꎬ也就不无密

切地受到俄罗斯文学的影响ꎮ １９１８ 年他曾写有

一篇«俄罗斯文学与革命»的文章ꎬ指出俄罗斯

文学的社会主义色彩和人道主义的发达ꎬ鲜明地

称赞十月革命时期普希金、涅克拉索夫、车尔尼

雪夫斯基等俄国诗人ꎬ同情人民ꎬ反对暴君ꎬ具有

社会主义革命的自我牺牲精神ꎻ呼唤“俄罗斯革

命之成功ꎬ即俄罗斯青年之胜利ꎬ亦即俄罗斯社

会的诗人灵魂之胜利也”ꎮ〔１４〕正当五四文学革命

的中国ꎬ不同于胡适新文学的进化观ꎬ李大钊明

确强调“我们所要求的新文学ꎬ是为社会写实的

文学ꎬ不是为个人造名的文学ꎻ是以博爱心为基

础的文学”ꎻ新文学运动的土壤、根基ꎬ是“宏深

的思想、学理、坚信的主义ꎬ优美的文艺ꎬ博爱的

精神”ꎮ〔１５〕这里某种程度呼应了陈独秀欲求建设

的“立诚的写实文学”ꎬ更为具体化地提出新文

学内容须有鲜明的现实针对性ꎬ即强调文学对社

会现实的反映和改造之自觉ꎮ １９１９ 年李大钊轮

值主编«新青年»ꎬ开辟“马克思主义专号”ꎬ发表

自己的长篇论文«我的马克思主义观»ꎬ值得注

意的是他对马克思主义学说的介绍和高度赞誉

之外ꎬ还阐释了自己理解的马克思主义中浓厚的

人道主义和互助主义色彩ꎮ 他主张“以人道主义

改造人类精神ꎬ同时以社会主义改造经济组织ꎮ
不改造经济组织ꎬ单求改造人类精神ꎬ必致没有

效果ꎮ 不改造人类精神ꎬ单等改造经济组织ꎬ也
怕不能成功ꎬ我们主张物心两面的改造ꎬ灵肉一

致的改造”ꎮ〔１６〕这里明确定位文学与革命的内在

关联ꎬ突出文学与革命中伦理的因素和人道主义

的社会倾向ꎮ 这可以清楚地看到李大钊的马克

思主义观超越了当时一般意义上的五四文学革

命的思想ꎮ 不仅如此ꎬ作为五四文学家的李大

钊ꎬ就其大量随笔杂感散文«青春»«今»«‹晨钟›
之使命»等作品ꎬ及«欢迎陈独秀出狱»等不多的

几首白话诗创作而言ꎬ也应该能够看到他的现代

中国革命文学的初步实践与其信奉马克思主义

之追求是完全相一致的ꎮ 李大钊以开阔的视域

比较不同的世界革命ꎬ较早地传播马克思主义和

世界先进的文化理念ꎬ积极参与了五四新思想新

文化新文学的建设ꎮ 他的一系列世界革命观和

新的思想主张ꎬ对五四新文学自身发展的内涵提

升ꎬ尤其为现代中国革命文学的形成和演进ꎬ注
入了最为重要的新鲜的精神活力和思想资源ꎮ

如果说陈独秀、李大钊借助于五四新文化运

动、俄国十月革命之势ꎬ催生了新文学人道的社

会的革命文学观念ꎬ那么ꎬ张闻天、恽代英等革命

作家则是在自觉投身社会实践和现实斗争中开

始逐渐将革命文学落地ꎮ 在社会必然进化发展

中ꎬ无产者、政党、阶级等新的革命话语ꎬ激励着

五四新文学向着更为坚实的目标前行ꎮ

三、张闻天与五四新文学“革命”的实践

张闻天(１９００—１９７６ 年)作为最早的现代中

国革命作家之一ꎬ这与他是中国共产党早期重要

领导人、马克思主义传播者、杰出的中国无产阶

级革命家与理论家等独特经历分不开ꎮ 可以从
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张闻天最早公开发表的一篇政治论文中看到ꎬ他
是一名率先受到五四爱国运动洗礼的激进青年ꎮ
其表现为他在学生时代就清醒地认识到ꎬ当时军

阀政府“空文鼓吹”ꎬ我们“切实劝告” “奔走呼

号”“奔都请愿”都是无用的ꎬ不要去做ꎻ我们要

“釜底抽薪”ꎬ只有“武力政治ꎬ强横的中央集权ꎬ
卖国贼ꎬ安福系ꎬ腐败的政党ꎬ一切废除”ꎮ〔１７〕 其

革命思想的反对强权、反对封建专制ꎬ与陈独秀、
李大钊一样受到俄国十月革命影响很大ꎬ但是张

闻天更有自己对革命的理解和认知ꎬ在当时他就

提出解决中国社会问题的见解ꎮ 他认为“现在最

要紧的是铲除士大夫阶级”ꎬ“革命的目标自然

是去士大夫阶级”ꎻ中国革命与“欧洲旧式的革

命”不同ꎬ“起革命的要是劳农界人(就是工人与

农人)”ꎬ而工农是需要“有知识的开导”ꎻ〔１８〕革命

应该分成两步ꎬ即争取民主主义革命和社会主义

革命ꎮ 张闻天的革命观一方面是对“劳农”的社会

阶层的重视ꎬ另一方面十分强调知识分子的引导

作用ꎮ 这正是其革命家与文学家双重身份使然ꎮ
五四时期ꎬ就在张闻天写出这些革命政治随

感、评论、论文之时ꎬ他还以极大的热情译介和研

究外国文学的理论、著名作家的作品ꎮ 如 １９２１ 年

的«托尔斯泰的艺术观»、１９２２ 年的«王尔德介

绍»«哥德的浮士德»«泰戈尔之“诗与哲学”观»
等评介长文的刊发ꎬ以及法、英、俄、西班牙、意等

多国的小说、散文、戏剧、诗歌翻译作品的出版ꎻ
还在«小说月报»«少年中国»«民国日报觉悟»
«时事新报学灯»等刊物上发表了许多新文学

创作ꎬ尤其关注五四以来新文学的发生发展之路

向ꎮ 青年文学家的张闻天对于中外文学的浓厚

兴趣与其当时早期科学社会主义革命思想的传

播有着内在的密切联系ꎮ 他一般喜欢那些重视

艺术美学与社会人生两者兼顾的外国文学ꎬ而译

介也偏向选择这两方面较好融合的外国作家作

品ꎮ 比如ꎬ他评述王尔德小说«道灵格莱底肖

像画»ꎬ这部作品“是对于社会的批评而又是忠

实于唯美主义的”ꎬ“并不像大众所说的那么不

道德ꎬ那么病的ꎬ那么非社会的”ꎮ〔１９〕 张闻天推崇

俄国作家安特列夫的四幕剧«狗的跳舞»ꎬ译后

他介绍安特列夫笔下人物“毫不疲倦地找求着人

心中所蕴藏着的革命的、反抗的、愤激的、恐怖

的、人道的、残酷的、悲哀的、凄凉的种种精神ꎬ用
了写实的、象征的、神秘的笔墨传达出来ꎬ使读者

时而愤怒、时而恐怖、时而悲哀、时而怜悯、时而

发狂”ꎮ 并称他的作品是“利剑”ꎬ可以“斩掉”使
我们“永远不能得自由”的ꎬ束缚着我们的“礼教

和偶像”ꎮ〔２０〕从张闻天早期的新文学创作ꎬ可以

见到外国文学对他的影响ꎬ这与他短暂的日本生

活体验和美国勤工俭学的独特人生经历ꎬ与他自

觉融入五四时代的社会革命宣传和积极的实际

行动密切相关联ꎮ 他明确直言“我们对于这种不

合理的社会ꎬ情意上早感到不安ꎬ因不安也早产

生了改造的决心”ꎮ〔２１〕 由此ꎬ同样是写五四文学

共同关注的婚姻爱情问题的小说ꎬ张闻天 １９２４
年发表的长篇小说«旅途»中的主人公钧凯不仅

是接受了新思潮ꎬ充满着理想和炽热的爱的五四

青年ꎬ而且已经是投身革命军队ꎬ从事武装斗争ꎬ
不惜牺牲生命的革命践行者了ꎮ 这时期他的短

篇小说«逃亡者»与叶圣陶的«潘先生在难中»有
着相同的江浙军阀战乱的社会政治语境ꎬ也都是

描写一家人逃难的故事情节ꎬ但彼此作品中作者

的关注视点显然不同ꎮ 张闻天是通过货店老板

王六一家的逃亡生活纪实ꎬ重在烘托军阀混战的

社会动乱和民众的悲哀、愤怒中包含的血和泪ꎮ
叶圣陶则是通过小学教员潘先生的避难经历ꎬ冷
静描摹战乱中知识分子灰色的精神心理ꎮ 当我

们读到张闻天 １９２５ 年写的小说«飘零的黄叶»
时ꎬ不难发现作品里的知识青年长虹向母亲述说

十年艰难人生经历虽然有些感伤ꎬ但是其主调是

在抒发“在黑暗的世界上为了光明ꎬ为了真理而

奋斗”之导向已经很清晰了ꎮ 也正是在这一年ꎬ
张闻天完成了从马克思主义的传播者到组织上

加入中国共产党的坚定信仰者的转变ꎮ 可否说ꎬ
张闻天的革命追求之路与文学兴趣相融合的过

程ꎬ多少代表了现代中国革命文学最初生成的一

种路向ꎮ 他也是在五四时代这批侧重倾向思想
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革命和社会革命的现代作家中ꎬ较早在文学创作

实践中融入革命的观念和现实生活的体验ꎬ提供

了现代中国革命文学最初文本样态的先行者ꎮ

四、恽代英与五四新文学“革命”的活动

现代中国革命文学初期生成之中ꎬ从一开始

就具有强烈的群体和组织意识的现代作家ꎬ恽代

英(１８９５—１９３１ 年)是十分具有代表性的ꎮ 五四

前后ꎬ他在武汉中华大学就读文科ꎬ已是一名积

极的学生运动的倡导者和新文化运动的先驱者ꎮ
１９１７ 年 １０ 月ꎬ恽代英、冼震等创办了互助社ꎮ 互

助社的宗旨是“群策群力ꎬ自助助人”ꎮ 互助社

是武汉地区诞生的第一个进步团体ꎬ也是现代中

国最早的思想进步的社团之一ꎮ 北京五四运动

爆发后ꎬ恽代英和互助社的成员热烈响应ꎮ 在

«新青年»«东方杂志»等刊物上发表了«四年五

月七日之事»«呜呼青岛»的短文ꎬ就是 １９１９ 年 ５
月 １７ 日作的传单ꎬ当时曾在武汉街头散发ꎬ〔２２〕

并组织学生上街游行和集会ꎬ掀起了武汉学生罢

课、工人罢工、商人罢市的浪潮ꎮ １９２０ 年 ２ 月恽

代英和林育南等创办了“利群书社”ꎬ４ 月连续撰

文“致少年中国学会”同仁ꎬ８ 月在湖北成立马克

思学说研究会ꎬ书社社员都是该会主要成员ꎬ１１
月去安徽宣城师范任教ꎮ 这一年里ꎬ恽代英办书

社经销«共产党宣言»和«新青年»«共产党»等刊

物ꎬ依托研究会和教书团结进步青年ꎬ发展革命

组织ꎬ宣传马克思主义ꎬ都表现出投身革命运动

的自觉ꎮ 尤其重视革命组织团体的建设ꎬ热衷马

克思主义思想的传播ꎬ及其积极的社会实践ꎮ
１９２１ 年 ７ 月恽代英与林育南、李求实等又在黄

冈创建“共存社”ꎬ“企求阶级争斗ꎬ劳农政治的

实现ꎬ以达到圆满的人类共存为目的”ꎮ〔２３〕 该社

此宗旨与刚刚成立的中国共产党目标相一致ꎮ
１９２３ 年已经成为职业革命家的恽代英ꎬ在上海

创办了团中央的机关刊物«中国青年»ꎮ 他任主

编时组织了瞿秋白、毛泽东、邓中夏、李求实等一

支强大的作者队伍ꎮ 也正是在这个时期ꎬ我们看

到恽代英同样关注着文坛和新文学的发生发展ꎬ

他以一个社会活动家和革命家的身份ꎬ自觉将文

学与革命密切地联系起来ꎮ
１９２３ 年至 １９２５ 年前后ꎬ恽代英在«中国青

年»上发表的«八股»«文学与革命(通讯)»«‹中
国所要的文学家›按语»等文章ꎬ表现出以一个

社会活动家的视野ꎬ寻求五四新文学在现实语境

中的新路向ꎮ 他不是为了赶时髦倡导革命文学ꎬ
也不是为了自命革命文学家而自居ꎮ 在五四新

文学发生之中ꎬ恽代英认为新文学要想受人尊敬

应该以“能激发国民的精神” 〔２４〕为准则ꎮ 而只是

热衷论争文学的新旧ꎬ或信奉洋八股ꎬ“他们亦配

做得出革命的文学么? 倘若他们做出那些完全

不是高尚圣洁感情所产生的所谓革命的文学ꎬ那
亦配称为文学么? 我相信最要紧是先要一般青

年能够做脚踏实地的革命家ꎻ在这些革命家中ꎬ
有些感情丰富的青年ꎬ自然能写出革命的文

学”ꎮ〔２５〕这个时期ꎬ恽代英与他同道的邓中夏、萧
楚女等一批社会政治革命家一样ꎬ正是遵守着一

个原则即无论是新文学本身还是文学家个体ꎬ都
必须走出“象牙之塔”ꎬ投身到社会革命的实践

中去ꎮ “我们不反对人们做新诗人ꎬ我们是反对

人们这种不研究正经学问不注意社会问题专门

做新诗的风气”ꎮ〔２６〕 “革命的文学家若不曾亲身

参加过工人罢工的运动ꎬ若不曾亲自尝过牢狱的

滋味决不配创造革命的文学”ꎮ〔２７〕 此时他们

大都既是学校的教员ꎬ又是军校的政治教官的双

重身份ꎮ 比如 １９２３ 年前后ꎬ恽代英从四川来上

海大学任教ꎬ同时担任团中央宣传部长、学生和

编辑委员ꎬ并且前往共产党领导的沪西工人俱乐

部讲课ꎬ也出席国民党上海执行部的各种会议ꎮ
这期间他的演讲、讲课ꎬ或撰文基本都集中于学

生运动、农村运动和实际的革命活动ꎬ以及工农、
平民教育等方面ꎮ 显然对于新文学的要求和革

命文学的引导正是他自己参与社会实践的经验

体会和思想期盼ꎮ
从恽代英为代表的社会实践的革命先驱者

身上ꎬ可见五四新文学的通俗、写实的平民文学ꎬ
乃至同情于下层民众不幸的人的文学ꎬ在向着更
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为关注社会实践的大众人生努力前行ꎮ 他们强

调文学与革命的关联ꎬ最重要的是“从自己真正

情感为出发点以从事革命的人”ꎬ〔２８〕不是普泛化

的同情ꎬ或鼓动式的情绪渲染ꎬ或仅仅文学形式

的变革ꎮ “倘若你希望做一个革命文学家ꎬ你第

一件事是要投身于革命事业”ꎬ“先有革命的感

情ꎬ才会有革命文学”ꎮ〔２９〕自此ꎬ恽代英的革命实

践活动与其理解的新文学思想ꎬ最具有从五四文

学革命到革命文学走向的代表性ꎮ 他对内部动

因的揭示并不在于革命文学只是随着社会政治

变化和党派建设的路线而自然生成ꎬ更多反映来

自文学主体的作家的身份认同和其角色的多元

取向ꎬ革命文学的发生和其务实的本体建构ꎬ正
是源于五四文学面向社会现实人生的内在渐变

和转向的诉求ꎮ

五、作家与五四新文学“革命”的多元思考

通过对陈独秀、李大钊、张闻天、恽代英等这

批作家的文学与“革命”源流的简略梳理ꎬ正是

试图努力对现代中国第一代先觉知识者多重身

份的历史还原ꎮ 这里既尊重每一独立的个体ꎬ更
关注他们行进于五四时代自觉的文化共建ꎮ 同

时ꎬ他们也为我们提供了一种多元考察整体的革

命观和文学的大视野ꎬ这样有了如下现代中国革

命文学起源的重新辨析ꎮ
其一ꎬ现代中国革命文学的发生ꎬ源于现代

作家精神主体强烈的社会意识和丰富的文化情

怀ꎮ 在这批作家身上ꎬ既有中国传统文人饱满的

热情ꎬ深厚的旧文学根基ꎬ也不乏关心新文学的

建设及其创作实践ꎻ既有现代知识分子的历史使

命感ꎬ又有青年学生、教师、报刊编辑等多重社会

职业身份ꎮ 他们大都热心于将现实的各种社会

政治文化活动和喜好的读书写作自觉地结合ꎬ并
作为自我日常生活的状态ꎮ

仅取 １９１５ 年到 １９２０ 年的时段来看ꎬ陈独秀 ８
月从日本回国后帮助同乡汪孟邹将«中国白话报»
改刊为«通俗杂志»之时ꎬ开始筹办«青年杂志»
(第二卷更名为«新青年»)ꎬ创刊号上提出“国势

陵夷ꎬ道衰学弊ꎮ 后来责任ꎬ端在青年”ꎮ〔３０〕 期间

与胡适一起倡导了文学革命ꎬ又受聘北京大学文

科学长ꎬ并且进行一系列改革ꎬ如将«新青年»变
为同人刊物ꎮ 还创办了«每周评论»并明确其宗

旨为“主张公理ꎬ反对强权”ꎮ〔３１〕同时又开始积极

创建中国共产党ꎮ 这时期的李大钊ꎬ由章士钊推

荐任北京大学图书馆主任ꎬ参与编辑«新青年»ꎬ
指导成立了国民杂志社ꎬ秘密组织马克思主义研

究会ꎬ发起“少年中国学会”ꎬ还在«北京大学日

刊»上积极撰稿发表歌谣、杂感等各种文章ꎮ 此

时期的张闻天与恽代英ꎬ一个是怀着“科学救

国”从南京河海工程专门学校走出来的学生ꎬ一
个是从接触安那其主义并受其影响的武昌中华

大学的文科生ꎬ都共同地受到五四运动风潮的鼓

动ꎮ 特别是作为青年学生对社会劳农的认同ꎮ
张闻天参与并且响应“少年中国学会”倡导的

“纯洁、俭朴、实践、奋斗”的信条ꎬ组织“工读互

助团”ꎻ恽代英不仅在武汉最早成立“群策群力ꎬ
自助助人”为宗旨的互助社ꎬ而且率先在武汉组

织学生市民罢课罢市等声援北京的爱国运动ꎮ
可见正是这些作家特有的多重身份和活跃的思

想追求ꎬ使过往的文学史家有了简单判断的理

由ꎬ“五四时代新文学所受无产阶级思想的影

响”ꎬ革命文学就必然产生了ꎮ〔３２〕同时ꎬ也应当承

认文学与革命本身确有一体的双重性ꎮ 陈独秀

与李大钊思想先行的立言ꎬ崇尚理想、主义而将

文学与革命内在要素勾连融合ꎬ而张闻天与恽代

英践行大于言说ꎬ在遵循着务实、俭朴、民众、互
助的思想主旨下ꎬ引导着立足民生的写实文学与

社会革命实践活动的密切关联ꎮ 以思想启蒙开

启的五四时代ꎬ从人的文学到面向大众平民互助

的现实主义文学ꎬ无疑可见文学与革命联姻的必

然与偶然ꎬ但是并非一定就是后来所说的无产阶

级的革命文学了ꎮ 显然ꎬ寻踪上述作家各自的人

生轨迹、不同的文学与革命结合方式ꎬ现代中国

革命文学生成演进的线条ꎬ才有可能更为明晰、
更为客观地贴近历史样态ꎮ

其二ꎬ现代中国革命文学的发生ꎬ本质上是
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作家面临着社会历史、现实生活与文化文学重大

转变时的思想留痕ꎮ 实际上ꎬ这批作家思想立场

的认同和选择ꎬ一方面表现出传统知识结构的沿

袭与现代文化的不约而至ꎬ并且发生着碰撞和相

互浸透的影响ꎻ另一方面中国近现代社会历史的

转型和一系列重要政治革命事件的触发更不容

忽视ꎮ 最典型的是甲午海战、辛亥革命ꎬ与外来

的法国大革命、俄国十月革命等ꎬ合力作用了他

们新思想的积极探寻ꎬ推动了五四文学革命的深

入发展ꎬ以及现代中国革命文学自身元素的建设ꎮ
１９１９ 年陈独秀说:“十八世纪法兰西的政治

革命ꎬ二十世纪俄罗斯的社会革命ꎬ当时的人都

对着他们极口痛骂ꎻ但是ꎬ后来的历史家ꎬ都要把

他们当作人类社会变动和进化的大关键”ꎮ〔３３〕 可

见此刻陈独秀对两次世界著名大革命坚定的认

同态度ꎬ也传达出他的五四新文化启蒙立场的源

流ꎮ 而这时期李大钊从一个温和的改良立宪革

命者转向最早涉猎苏俄革命的马克思主义先行

者ꎮ １９１７ 年前后他参与«甲寅»和主编«晨钟报»
报刊活动和撰文ꎬ１９１８ 年 ７ 月«言治»季刊上发

表«法俄革命之比较观»文章ꎬ正是李大钊由“自
由”中心的立宪革命迅速向着讴歌俄国革命的重

要标志ꎮ 就某种程度说ꎬ这也多少呈现了启蒙时

代的文学革命向着社会革命文学自身蜕变的一

些印痕ꎮ 同样经历了重要历史变革、传统现代文

化的交融、文学与革命选择的张闻天、恽代英ꎬ他
们更多重视在新思想新文化吸收接纳过程中的

反思与实践ꎮ 张闻天早在 １９１９ 年 ８ 月的«社会

问题»一文中ꎬ将中国辛亥革命同欧洲旧式的革

命作反思性比较ꎬ以及对社会不同阶级知识者与

劳农界人之间相互作用的分析ꎬ已经表现出他最

初马克思主义思想研究的朦胧意识ꎬ而随后他更

多身体力行地系统翻译介绍西洋学说和欧美丛

书ꎬ〔３４〕 努力在文学创作实践中刻画自己理解的

知识者形象ꎬ探索现代知识分子走向革命的曲折

历程ꎮ〔３５〕１９２０ 年恽代英在辛亥革命国庆日写的

«革命的价值»文章里ꎬ将真正革命事业明确为

“就群众心理因势利导”ꎬ对革命的真诚ꎬ“团体

的构成”“分工、互助的联合”ꎮ〔３６〕同时ꎬ在知识者

与社会的关系上ꎬ恽代英认为办教育与社会改造

是联系在一起的ꎬ“凡人要与社会做点实在的事ꎬ
都不可不树立一个改造的理想ꎬ使多数人在这一

致的理想之下分途努力”ꎮ〔３７〕这正是后来恽代英

强调首先必须“要求革命的真情实感”ꎬ〔３８〕 才有

可能产生真正革命文学之思想源流ꎮ １９２５ 年前

后ꎬ恽代英全身心地投身于社会政治革命的实

践ꎬ真切地体验到革命文学不是凭空的想象或单

纯的感情冲动ꎮ 由此ꎬ恽代英以社会的政治关

怀ꎬ满腔热情拥抱现实人生ꎬ将文学与革命有机

地联系和渗透ꎬ也重塑了一代文学家与政治革命

家的双重人格ꎮ
其三ꎬ考察现代中国革命文学的生成ꎬ最初

这一作家群体新文学的创作实践和对革命文学

的理解ꎬ实质上都不在于文学自身的审美表达和

其文学理论的建构ꎬ而是以历史进程中现代性的

想象来应对社会现实的思与感ꎮ 他们将文学仅

仅作为一种自我思想观念的代言ꎬ一种政治视野

下主观追求的实践和意识形态化的运作ꎮ
自然ꎬ我们可以从陈独秀破旧立新的“三大

主义”新文学主张中感受到前所未有的时代气息

和革命精神ꎮ 也能够说李大钊提倡的“为社会写

实”的五四新文学具有了某些社会主义革命文学

的元素ꎮ 更无须说 １９２３ 年以后ꎬ恽代英、邓中

夏、萧楚女等一批双重身份的作家与革命者ꎬ对
于文学应该为社会革命而服务的明确主张ꎬ多少

引导和影响了现代中国革命文学生成的走向ꎮ
张闻天是将思想的认知和文学的创作有效结合

得最好的作家ꎮ 文学家的思想如何通过文学想

象、情感具象、叙事和修辞来呈现ꎬ张闻天小说、
话剧创作中人物形象的塑造、翻译的大量外国文

学作品之选择ꎬ以及其同时期写的«生命的跳

跃———对于中国现文坛的感想» «从梅雨时期到

暴风雨时期» «我们需要怎样的文艺»等文章中

观点ꎬ都可以看到他对革命文学的探索和其实践

之努力ꎮ 重新审视现代中国文学的发生ꎬ不论传

统大文学的文章学和其文以载道观的继承ꎬ还是
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现代对外国文学理论文类学的吸收和影响ꎬ都有

着文学普遍性个人自我与社会人生双面乃至多

面融合的问题ꎮ 当现代中国文学翻开新的一页ꎬ
五四新文学以大写的“人”的书写和贴近平民大

众的白话文的形式表达为基本特征的同时ꎬ文学

的走向既是属于每个作家的独立思想、自我趣味

之表现ꎬ又是历史进化、时代演变、社会变革对作

家影响作用的结果ꎮ 为此ꎬ纵观陈独秀等这一作

家群体对文学与革命的双重建构ꎬ在他们身上率

先发现文学功能就是社会改革的重要利器之一ꎻ
文学革新如同社会政治的变革可以相辅相成ꎮ
这样在他们自己文学创作的实践中ꎬ在鼓动和倡

导新型文学的过程中ꎬ五四独立、自主、自由、进
步、进取的“新人”的现代性塑形和成长受到特

别的关注ꎬ我们也正是从他们的人生社会经历与

文学互动中获得感知ꎮ 将他们作为一个历史存

在的作家群体ꎬ一个时代和社会政治的象征ꎬ一
个助推历史变革前行的代表ꎬ这足以提示我们思

索五四新文学是什么、现代中国革命文学是什么

的问题ꎮ 陈独秀、李大钊、恽代英笔下的议论随

笔杂感有比他们诗歌散文纯粹文学创作更为明

晰的思想和观点ꎻ张闻天以“旅途” “飘零的黄

叶”“逃亡者” “青春的梦”等文学叙事和修辞写

他人ꎬ写自己ꎬ更用生命在书写一个时代新人成

长的困惑、迷茫、追求ꎬ乃至未来的构想ꎮ 就此可

以看到无论理性的现实的思想还是虚构的情感

文学ꎬ他们恰恰传达了在一个动荡时代如何经历

了由心动到身行的完整过程ꎮ
其四ꎬ任何典型现象的具体的特殊的时间节

点固然重要ꎬ可是历史过程中的丰富而复杂形态

更有质感的诱惑ꎮ 我们探讨现代中国革命文学

的起源ꎬ特别关注到这批现代作家共同地经历而

聚焦着一个动态的历史时段ꎬ即思想文化的五四

运动、文学革命高潮过后的 １９２０—１９２３ 年ꎮ 正

是由他们在这个重要时段里集体无意识地同步

参与历史的进程ꎬ揭示出现代中国革命文学自身

演进的线路ꎮ
比如陈独秀开始反思新文化运动“要注重团

体的活动” 〔３９〕之时ꎬ正是他在为一个新的政党创

建的时期ꎮ 李大钊、张闻天等积极参与组织“少
年中国学会”ꎬ恽代英等人创办中国社会主义青

年团机关刊物«中国青年»ꎬ也都是在这个历史

时期ꎮ 在他们看来任何虚无的想象ꎬ哪怕是激情

的鼓动ꎬ面对社会制度的破裂都是无济于事的ꎮ
唯有组织、联合、互助地实际工作ꎬ才能够走出五

四低潮的困顿、迷茫ꎬ才能够真正接触到五四“人
的文学”向着底层的平民大众贴近ꎮ 当然ꎬ五四

文学的“人”本身就是多元而立体的ꎬ走向也是

多线条交叉的ꎮ 陈独秀等这一作家群体都普遍

经历了由 “心动” 到 “行动” 的转向ꎬ都有一个

“文”的革命与“人”的革命互动关系不断调整的

过程ꎬ这个过程多少是现代中国革命文学诸多生

成轨迹之一ꎮ 这里并不是说他们有意为之编排

组合起了一个革命文学生成的作家群体ꎮ 五四

文学革命向着革命文学迈进的历史进程中ꎬ触发

我们避开 １９１９、１９２１、１９２５ 年等重大政治事件的

节点考察ꎬ而将目光聚焦历史时段动态的行进和

他们具体的活动细节ꎬ就在于力求更加贴近这样

一批作家集体无意识的言和行ꎬ发自作家内心的

呼唤和自觉革命的践行ꎮ 从五四文学革命向着

革命文学的发展ꎬ真正文学的价值恰恰是由“革
命”提升和反映了文学自身内部结构的张力ꎮ 陈

独秀的“文学革命论”重心点并不在“国民、社
会、写实”的三大文学是什么ꎬ而是渲染“拖四十

二生的大炮”破与立的革命气势之张扬ꎮ 由此ꎬ
传达了一种新的文学价值在于“唤醒”“激励”民
众对旧文学批判ꎮ 恽代英等«中国青年» 的同

仁ꎬ“亦相信文学是人类高尚圣洁的感情的产

物”ꎬ〔４０〕但是他们更认同文学的现实人生的关

怀ꎬ将文艺作为一种社会政治意识ꎬ强调文学与

革命实践活动相结合ꎮ 由此ꎬ这批作家最大限度

地扩大了文学功能价值ꎮ 社会化文学本体一致

性的诉求ꎬ成为了现代中国革命文学生成发展的

重要推手ꎮ 这一方面决定于作家精神人格的主

体建构ꎬ另一方面取决于赖以生存的社会与时代

对作家的影响ꎮ 作为时代的弄潮儿、五四先觉者
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的陈独秀等这批现代作家ꎬ一开始就表现出强烈

的使命感ꎬ国家民族的忧患意识ꎬ将文学价值理

解偏向社会关怀、行动主义ꎬ是其共同的特征ꎮ
同时ꎬ因每位作家人生和感受的不同ꎬ文学丰裕

而复杂的本体ꎬ及其价值功能又是不断被开发和

拓展的ꎮ 在历史演进的过程化和文学形态的多

样化中ꎬ文学史的言说永远是以作家为主体的ꎬ
陈独秀等这批作家身上的同一性和差异性ꎬ既是

揭示现代中国革命文学发生起源的某些历史真

实ꎬ又是确立现代中国革命文学发生发展的重要

参照ꎮ 同时期的还有郭沫若、成仿吾、钱杏邨、瞿
秋白、冯雪峰等另一批作家的积极探求ꎬ现代中

国革命文学由最初的发生ꎬ努力向着自身理论建

构和其独立本体的深层进发ꎬ续写五四文学新的

历史篇章!
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〔２４〕恽代英:«八股»ꎬ«中国青年»１９２３ 年１２ 月 ８ 日ꎬ第８ 期ꎮ
〔２５〕〔２９〕〔４０〕恽代英:«文学与革命(通讯)»ꎬ«中国青年»

１９２４ 年 ５ 月 １７ 日ꎬ第 ３１ 期ꎮ
〔２６〕邓中夏:«贡献于新诗人之前»ꎬ«中国青年»１９２３ 年 １２

月 ２２ 日ꎬ第 １０ 期ꎮ
〔２７〕沈泽民:«文学与革命的文学»ꎬ«民国日报觉悟»

１９２４ 年 １１ 月 ６ 日ꎮ
〔２８〕〔３８〕恽代英:«‹中国所要的文学家›按语»ꎬ«中国青

年»１９２５ 年 ５ 月 １６ 日ꎬ第 ８０ 期ꎮ
〔３１〕陈独秀:«每周评论发刊词»１９１８ 年 １２ 月 ２２ 日ꎬ创

刊号ꎮ
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〔３３〕陈独秀:«二十世纪俄罗斯的革命»ꎬ«每周评论»随感

录栏ꎬ１９１９ 年 ４ 月 ２０ 日ꎬ第 １８ 号ꎮ
〔３４〕张闻天:«对于中华书局新思潮社管见»ꎬ«时事新报

学灯»１９２０ 年 １ 月 ２２ 日ꎻ张闻天:«译名的讨论»ꎬ«时事新报
学灯»１９２０ 年 ４ 月 １７ 日ꎮ

〔３５〕见张闻天的小说«旅途»«飘零的黄叶»中钧凯、长虹等

人物形象的塑造ꎮ
〔３６〕恽代英:«革命的价值»ꎬ«时事新报学灯»１９２０ 年 １０

月 １０ 日ꎮ
〔３７〕恽代英:«教育改造与社会改造»ꎬ«中华教育界»１９２１

年 ４ 月 ２０ 日ꎬ第 １０ 卷第 １０ 期ꎮ
〔３９〕 陈独秀:«新文化运动是什么»ꎬ«新青年»１９２０ 年 ４ 月

１ 日ꎬ第 ７ 卷第 ５ 号ꎮ
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