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〔摘　 要〕长期以来ꎬ西方学术界或思想界普遍认为“突破”是属于西方的ꎬ是一个西方的概念ꎻ换言之ꎬ“突

破”是西方的“专利”ꎬ与他者也即东方无关ꎮ 总之ꎬ西方“突破”是一个不证自明的命题ꎬ显然ꎬ这完全是基于西

方中心论的立场ꎮ 事实上ꎬ人类文明及西方文明的“突破”问题是极其复杂的ꎬ对这一问题的认识不能从前定的

观念或概念出发ꎬ更不能从某种优越感出发ꎮ
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　 　 在黑格尔眼里ꎬ东方的哲学史或精神发展史

没有什么价值ꎬ几乎可以忽略不计ꎻ德国近代历

史学家兰克(Ｒａｎｋｅꎬ１７９５—１８８６)也认为ꎬ对于世

界历史的理解不能从停滞的民族那里开始ꎮ 黑

格尔与兰克的这样一种哲学观、历史观或精神史

观、文明史观无疑是对西方自文艺复兴之后重登

世界舞台并连续数百年处于中心位置这一现实

的观念与理论反映ꎬ而近 ２００ 年来ꎬ以黑格尔或

兰克为代表的这样一种观点也完全或基本成为

西方史学界与思想界阐述人类历史及其文明的

共识ꎮ 根据这一共识ꎬ“突破”是属于西方的ꎬ是
一个西方的概念ꎻ换言之ꎬ“突破”是西方的“专
利”ꎬ与他者也即东方无关ꎮ 总之ꎬ西方“突破”
是一个不证自明的命题ꎬ显然ꎬ这完全是基于西

方中心论的立场ꎮ 上个世纪后半叶ꎬ有一些学者

开始对此加以反思ꎮ 雅斯贝斯在«历史的起源与

目标»一书中提出了“轴心期”理论ꎬ试图跳出或

超越这样一种西方中心主义的历史观或文明观ꎬ
这不啻为一个巨大的进步ꎮ 与此同时ꎬ的确也有

西方学者尝试用新的视野或方式叙述归纳世界

历史ꎬ一个典型的例证就是布罗代尔的«文明史

纲»ꎮ 然而我们必须看到ꎬ即使像雅斯贝斯这样

的学者ꎬ亦未能完全跳出西方中心论的窠臼ꎮ 更

何况就总体而言ꎬ在西方史学界和思想界ꎬ西方

中心论仍是绝对的主流ꎮ〔１〕 事实上ꎬ人类文明及

西方文明的“突破”问题是极其复杂的ꎬ〔２〕 但无

论如何ꎬ有一点是肯定的ꎬ即对这一问题的认识

不能从前定的观念或概念出发ꎬ更不能从某种优

越感出发ꎬ要言之ꎬ就是不能从西方中心论出发ꎮ
本文即是对这一复杂问题作尝试性的思考ꎮ
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一、西方与东方的地理划分或界定

在讨论西方“突破”问题之前ꎬ先有必要弄

明白西方与东方的地理划分ꎮ
可以这样说ꎬ西方学者关于西方与东方的划

分表现出一种混乱的状态ꎮ 以雅斯贝斯为例ꎬ其
在第五章«轴心期及其后果»第四节“西方历史”
中就一方面将巴比伦与埃及归入西方ꎬ另一方面

又将同一区域的伊斯兰世界归入东方ꎮ〔３〕类似的

还有:“西方无疑拥有可靠的历史记载ꎬ它追溯到

最遥远的时间ꎮ 地球上没有一个地方拥有比美

索不达米亚和埃及更早的历史ꎮ” 〔４〕又有这样的

提法:“欧洲和依次分裂为近东、中东和远东的亚

洲ꎮ”并有这样的表述:“这种对立始终是欧洲构

成的因素ꎮ” 〔５〕 从“对立”来看ꎬ近东与中东这样

的语词无疑是指称东方ꎬ并于西方相对ꎮ 而在斯

塔夫里阿诺斯的«全球通史»中ꎬ希腊与中东明

确是相对的ꎬ他有这样的表述:“希腊古典文明并

非纯粹的原始文明ꎮ 它和其他所有的文明一样ꎬ
大量借用过去的文明———如中东文明ꎮ” 〔６〕

美国学者伊恩莫里斯在其«文明的度量»
一书中指出:不同学者倾向于以不同方式定义

“西方”这个词ꎮ 伊恩莫里斯特别引用了诺

曼戴维斯的研究ꎮ 据戴维斯计算ꎬ学术界关于

西方共有不下 １２ 种不同的定义ꎬ相通之处仅仅

是他所谓的“弹性地理”ꎮ 戴维斯的结论是ꎬ西
方“几乎可以被其定义者以任何他们认为合适的

方式进行定义”ꎬ结果便是“西方文明本质上是

个知识建构上的混合词ꎬ可用来进一步为其创造

者的利益服务ꎮ” 〔７〕当然ꎬ这里面有着明显的价值

取舍ꎮ 戴维斯指出ꎬ“历史学家往往从他们喜欢

与西方联系起来的一些价值着手”ꎬ“然后确定

一批似乎享有这些价值的国家ꎮ 然后再一本正

经地将这些国家与一系列他们认为不享有这些

价值的‘非西方’国家对比ꎬ再就差异提出一种

解释ꎮ” 〔８〕例如斯塔夫里阿诺斯的«全球通史»在
谈到希腊人取得希波战争胜利的意义时就说到ꎬ
它“使希腊人免遭东方专制主义的统治ꎬ得以保

持自己的特点ꎬ为人类文明做出其独特的贡

献” 〔９〕ꎮ
由此ꎬ伊恩莫里斯提出了自己的划分标

准ꎬ即“为了避免这种民族优越感ꎬ我提出了极其

不同的假设ꎮ 我不是建立一些我认为属于西方

的价值ꎬ再沿时间向前回溯ꎬ而是一开始就着眼

于故事开端ꎬ再向后展望”ꎮ 伊恩莫里斯强调:
“地区之间生活方式的根本不同ꎬ实际上只是在

最后一个冰期结束后才开始发展起来的ꎮ 当时

一些群体开始栽培植物、驯化动物ꎬ而另一些群

体仍在延续着采集食物的谋生手段ꎮ” 〔１０〕 最后ꎬ
伊恩莫里斯说到:“我对‘西方’的定义是ꎬ人
类在欧亚大陆最西部最早进行驯养生活的核心

地带ꎬ即底格里斯河和幼发拉底河的源头地区ꎬ
通过一系列殖民和竞争发展和扩张的社会ꎮ” 〔１１〕

根据这个假设ꎬ“到公元前 ４０００ 年时ꎬ这个‘西
方’已经扩展至包括欧洲大陆的大部ꎬ以及今埃

及、今伊朗的西部边缘和中亚的一些绿洲ꎮ”与之

相对应ꎬ“当我提及‘东方’时ꎬ指的是人类在欧

亚大陆最东部最早进行驯养生活的核心地带ꎬ即
黄河和长江之间的地区ꎮ” 〔１２〕 而按照这一划分ꎬ
没有被提及的印度自然也 “逻辑” 地属于 “西

方”ꎮ 伊恩莫里斯的划分真是“聪明”ꎬ因为如

此一来就使得“西方”很“顺理成章”地占有了绝

大多数文明ꎮ 因此ꎬ伊恩莫里斯这个假设即划

分标准看起来很客观很公正ꎬ然而其实它既不客

观也不公正ꎬ其所谓避免“民族优越感”和“西方

的价值”实际上只是提供了不同的解说而已ꎬ说
得直白一些ꎬ就是换汤不换药ꎬ且在“公正”的幌

子下更容易让人产生错觉ꎮ
毫无疑问ꎬ对于“东方”或“西方”的界定岂

能仅仅依据西方人的视野ꎮ 关于东方与西方的

划分显然不能只听西方学者的一面之词ꎬ或者不

能只由西方学者“随意摆弄”ꎬ而是要听听那些

被西方学者“随意摆弄”的地区、国家、民族自身

的态度及意愿ꎬ听听那些非西方即西方以外的学

者的意见ꎮ 我想这些地区、国家、民族一定不会

简单认同ꎬ这些地区的学者也不会简单认同ꎬ如
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萨义德就曾说:“东方不仅与欧洲毗邻ꎻ它也是欧

洲最强大、最富裕、最古老的殖民地ꎬ是欧洲文明

和语言之源ꎬ是欧洲文化的竞争者ꎬ是欧洲最深

奥、最常出现的他者(Ｔｈｅ Ｏｔｈｅｒ)形象之一ꎮ 此

外ꎬ东方也有助于欧洲(或西方)将自己界定为

与东方相对照的形象ꎮ” 〔１３〕 在这里ꎬ萨义德明确

将欧洲等同于西方ꎬ并将东方与欧洲相并置ꎬ也
就是说ꎬ西方必须被约束在欧洲的边界里面ꎮ

这里ꎬ本文也提出一个东方与西方的划分标

准ꎮ 这个标准首先就是以作为西方文明始基的

希腊人与罗马人对东方地域的认识为依据ꎬ也是

以近代西方人自己长期以来关于东方的地缘概

念为依据ꎬ即所谓近东、中东和远东ꎮ 根据这一

标准ꎬ古代的“东方” 世界应当包括埃及、巴比

伦、波斯、印度、中国等古老文明ꎮ 我们ꎬ包括西

方学者都应当认识这一地缘概念所包含的合理

性ꎬ尤其是西方人ꎬ更应当“尊重”这一由自己获

致的认识和提出的概念ꎮ 当然ꎬ除地域或地缘因

素外ꎬ理应还有其他的判断准则ꎬ例如 “共同

性”ꎮ 上述“东方”世界普遍所具有的共同性在

于:(１)都是陆生文明ꎻ(２)都是河谷文明ꎻ(３)都
是农耕文明ꎻ(４)都是创始性文明ꎻ(５)在相当程

度上是中央集权的管理模式ꎮ 这里不仅有地缘ꎬ
有环境ꎬ还有经济模式ꎬ政治制度ꎬ更有与此相关

的思维、心理、宗教信仰乃至价值观念ꎮ 同理ꎬ按
照这一准则ꎬ古代的“西方”世界最初主要就是

指希腊这片狭小的区域ꎬ其与其以东的“东方”
的“共同性”的“差异性”表现在:(１)不是陆生文

明ꎬ而是海生文明ꎻ(２)不是河谷文明ꎬ而是岛屿

文明ꎻ(３)不是农耕文明ꎬ而是商贸文明ꎻ(４)不

是创始性文明ꎬ而是传播性文明ꎻ(５)不是中央

管理模式ꎬ而是城邦管理模式ꎮ 之后ꎬ罗马首先

在很大程度上继承了希腊元素ꎬ接着又在很大程

度上吸收了东方元素ꎮ 我想ꎬ以上这样一种判断

标准比伊恩莫里斯提出的假设要丰富得多ꎬ也
比现行大多数由西方学者提出但却十分混乱的

界定要客观得多ꎬ也准确得多ꎮ
当然ꎬ我们也不能对“西方”与“东方”交叉

或重合的复杂边际状态视而不见ꎬ例如古老“东
方”对于“西方”早期面貌的持续性深刻影响ꎬ又
如希腊化时期与罗马帝国时期“西方疆界”在

“东方版图”中的逾越或扩大ꎮ 但这些都应视作

边际问题ꎬ而非归类问题ꎮ

二、“突破”首先是在东方

伊恩莫里斯在其«文明的度量»一书中提

出这样一个问题或命题:“为何西方主宰了世

界”ꎮ 然而不难看出ꎬ这明显是基于近 ５００ 年来

西方中心史观的视角ꎮ 但假设我们切换一下历

史视角ꎬ如果我们将历史向前推 ５００ 年直到公元

前 ３０００ 年甚至更为久远ꎬ这一问题或命题还成

立吗? 回答是一定是否定的! 换言之ꎬ即使有人

提出的话ꎬ那也一定是: “为何东方主宰了世

界”ꎮ 事实上ꎬ就文明而言ꎬ人类最初的“突破”
首先是发生在东方ꎬ它指从农耕的出现到国家的

产生这一漫长过程ꎬ整个经历了数千年时间ꎮ 按

伊恩莫里斯自己的说法ꎬ就是在最近一次冰期

的末期ꎬ也即大约公元前 １３７００ 年时ꎬ“‘幸运纬

度带’ (大致为北纬 ２０°—３５°的旧世界和南纬

１５°—２０°的新世界)的地区中的一小部分社会发

展开始加速ꎬ超越了世界上所有其他地区ꎮ” 〔１４〕

这里姑且将有着滞后性与孤立性的所谓新世界

先排除在外ꎬ于是我们会看到ꎬ旧世界的这次“超
越”普遍出现于东方ꎬ确切地说ꎬ就是历史学家或

人们所熟知的诸河谷或大河流域文化或文明的

“突破性”发展ꎬ这包括底格里斯河与幼发拉底

河即所谓两河流域、尼罗河流域、印度河流域以

及黄河和长江流域ꎮ 由于有河谷或大河对于农

作物灌溉的天然保障ꎬ遂使得农耕形式率先在这

些地区出现并趋于成熟ꎬ而这实际就是人类文明

最初的“突破”ꎮ
具体来说ꎬ这一“突破”又可以分解成两个

阶段ꎬ对此伊恩莫里斯以中国为例作了分析考

察ꎬ他用了一个很有意思的概括ꎬ叫做“从采集者

到帝国主义者”(公元前 ９５００—前 ２００ 年)ꎬ并且

将这一时期分为三个阶段ꎮ 第一阶段:“采集者
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和农民”(公元前 ９５００—前 ２５００ 年)ꎻ第二阶段:
“古代国家” (约公元前 ２５００—前 ８００ 年)ꎻ第三

阶段: “春秋战国时期” (公元前 ８００—前 ２００
年)ꎮ 毫无疑问ꎬ这里对应于东方“突破”的应是

前两个阶段ꎮ 其中第一个阶段是人类从采集、狩
猎形式也即旧石器时代进入到农耕、畜牧形式也

即新石器时代ꎬ具体要素包括:栽培或驯化技术、
新的生产工具也即磨制石器、新的生活用具也即

陶器、建筑也即定居形式ꎮ 伯恩斯与拉尔夫的

«世界文明史»高度评价了新石器时代的意义ꎬ
称之为“革命”ꎬ“这些便是一次巨大的社会和经

济革命的因素”ꎬ并称“这次革命的重要性也许

是难以充分估计的” 〔１５〕ꎮ 这里的 “革命” 就是

“突破”ꎮ 而“在欧洲ꎬ这种文化大约直到公元前

三千年尚未完全确立ꎮ” 〔１６〕第二个阶段则是文明

时代的到来ꎬ其具体要素通常认为包括有:铁器

或金属工具的使用ꎬ文字的出现ꎬ城市的形成以

及国家的产生ꎮ 其中所谓旧世界有古代埃及、巴
比伦、波斯、印度、中国诸文明ꎬ之后的新世界则

有玛雅文明ꎮ 一种主要看法认为ꎬ有无文字是区

别文化与文明的重要依据ꎮ 但新石器时代与文

明时代显然又是前后相续ꎬ无法分割的ꎬ这一前

后相续或无法分割即反映在古代诸文明正是在

河谷或大河流域文化基础上所形成的ꎬ包括工

具、文字以及城市ꎬ而其最突出的体现就是在新

石器时代晚期所形成的早期国家ꎮ〔１７〕 斯塔夫里

阿诺斯的«全球通史»在叙述美索不达米亚或苏

美尔文明的起源时也准确提及这两个阶段的衔

接性ꎬ“约公元前 ３５００ 年时ꎬ一些已改进生产技

术、正在耕种这片干旱的荒原的农业公社ꎬ成功

地完成了从新石器时代的部落文化到文明的过

渡ꎮ” 〔１８〕无疑ꎬ地理环境因素ꎬ也就是伊恩莫里

斯所说的“幸运纬度带”在人类早期“突破”中扮

演着十分重要的角色ꎬ伯恩斯与拉尔夫总结出了

两个重要条件ꎬ即肥沃的土地和丰沛的雨水ꎮ〔１９〕

这其中自然也包括精神的发展ꎮ 可以这样

说ꎬ西方学者对于东方精神的认识是严重不足

的ꎬ而黑格尔正是其典型ꎬ其在«哲学史讲演录»

中就对包括中国哲学和印度哲学在内的东方哲

学作了极其负面的评价ꎮ 毫无疑问ꎬ黑格尔有权

利用自己的眼光来考察人类精神发展ꎬ但利用自

己的眼光并不等于可以信口雌黄ꎮ 举个例子ꎬ我
想印度人或印度学者绝不会轻易认同他的观点ꎮ
印度有着自己独特的精神发展的形式与历史ꎬ在
这方面ꎬ麦克斯缪勒显然要比黑格尔更懂得去

尊重和了解不同的文化ꎬ也因此更加客观ꎬ更加

不会自以为是ꎮ〔２０〕 对此ꎬ我也在拙著«中国哲学

起源的知识线索»一书第四十章ꎬ以“批评ꎬ也作

为结语:针对黑格尔对中国哲学的评价”为题ꎬ对
黑格尔作了批评ꎮ〔２１〕

当然ꎬ有一个问题也是需要注意的ꎬ即我们

不仅要看到东方“突破”的一面ꎬ而且还要看到

其“连续”的一面ꎮ 对此ꎬ张光直曾专门做过论

述ꎮ 张光直指出:非西方式也即世界式文明的

“一个重要特征是连续性的ꎬ就是从野蛮社会到

文明社会许多文化、社会成分延续下来ꎬ其中主

要延续下来的内容就是人与世界的关系、人与自

然的关系ꎮ” 〔２２〕以中国为例:“中国古代的这种世

界观———有人称为‘联系性的宇宙观’———显然

不是中国独有的ꎻ基本上它代表在原始社会中广

泛出现的人类世界观的基层ꎮ 这种宇宙观在中

国古代存在的特殊重要性是一个不折不扣的文

明在它的基础之上与在它的界限之内建立起来

这件事实ꎮ 中国古代文明是一个连续性的文

明ꎮ” 〔２３〕不过这一问题并非是本文所要考察的主

要问题ꎮ

三、西方的“突破”并非无基而始或自我实现

西方的“突破”并不能、也不应忽略古老东

方文明的贡献ꎮ 这其实也是一个众所周知的问

题ꎮ
这首先就体现在古代埃及、巴比伦等古老文

明对希腊文明的启迪上ꎮ 如伯恩斯与拉尔夫就

说过:“希腊人不是无基而始的ꎮ 应该谨记ꎬ他们

成就的许多基本工作早已有某些东方民族着手

进行过了ꎮ 他们的哲学与科学的根基ꎬ已经有埃
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及人准备好了ꎮ 希腊字母从腓尼基字母发展而

来ꎮ” 〔２４〕又如丹皮尔也说过:“古代世界的各条知

识之流都在希腊汇合起来ꎮ” 〔２５〕 “他们的天文学

是从巴比伦尼亚得来的ꎬ他们的医学和几何学是

从埃及得来的ꎮ” 〔２６〕 或许还有更多的方面ꎬ例如

铁器的使用是由赫梯人所传授的ꎬ成熟的航海技

术可能从腓尼基人那里得来ꎬ而神庙建筑样式则

是受到埃及与巴比伦这些东方大王朝的深刻影

响ꎮ 可以这样说ꎬ东方诸古老文明是古代希腊的

温床ꎬ古代希腊是在东方文明的哺育下成长起来

的ꎮ
伊斯兰或阿拉伯文明与中世纪及近代西方

的关系也就是对欧洲近代“突破”的意义是第二

个强有力的明证ꎮ 汤因比就说过:“西班牙的穆

斯林学者们对于中世纪西方基督教的学者们所

建筑起来的哲学大厦在不知不觉当中做出了贡

献ꎬ古代希腊哲学家亚里士多德的有些作品(注:
或说全部著作)也是首先通过了阿拉伯的译本达

到西方基督教世界的ꎮ 同时西方文化所受到的

许多‘东方’的影响ꎬ本来人们认为是由于十字

军进入叙利亚地区的缘故ꎬ事实上也是经过伊比

利亚半岛穆斯林那里来的ꎮ” 〔２７〕 具体地ꎬ伊斯兰

或阿拉伯文明对西方的贡献主要体现在:第一ꎬ
保存与传播ꎮ 是伊斯兰文明保存了古代希腊包

括欧几里德、阿基米德、托勒密、希波克拉底在内

的大量科学著作及柏拉图、亚里士多德在内的大

量哲学著作ꎮ 这其中也包括大量的翻译工作ꎮ
例如阿拔斯王朝第七任哈里发马蒙就曾建立过

一个“智慧院”的研究机构ꎬ将希腊典籍翻译成

阿拉伯语ꎻ同样ꎬ当托莱多于 １０８５ 年落入基督徒

之手后ꎬ雷蒙大主教也成立了一个翻译局ꎬ差不

多全欧洲的学者都聚拢到这里来搜集阿拉伯人

所提供的财富ꎬ翻译工作几乎整整持续了一个半

世纪ꎬ无数知识被传递给欧洲人ꎮ 我们完全可以

设问ꎬ如果没有这些保存和传播ꎬ还会看到近代

以来的西方文明吗? 第二ꎬ继承与延续ꎮ 众所周

知ꎬ大学这一形式首先就是由伊斯兰文明所提供

的ꎬ当时在巴格达、大马士革、麦加、埃及以及西

班牙、西西里等地都建有大学或学院ꎮ 例如公元

８ 世纪阿拉伯人占领西班牙后就逐渐在科尔多

瓦、塞维利亚、马拉加、格兰纳达等地建立了大

学ꎬ其中一些大学除文法、语言、修辞、逻辑、文
学、神学、哲学外ꎬ还设有包括数学与天文学在内

的科学系ꎬ这些毫无疑问就是欧洲近代大学的前

身ꎮ 类似的还有图书馆这一形式ꎮ 例如在西班

牙的科尔多瓦与托莱多ꎬ都建有规模宏大的图书

馆ꎬ其中哈康二世所资助的科尔多瓦图书馆的藏

书达 ４０ 万册ꎮ 这些形式日后均为欧洲文明所继

承和延续ꎮ 第三ꎬ启迪与引发ꎮ 伊斯兰的医学、
数学、化学、光学、天文学和更广义的科学技术都

对欧洲文艺复兴时期及以后一段时间欧洲知识

的发展产生了深刻的影响ꎻ同样ꎬ阿拉伯的音乐、
建筑、文学、哲学也都启迪了文艺复兴之后的欧

洲文明ꎮ 事实上ꎬ阿拉伯伊斯兰文明对于欧洲文

明日后的启迪还远远不止这些ꎬ欧洲人近代商业

和贸易意识就是通过与东方的交往而启蒙的ꎬ书
和纸以及相关的图书市场也是穆斯林送给欧洲

的宝贵精神财富ꎬ此外一个十分明显的事实就

是ꎬ作为近代西方发源地———意大利的经济、社
会、文化的繁荣就是得益于东方的哺育ꎮ 总之ꎬ
可以这样说ꎬ正是伊斯兰文明“点燃了文艺复兴

熊熊烈焰的珍贵火种”ꎬ这也包括漫长中世纪终

结过程中人性的“解放”ꎮ〔２８〕

强调这一点非常重要ꎬ因为西方学者时时会

“忘记”他们文明或“突破”的根基ꎮ 如雅斯贝斯

在谈到“西方有不断的突破”时就举例说ꎬ“意大

利文艺复兴以后的时期将自己想象为古代的复

兴ꎬ德国改革以后的时期把自己想象为基督教的

重建ꎮ”“二者都成为对世界历史轴心的最深刻

的认识ꎮ”“它们首先也都是新西方世界的最早

产物ꎮ” 〔２９〕 “世界历史从 １５００ 年至 １８３０ 年这一

段时期ꎬ在西方是以其大量特殊的个性、不朽的

诗篇和艺术作品、最深层的宗教动力以及在科技

领域的创造而著名的ꎮ 这段世界历史是我们自

己精神生活的直接前提ꎮ” 〔３０〕从上面这段文字可

以看到ꎬ连试图走出西方中心论的雅斯贝斯ꎬ在
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论述近代西方“突破”时也仅仅是将其作为自身

的结果ꎬ而只字未提东方的贡献ꎮ 这也包括对伊

斯兰或阿拉伯文明的评价ꎮ 萨义德的«东方学»
就列举了吉勃 １９４５ 年在芝加哥大学主持哈斯克

系列讲座时的演讲ꎮ 吉勃说道:“穆斯林民族产

生过伟大的哲学家并且其中有一些是阿拉伯人ꎬ
但他们只是罕见的特例ꎮ”还说道:“阿拉伯人的

大脑ꎬ不管它所思考的是外部世界还是思维过程

本身ꎬ有一种将事件分离开来作为个体对象看待

的强烈癖好ꎮ 我相信ꎬ这是麦克唐纳教授之所以

认为东方思维具有‘缺乏规律感’这一差异的主

要原因ꎮ”而“这也能解释穆斯林人为什么对理

性的思维过程心存反感———西方学者对此大惑

不解ꎮ” 〔３１〕萨义德指出:这就是西方学者“地地道

道的东方学”ꎬ其中“所表现出来的这一偏见对

任何想理解现代伊斯兰的人都将是一个巨大的

障碍ꎮ” 〔３２〕

当然ꎬ这之中也不能忽视中国对西方的影

响ꎬ这种影响同样多到不可计数ꎮ 仅以纸的传播

为例ꎬ威尔杜兰搜集如下:公元 １０５ 年中国就

使用纸ꎮ 之后ꎬ麦加是 ７０７ 年ꎬ埃及是 ８００ 年ꎬ西
班牙 ９５０ 年ꎬ君士坦丁堡 １１００ 年ꎬ西西里 １１０２
年ꎬ意大利 １１５４ 年ꎬ德国 １２２８ 年ꎬ英国 １３０９
年ꎮ〔３３〕布罗代尔在其«文明史纲»中讲过一段耐

人寻味的话:“尽管中国在科学方面长期在世界

上享有领先地位ꎬ但它却未曾跨越过现代科学和

技术的门槛ꎮ 中国把那种特权ꎬ那种荣誉ꎬ那种

收益ꎬ统统留给了欧洲ꎮ” 〔３４〕从一定意义上说ꎬ布
罗代尔将中国与“跨越过现代科学和技术的门

槛”这一任务相联系其实并非合理ꎬ因为就如同

接力ꎬ中国这一棒的任务并非在此ꎬ但“中国把那

种特权ꎬ那种荣誉ꎬ那种收益ꎬ统统留给了欧洲”
的这一评说却是中肯的ꎬ也是有良知的ꎮ

四、西方或希腊并非在所有领域都发生了“突破”

再有一个问题ꎬ就是不能笼统地说西方只有

或都是“突破”ꎬ一个典型的例子是:古代希腊的

神观或宗教就没有发生“突破”ꎮ

说起古代希腊的神观或宗教ꎬ人们通常会立

即想到它的神话传统ꎮ 然而应当看到ꎬ以希腊神

话涵括整个希腊神观或宗教显然具有某种基于

理想的选择性ꎬ这尤以温克尔曼为典型ꎬ但这种

选择倾向无疑有失中肯ꎬ其中明显带有某种偏

好ꎮ 不仅如此ꎬ后人还以为希腊社会或文明充满

着理性精神ꎬ如布罗代尔就说到:“自希腊思想的

发展开始ꎬ西方文明一直趋向于理性主义ꎬ并因

此摆脱了宗教生活ꎮ” 〔３５〕 显然ꎬ这样的认识包含

了误解ꎬ它是用光芒遮蔽了黑暗ꎬ用美妙遮蔽了

丑陋ꎬ而由此所叙述的历史是不可能真实的ꎮ 为

此ꎬ托卡列夫就正确指出:“时至今日ꎬ人们往往

依然步黑格尔之后尘ꎬ将希腊宗教称为‘美的宗

教’ꎮ”然而这种之于古希腊宗教的理想化ꎬ恰恰

是基于极为片面的了解ꎮ “人们熟悉古希腊的宗

教ꎬ主要是依据荷马史诗以及古典时代的神像和

神殿ꎮ 而实际上ꎬ这是出于一种误解ꎮ” 〔３６〕 罗素

也说过:“在荷马诗歌中ꎬ代表宗教的奥林匹克的

神祇ꎬ无论是在当时或是在后世ꎬ都不是希腊人

唯一崇拜的对象ꎮ”相反ꎬ“在人民群众的宗教

中ꎬ还有着更黑暗更野蛮的成份ꎮ” 〔３７〕

事实上ꎬ希腊的神观或宗教如同所有古老的

宗教传统一样ꎬ包含着一切最为原始的崇拜的要

素ꎮ 古朗士就说过:“我们发现ꎬ一直到古代希腊

罗马史的晚期ꎬ在大众的头脑中仍然保留着相当

古老的思想与习俗ꎬ这揭示出了最初古人对于自

身的本质、灵魂以及死亡秘密的想法ꎮ” 〔３８〕 汉密

尔顿也指出:“他们在宗教方面的成就被人们认

为无足轻重ꎬ或是微不足道ꎮ 人们之所以这么认

为ꎬ是因为把希腊宗教和希腊神话混淆在了一

起ꎮ” 〔３９〕学者们具体列举了希腊宗教中种种古老

的表现ꎮ 托卡列夫考察了自上古以来的崇拜风

尚ꎬ其中包括各种动物及相关的图腾与狩猎仪

式、女性、日月、山川、致厄与祛病法术、秘密会

社、冥事、家族与氏族神、英雄、农事、地域性公

社、城邦乃至整个希腊神殿的兴起ꎮ〔４０〕 威尔杜

兰的叙述同样如此ꎬ其所涉标题及内容包含有多

神教之兴起、神秘仪式、包括设坛、祈祷、献祭等
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在内的各种崇拜、包括冥府、魔术、迷信和巫术在

内的种种观念、以及种类繁多的神谕与节日ꎮ〔４１〕

韦尔南也列举了希腊宗教生活中大量的传统习

俗ꎬ这包括献祭、恶魔崇拜、宰牲仪式、三种神秘

主义的宗教ꎬ也即伊流欣奴秘仪、狄俄尼索斯与

俄耳甫斯主义以及遁世与通灵观念ꎮ 其中在论

及神秘主义时韦尔南说道:“所有这些流派和组

织都以不同的方式致力于开辟一条通向希腊神

秘主义的道路”ꎬ而“这种神秘主义的特点是追

求与诸神更直接、更紧密、更私密的接触ꎮ” 〔４２〕 显

然ꎬ古代希腊所有这些表现与古代中国和印度是

一样的ꎬ即同样遵循着多神和巫术崇拜传统ꎮ 对

此ꎬ威尔杜兰就专门引用了一段亚里士多德继

承者狄奥佛拉塔斯有关当时希腊社会巫术迷信

的记载ꎬ例如:“众所周知的迷信者ꎬ除非他在

‘九泉’先洗手和给自己洒水ꎬ并将来自神殿的

一片桂叶置于口中ꎬ不然不外出开始一天的工

作ꎮ”还有:“如果有一只猫跨过了他所经之路ꎬ
除非另有一个人经过ꎬ他决不继续前进ꎬ否则ꎬ他
必须先用三颗石子投过街道ꎬ然后再行ꎮ”又有:
“如果他在家里发现一条蛇ꎬ而倘若这条蛇是红

的ꎬ他就要求助狄俄尼索斯ꎻ倘若那是一条圣蛇ꎬ
他就得立即在那儿建一个神龛ꎮ”再有:“倘若他

在十字路口路过一个光滑的石柱ꎬ他就要自瓶中

取出油来加以涂抹ꎬ并且ꎬ除非先跪下祈祷ꎬ决不

继续他的路程” 〔４３〕

以上可以说是希腊民间即大众层面神观或

宗教生活的基本状况ꎮ 这里完全是一幅“连续”
的图景ꎬ丝毫没有任何“突破”之表现ꎮ

五、就地缘而言ꎬ作为“突破”的犹太教属于东方

按现有或既往的历史、文明史、哲学史、宗教

史ꎬ犹太教包括基督教通常都被归在“西方”的

名下ꎮ 例如美国作者罗伯特Ｅ勒纳、斯坦迪

什米查姆、爱德华麦克诺尔伯恩斯等人所

著«西方文明史»(１９４１ 年初版)就在第一编“历
史的开端”中“不由分说”地将美索不达米亚文

明、埃及文明、希伯来文明统统归在西方名下ꎻ英

国哲学家罗素同样如此ꎬ他的 «西方哲学史»
(１９５５ 年初版)中也是“毫不犹豫”地将“犹太人

的宗教发展”归在西方名下ꎻ这其中ꎬ德国思想家

雅斯贝斯的看法更具有代表性ꎬ其在«历史的起

源与目标»一书中ꎬ就多次将犹太教与基督教收

入到“西方”名义的“帐下”ꎮ 例如在“西方历史”
的名下说:“西方历史可划分成如下几个时代”ꎬ
其中“从公元前 ５００ 年延续到公元 ５００ 年的 １０００
年历史ꎬ它以轴心民族的突破及犹太人、波斯人、
希腊人和罗马人的历史突破为基础ꎮ 在此历史

过程中ꎬ西方在意识上形成了ꎮ” 〔４４〕又在“基督教

轴心之意义”的名下说:“对于西方的意识来说ꎬ
耶稣基督是历史的轴心ꎮ” 〔４５〕 还在“西方的特殊

性”的名下说:“犹太先知、希腊哲学家和罗马政

治家ꎬ决定性地永久获得了完全的个人自我中心

的意识本质ꎮ” 〔４６〕 这些考察都向我们表明ꎬ以往

相当部分的西方历史或世界历史叙述ꎬ都往往是

在西方中心论视域之上建立起来的ꎮ 但这真是

一个天大的谬误! 因为这如同看剧ꎬ只看了下半

场而未看上半场ꎬ便结论下半场就是这出剧的全

部ꎮ
我们必须看到ꎬ就地缘而言ꎬ犹太民族以及

犹太教首先属于东方而非西方ꎬ属于亚洲而非欧

洲ꎮ 犹太民族或希伯来文明首先是在东方的泥

壤中形成的ꎬ犹太教也是在东方的泥壤中形成

的ꎮ 犹太或以色列民族的历史可以追溯至公元

前 １８００ 年左右ꎬ直至公元前后因罗马的摧毁性

统治而整体性迁徙ꎬ其作为闪族的一支始终属于

东方民族ꎮ 而在哺育希伯来文明与犹太教的“生
命”过程中ꎬ许多周边的东方民族都提供了大量

的养分ꎮ 例如传说中古代埃及的影响ꎬ又如囚虏

前后古代巴比伦尼亚对于巴勒斯坦地区生活方

式与宗教信仰的影响ꎬ阿尔弗雷德韦伯就曾说

过:“北方以色列王国撒马利亚人被灭后ꎬ南方的

犹太人成为‘巴比伦之囚’达 ４８ 年ꎬ直到公元前

５３９ 年被居鲁士释放ꎮ 这 ４８ 年对于犹太人的思

想具有决定性意义ꎮ” “可以说ꎬ犹太人成为囚徒

或从遭受亚述威胁到成为囚徒ꎬ构成了犹太人宗
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教思想高度上升的两个阶段ꎮ” 〔４７〕特别是放逐后

波斯也即琐罗亚斯德宗教对于犹太教的影响ꎮ
伯恩斯与拉尔夫的«世界文明史»中说到:“希伯

来宗教演变的最后一个大阶段是后放逐阶段ꎬ或
者称为波斯影响时期ꎮ 这个时期的年代当从公

元前 ５３９ 年至公元前约 ３００ 年ꎮ” 〔４８〕 “琐罗亚斯

德教是一种二元神的、救世的、讲究来世的、秘传

的宗教ꎮ 在放逐以后的时期中ꎬ这些思想在犹太

人中被广泛接受ꎮ 他们开始相信撒旦是大魔鬼ꎬ
是邪恶的制造者ꎮ 他们有了末世学ꎬ包括超凡救

主的到来、死者的复活和最后的审判等观念ꎮ 他

们转而注意来世的得救ꎬ视之重于今生的享受ꎮ
最后ꎬ他们还相信一种天启教的概念ꎮ” 〔４９〕 而在

此过程中ꎬ犹太民族“目睹一些大帝王把自己的

权力扩大到本民族以外的广阔世界”ꎬ“这就使

他们有可能用波斯的居鲁士、巴比伦的尼布甲尼

撒这样的世界统治者的形象来重新塑造雅赫维ꎬ
把他变成了绝对唯一的上帝———耶和华ꎮ” 〔５０〕

著名犹太哲学家、思想家马丁布伯在其

«论犹太教»中的第四篇就专门以“东方精神和

犹太教”为题ꎮ 作者在其中明确说道:“我打算

把‘东方类型的人’ (这在亚洲的古代文献中就

可以识别出来ꎬ同样ꎬ从今日中国人或印度人或

犹太人身上也能识别出来)定义为具有明显活动

力(ｍｏｔｏｒ ｆａｃｕｌｔｉｅｓ)的人ꎬ以区别于西方类型的人

(如以伯里克利时代的希腊人ꎬ１４ 世纪的意大利

人ꎬ或当代德国人为代表的西方类型的人)ꎮ 西

方类型的人的感觉力(ｓｅｎｓｏｒｙ ｆａｃｕｌｔｉｅｓ)要胜于其

活动力ꎮ” 〔５１〕布伯指出ꎬ之所以“称他们为活动力

型或感觉力型的人ꎬ是以对这两种人的精神生活

都至关重要的那些过程为基础的ꎮ” 〔５２〕 在这里ꎬ
布伯明确将犹太人归为东方人ꎮ 布伯又说道:
“犹太人是东方的后来者ꎮ 他们在东方其他各伟

大民族逐步塑造自身ꎬ从而形成了自己的决定性

的和塑造性的经验之后很久才来到ꎮ 只是在那

些民族在流传很广的各种文明中相互交流彼此

的经验以后ꎬ犹太人才开始显示出自身的创造性

力量ꎮ”布伯特别指出ꎬ“在这些文明中ꎬ有两个

文明———即巴比伦和埃及的文明”ꎬ“从文化上

丰富了年轻的犹太民族ꎮ” 〔５３〕布伯还说道:“东方

人活动性格中的最高升华———神圣意志的悲悯ꎬ
在犹太教中获得了最大的张力ꎮ”并说道:“犹太

教代表着东方的教言战胜了西方ꎮ 依靠着这种

教言ꎬ犹太教就成了东方最好的代表ꎮ” 〔５４〕 在此

基础上ꎬ布伯总结道:“没有任何伟大的宗教教言

源于西方ꎮ”西方只是“通过把东方精神同化为

自己的思想和感觉形式ꎬ并把它改造成适合于自

己的思维方式”ꎬ它“接受” “加工”并“发展”了

“东方不得不提供的东西”ꎬ“但是它从来不能提

出一种足以与亚洲各种伟大的象征( ｓｙｍｂｏｌ)相

抗衡的象征ꎮ” 〔５５〕马丁布伯关于犹太教属于东

方而非西方的看法异常正确ꎬ它值得所有西方学

者好好读读!
以上种种事实都说明犹太民族或犹太教的

精神源头并不来自西方ꎬ而是来自东方ꎻ是东方

而非西方塑造了犹太教观念中的核心内容或基

本范式ꎮ 这也同时表明ꎬ对于犹太教来说ꎬ最为

关键的“突破”是在其整个历史的上半场ꎮ 基督

教其实也是如此ꎬ其出生于东方ꎬ它的血缘是东

方的ꎬ只不过从少年时代就漂泊到了西方(并将

西方哺育成人)ꎮ 换言之ꎬ犹太教(包括基督教)
的东方史才真正是一部“范式革命”史即“突破”
史ꎬ而其西方史则主要是一部传播史ꎮ 至于这一

“突破性”的宗教流向西方ꎬ那是西方的荣幸!
而非西方的荣耀! 西方哲学注重反思ꎬ这尤以黑

格尔的论述头头是道ꎮ 然而ꎬ对于犹太教与基督

教的起源或“突破”的根源问题ꎬ包括黑格尔在

内的西方哲学从未有过认真反思ꎬ整个西方文明

亦未有过认真反思ꎬ于是以传播囊括起源ꎬ将他

者归为己有ꎮ

六、西方文明实际是多方文明的合力

在此基础上ꎬ今日所谓西方文明实则是希腊

文明与犹太—基督教文明合力的结果ꎮ
这里最重要之处乃在于:对于西方来说ꎬ犹

太—基督教文明并不是“自产”的ꎬ而是“外来”
—９２—
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的ꎬ它来自于东方ꎻ也就是说ꎬ现有西方文明并不

是西方独立或自身的产物ꎬ而是西方文明与东方

文明合力的结果ꎻ也可以说ꎬ正是由于犹太教及

在此基础上所形成的基督教的西迁才哺育了后

世的西方文明ꎮ 对此ꎬ伯恩斯与拉尔夫有十分正

确的表达:“假如没有以色列人的遗产ꎬ过去两千

年中的几乎每一支西方文明就都会完全是另一

个样子ꎮ 因此必须牢记ꎬ希伯来人的信仰是基督

教的主要基础之一ꎮ” 〔５６〕 具体而言ꎬ这份遗产至

少包含有以下两个重要内容:
首先ꎬ是宗教观念ꎮ 如前所见ꎬ希腊人的宗

教信仰是多神的ꎬ而且充斥着巫术与占卜ꎬ这与

所有古老文明没有什么两样ꎮ 随着犹太—基督

教的西迁ꎬ“西方”也即欧洲学会了过一种新的

宗教生活ꎮ 罗素的«西方哲学史»中称之为“后
期罗马帝国传给蛮族的基督教”ꎬ这里所说的

“蛮族”就是指欧洲也即“西方”ꎮ 具体地ꎬ罗素

将传给“西方蛮族”的犹太—基督教中的共同因

素打了一个包ꎬ其中包括:１. 一部圣史ꎬ从上帝创

造万物起一直叙述到未来的结局ꎬ并向人类显明

上帝的作为都是公义的ꎮ ２. 有一部分为上帝所

特别宠爱的人ꎮ 对犹太人来说ꎬ这部分人就是上

帝的选民ꎻ对基督徒来说则是蒙拣选的人ꎮ ３. 关
于“公义”的一种新的概念ꎮ 例如施舍的美德便

是基督教从后期犹太教里继承过来的ꎮ ４. 律法ꎮ
基督徒们保全了一部分希伯来的律法ꎬ例如十

诫ꎮ 同时ꎬ选民的排他性也是起源于犹太民族ꎮ
５. 弥赛亚ꎮ 其中犹太人相信弥赛亚会给他们带

来现世的繁荣和帮助他们战胜地上的敌人ꎻ基督

徒则认为弥赛亚是历史上的耶稣ꎮ ６. 天国ꎮ 来

世在某种意义上ꎬ是犹太人、基督徒和后期柏拉

图主义者们所共有的概念ꎮ 然而这个概念在犹

太人和基督徒当中比在希腊哲学家那里ꎬ采取了

更为具体的形式ꎮ〔５７〕

其次ꎬ寄寓在宗教中的伦理观念ꎮ 若与希腊

伦理观念相比较ꎬ这可能又包括以下特征ꎮ 第

一ꎬ广泛性或基础性ꎮ 马克斯韦伯在谈论“十
诫”时这样说道:“其最重要的一些特质ꎬ无

疑是要归功于其所诉求的对象:它所想要教导的

对象既不是政治的当权者ꎬ也不是教养阶层的成

员ꎬ而是广大的市民与农民中产阶级亦即‘人

民’的后代ꎮ 因此其内容ꎬ不多也不少ꎬ仅包括所

有的年龄阶级在日常生活里所必得面对的事

情ꎮ” 〔５８〕第二ꎬ实践性ꎮ 学者们普遍注意到ꎬ犹太

教的伦理观念与希腊的伦理观念显然非常不同ꎬ
其主要不是理论的ꎬ而是实践的ꎬ也因此具体而

不抽象ꎮ 也即是说ꎬ犹太教的伦理不是那种思想

的伦理ꎬ而是社会的伦理ꎻ不是那种理想的伦理ꎬ
而是行动的伦理ꎬ即将理念彻底贯彻落实于社会

的伦理ꎮ 白舍客在其«基督宗教伦理学»中曾引

用 Ｄｏｍ Ｒａｌｐｈ Ｒｕｓｓｅｌ 和 Ｔｈ. Ｃ. Ｖｒｉｅｚｅｎ 的观点:
“以色列人没有希腊睿智者所面对的那些问

题”ꎬ“对于以色列人来说ꎬ这位圣善的天主不是

抽象的ꎬ他向选民揭示了自己是一个永生、公义

及乐于拯救的神ꎮ” “旧约伦理观与希腊及现代

一些哲学伦理观截然不同ꎮ 这些伦理企图从善

这个概念开始在人类理性的基础上来建立伦理

道德观ꎮ” 〔５９〕第三ꎬ报应或复仇性ꎮ 罗素就指出:
“犹太教和基督教的教义ꎬ则认为来世不是形而

上学地区别于现世ꎬ而是在未来有所区别ꎬ那时

善人将要享受永恒的喜乐ꎬ而恶人将要遭受永劫

的痛苦ꎮ 这种信念具体表现为人人所能理解的

复仇心理ꎬ然而希腊哲学家的学说却不是这样

的ꎮ” 〔６０〕

以上考察表明:正是由于犹太—基督教传统

的迁入ꎬ才使得西方人懂得一神宗教信仰ꎬ并普

遍懂得过一种与宗教信仰相应的伦理生活ꎮ 同

时也正是由于希腊—罗马文明与犹太—基督教

文明的合力ꎬ才塑造了西方文明今日的面貌或性

格ꎮ
不仅如此ꎬ关于东方对于现代西方的意义应

当还有更为丰富或复杂的理解ꎮ 按雅斯贝斯的

说法:“西方有不断的突破”ꎮ 其所举例子是“意
大利文艺复兴以后的时期将自己想象为古代的

复兴ꎬ德国改革以后的时期把自己想象为基督教

的重建ꎮ 其实ꎬ结果二者都成为对世界历史轴心
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的最深刻的认识ꎮ”雅斯贝斯还接着说到:“它们

首先也都是新西方世界的最早产物ꎮ 在获得那

种认识之前ꎬ它们已经以日益增长的活力开始

了ꎮ”而“这段世界历史是我们自己精神生活的

直接前提ꎮ” 〔６１〕不错ꎬ诚如雅斯贝斯所说ꎬ古代希

腊的历史与古代犹太—基督教的历史的确是西

方“精神生活的直接前提”ꎮ 但是必须应当看

到ꎬ这是有条件的ꎮ 如前面所述ꎬ假使没有伊斯

兰文明对于希腊文明材料的保存ꎬ我们就必定不

可能看到近代意大利的文艺复兴ꎬ也必定不可能

有从温克尔曼起德国思想家对于希腊理性精神

的憧憬、模仿与发挥ꎮ 简言之ꎬ如果没有伊斯兰

文明的传递ꎬ我们根本不可能看到今日之西方文

明ꎬ即便有一些关于希腊文明的蛛丝马迹现身ꎬ
那也只是希腊文明ꎬ而不可能造就今日之西方文

明ꎮ 与此相同ꎬ德国宗教改革在很大程度上也是

纳入了犹太教中勤劳、节俭的优秀品质ꎬ这是西

方文明对东方文明传统的二度消化与吸收ꎮ 犹

太教与基督教教义的一个核心就是感恩ꎬ对此ꎬ
西方文明真应该感恩犹太文明ꎬ感恩伊斯兰文

明ꎬ感恩伟大的东方文明的无私赐予ꎮ

七、“突破”包含有消极性或负面性

“突破”无疑是光辉与伟大的ꎬ这一点无须

否认ꎬ但我们又必须看到其同样存在着负面性ꎬ
这就是宣称对真理的独占以及由此必然带来的

排他性ꎮ
一神教的“突破”就是其中最好的说明ꎬ宗

教革命在取得去除种种缺点的积极成果的同时ꎬ
其实也伴随着丧失了某种优点或内在合理性ꎮ
对此ꎬ休谟的论点值得我们注意ꎮ 休谟这样比较

多神教与一神教的优劣:“完全以俗众的传统为

基础的多神教或偶像崇拜ꎬ很容易遇到这样的大

麻烦ꎬ即任何实践或意见ꎬ无论多么野蛮、多么败

坏ꎬ都可能被它权威化ꎻ它为利用盲信的无赖作

风提供了充分的空间ꎬ直到道德和人性都被排挤

到了人类的宗教体系之外为止ꎮ 同时ꎬ偶像崇拜

也有这样一个明显的优点ꎬ即通过限制其众神的

力量和功能ꎬ它自然会让其他教派和民族的诸神

参与共享神性ꎬ并使所有不同的神ꎬ以及仪式、典
礼或传统彼此相容ꎮ”而“一神教则在优点和缺

点方向都正好相反ꎮ 如果我们恰当地加以考察ꎬ
就会发现ꎬ由于这个体系假定一个唯一的神、理
性和善的完美化身ꎬ所以它会有从宗教崇拜中取

消一切轻浮、不合理、非人性的东西ꎬ并在人的面

前展示在正义和善行上最光辉的榜样和最威严

的动机ꎮ”但休谟敏锐地指出:“实际上ꎬ这些突

出的优点并没有削弱由人类的罪恶和偏见造成

的缺憾ꎬ反而使它自身黯然失色了ꎮ 一旦唯一的

奉献对象得到承认ꎬ对其他神的崇拜就会被视为

荒唐和不虔敬ꎮ 而且ꎬ对象的统一自然也会要求

信念和典礼的统一ꎬ从而为别有用心的人们提供

了一种伪装ꎬ即把他们的敌手表现为渎神者和人

神共愤的对象ꎮ 因为ꎬ由于每个教派都认定惟有

自己的信仰和崇拜才完全合乎神意ꎬ同时ꎬ也由

于人们都认为这同一个存在决不会喜欢不同和

相反的仪式和信条ꎬ所以这几个教派自然会陷入

相互的敌视ꎬ彼此发泄宗教狂热和仇恨———一切

人类的激情中最狂暴、最难平息的激情ꎮ” 〔６２〕

就以第一个发生“突破”的犹太教为例ꎮ 通

过宗教革命ꎬ犹太教获得了伦理理性ꎬ同时也包

含了独断性甚至残酷性ꎮ 例如«申命记» 中所

说:“在你们中间ꎬ在耶和华你神所赐你的诸城

中ꎬ无论哪座城里ꎬ若有人ꎬ或男或女ꎬ行耶和华

你神眼中看为恶的事ꎬ违背了他的约ꎬ去侍奉敬

拜别神ꎬ或拜日头ꎬ或拜月亮ꎬ或拜天象ꎬ是主不

曾吩咐的ꎬ有人告诉你ꎬ你听见了ꎬ就要细细地探

听ꎻ果然是真ꎬ准有这可憎恶的事行在以色列中ꎬ
你就要将行这恶事的男人或女人拉倒城门外ꎬ用
石头将他打死ꎮ 要凭两三个人的口作见证ꎬ将那

当死的人治死ꎻ不可凭一个人的口作见证将他治

死ꎮ 见证人要先下手ꎬ然后众民也下手将他治

死ꎮ 这样ꎬ就把那恶从你们中间除掉ꎮ” 〔６３〕

但这实际上恰恰为一神教的理性埋下了一

个重大的隐患ꎬ一个重大的祸根ꎬ这就是宣称对

真理的独占以及由此必然带来的排他性ꎮ 这一
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排他性不仅仅体现在一神教系统对所谓异端邪

说和巫术的无情清扫与镇压中ꎬ也体现在犹太教

与基督教的冲突中ꎬ体现在基督教与伊斯兰教的

冲突中ꎬ体现在伊斯兰教与犹太教的冲突中ꎬ甚
至还体现在这些不同宗教的内部ꎬ这既包括基督

教中的天主教与新教ꎬ也包括伊斯兰教中的什叶

派与逊尼派ꎮ 毫无疑问ꎬ这种排他性也即冲突恰

恰已经走向了理性的反面! 对此ꎬ休谟精辟地说

道:“我可以斗胆断言ꎬ偶像崇拜和多神教的败

坏ꎬ即使发挥到极致ꎬ也很少会比一神教的败坏

更加危害社会ꎮ 迦太基人、墨西哥人以及许多野

蛮民族把人作为祭品ꎬ绝对赶不上罗马和马德里

的宗教裁判和迫害ꎮ 由一位僭主非法杀害

一个人ꎬ比之于由瘟疫、饥荒或任何寻常的灾难

所导致的一千人的死亡ꎬ要有害得多ꎮ” 〔６４〕 理性

化即伦理化的宗教所造成的反理性的灾难要比

巫术或功利性的宗教更甚! 这正是休谟所警示

我们的ꎮ 而事实上ꎬ在西方ꎬ这样一种对真理的

独占感以及由此所造成的灾难已经远远“超越”
了宗教生活ꎮ 看看美洲新大陆发现后欧洲人也

即基督教(包括天主教系统与新教系统)“文明”
对原住民印第安人的虐杀ꎬ再看看发生于 ２０ 世

纪的两次世界大战以及期间德国纳粹对犹太人

的屠杀ꎬ我们就能够十分清楚这一点ꎮ

八、结　 语

“突破”无疑是伟大的ꎬ人类历史上的许多

重大“突破”或造就了伟大的文明ꎬ或造就了伟

大的时代ꎮ 但将“突破”前定为西方文明的“专
利”ꎬ以为西方“突破”是一个不证自明的命题ꎬ
这其实是许多西方学者相沿成习或习惯成自然

的思维定势ꎮ 西方学者经常是根据自己的需要

来想象和界定东方ꎮ 在不少西方学者所撰写的

历史中ꎬ东方只是附庸或陪衬ꎬ是用于与西方的

对照ꎬ世界通史是如此ꎬ作为专门史的哲学史是

如此ꎬ科学史是如此ꎬ艺术史也是如此ꎮ 严格说

来ꎬ许多西方学者以世界名义所撰写的通史、文
明史和专门史其实都是西方史ꎬ或有西方之外其

他文明作陪衬的西方史或世界史ꎮ 在这方面ꎬ斯
塔夫里阿诺斯«全球通史:从史前史到 ２１ 世纪»
是到目前所见结构比较均衡的论著ꎮ 其实ꎬ一切

“突破”都是有基础的ꎬ都是有条件的ꎬ没有离开

基础或条件的“突破”ꎬ同样也不能脱离基础和

条件考察、论述或评价“突破”ꎮ “突破”并不仅

仅属于西方ꎬ即并非所有的“突破”都在西方ꎬ西
方学者喜好以近 ５００ 年的历史而非 ５０００ 年甚至

１００００ 年的历史作为基点来考察“突破”ꎬ实在是

“鼠目寸光”!
当然ꎬ由于环境或条件因素ꎬ在雅斯贝斯所

说的“轴心时代”及其以后ꎬ西方更适于发生“突
破”ꎬ或者说更有利吸纳“突破”的成果ꎬ这是不

争的事实ꎬ它包括古代希腊ꎬ近代文艺复兴、启蒙

运动甚至更多ꎬ西方的这些贡献理当受到尊敬并

载入史册ꎮ 但历史学家或文明史家务必清楚ꎬ这
并非是全部! 如前面考察所见ꎬ许多归于西方名

下的重要“突破”实际上是西方与东方共同完成

的ꎬ这包括西方对东方“突破”成果的享用ꎬ例如

一神宗教信仰ꎻ也包括东方为西方“突破”所提

供的各种基础性工作ꎬ例如古代埃及、巴比伦、波
斯、赫梯、腓尼基之于古代希腊的意义ꎬ伊斯兰文

明之于西班牙或中世纪欧洲的意义以及之于意

大利或近代欧洲的意义ꎬ还有身处远东的中国文

明之于身处远西的欧洲文明的意义ꎮ 对此ꎬ西方

不仅应当感到荣耀! 同时也应当感到荣幸! 伟

大的东方一直以自己的无私哺育着西方ꎮ 在漫

长的时间里ꎬ东方是文明的高地ꎬ其将文明的源

头活水不断地输给西方ꎬ滋养并灌溉这片荒芜的

土地ꎮ 西方历史学家必须谨记:没有东方ꎬ就不

可能有西方! 或者说不可能书写西方! 换言之ꎬ
西方不可能仅凭一己之力独自完成“突破”ꎬ在
西方的“突破”中有东方的身影ꎬ有东方的助力ꎬ
有东方的贡献!

最后ꎬ还必须指出ꎬ在看到“突破”伟大一面

的同时ꎬ又应看到其消极的一面ꎬ也就是负面ꎬ在
某种意义上ꎬ这种消极的负面足以抵消其伟大的

正面的意义ꎮ 就此ꎬ人类必定要为“突破”而付
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出代价ꎬ或者说要为“突破”而造成的消极结果

即恶果买单!
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