

《庄子》语料误解误用之评析^{〔*〕}

○ 马启俊

(皖西学院 文化与传媒学院,安徽 六安 237012)

〔摘要〕《庄子》思想博大精深,文笔仪态万方,语言独特新奇,在给人们带来思想启迪和文学感染的同时,也导致一些人对其语料的理解和运用出现种种困惑甚至误解误用。当然阅读者自身综合素质和受影响因素的不同,也是导致误解和误用现象出现的重要因素。《庄子》问世之后的两千多年来,种种误解和误用其语料的现象一直存在。近几十年来,在《庄子》心得类著作、《庄子》专书词典和各类书刊中,出现了一些新的对《庄子》语料的误解误用现象。对这部分现象进行评析,指出其错误,分析其致误原因,进行拨乱反正,是很有必要的。

〔关键词〕庄子;语料;误解;误用;评析

关于先秦道家思想的代表人物庄子及其著作《庄子》,鲁迅先生在其《汉文学史纲要》中评价道:“著书十余万言,大抵寓言,人物土地,皆空言无事实。而其文则汪洋辟阖,仪态万方,晚周诸子之作,莫能先也。”^{〔1〕}郭沫若先生在其《庄子与鲁迅》一文中也有很高的评价:“庄子在中国文化史上的确是一个特异的存在,他不仅是一位出类的思想家,而且是一位拔萃的文学家。……秦汉以来一部中国文学史差不多大半是在他的影响之下发展的。”^{〔2〕}两位大家的评价指出了《庄子》在中国古代哲学史和文学史上的崇高地位。

《庄子》作为先秦诸子著作的杰出代表和重要的传世文献,其语言反映了上

作者简介:马启俊(1965—),皖西学院文化与传媒学院院长,副教授,文学博士。主要研究方向:训诂学、民间文学。

〔*〕本文系2013年度皖西学院校级“本科教学工程”项目“语言学教学团队”(2013td05)和委托课题“汉语言文学专业核心课程体系研究与改革”(2013zb36)的研究成果。

古汉语尤其是周秦之际汉语的基本面貌,是后世典范的文献语言的源头之一,也是后世诸多口语词语(如成语、格言等)的主要出处之一,因此在中国语言学史上也具有重要地位。

由于《庄子》的写作和成书年代距今已有两千多年,社会的发展和语言的变迁使得《庄子》语言在语音、语义、语法、语用、书写等方面都有了很大的变化,和现代汉语相比也有了很大的差异。

《庄子》哲学思想博大精深,语言独特新奇,人们在受到其思想的启迪和文学的感染的同时,对其思想、语言的理解也见仁见智,良莠不齐,再加上阅读者自身综合素质和受影响因素各不相同,种种原因导致了部分《庄子》语料在使用过程中,出现了不少令人遗憾的被误解和误用的现象。尤其是近几十年来,对源自《庄子》的语料误解误用情况更甚,这对于正确认识和运用《庄子》语料是极为不利的。因此,我们评析各种在理解、训释和使用《庄子》语料方面存在的谬误及其致误原因,并拨乱反正,对正确阅读和运用《庄子》是很有必要的。

以下重点就《庄子》心得类著作、《庄子》专书词典、近年来多种书刊中对《庄子》语料的误解误用现象进行评析。

一、《庄子》心得类著作对《庄子》语料误解误用评析

近年来,随着我国市场经济的快速发展,人们的物质生活条件得到了极大改善,但是同时也受到了现代化负面效应的极大影响,人们的家庭生活、社会生活、精神生活和文化生活出现了多种危机,急需“心灵鸡汤”,让心灵得到安慰。在这种时代背景下,那些古代杰出思想家的精彩言论及其所蕴涵的生存智慧、人文关怀和精神慰藉在普通民众的心里就有了巨大的感召力,于是传统思想文化日益受到国人关注,对古典文化名著的解读与阐释也就因时而上,应运而生,谈《论语》、《老子》、《庄子》等著作的心得与感悟方面的电视节目和图书就大量出现,引起观众和读者的极大兴趣,掀起一波又一波收视和出版的热潮。但是冷静地观察和思考之后,我们发现,这些书中的心得有很多是似是而非、模棱两可的,有的甚至是不健康和有害的。而那些大谈特谈心得者的思想水平、学术功底和语言素养也是参差不齐的,因此此类图书的质量也就不尽如人意,有的甚至令人失望和担忧。这里仅以近十年来《庄子》心得类图书对《庄子》语料的理解和运用为例,分析此类图书所存在的诸多瑕疵。

南怀瑾先生 1918 年生于浙江温州,一生致力于中国传统文化的精研与沉思、融会与贯通、宣传与弘扬,学问融通古今,著述甚丰,有《论语别裁》、《孟子旁通》、《老子他说》等三十多种著作出版,并被译成英、法、西班牙等多种语言在国外出版,可谓影响波及海内外。南怀瑾先生也被人称为“一代宗师”“两岸最有魅力的国学大师”。

地处苏州市的古吴轩出版社 2006 年 1 月隆重推出了南怀瑾先生的《南怀瑾讲述庄子中的智慧》一书(以下简称《智慧》),装帧设计别出心裁,图文并茂。该

书从 72 个方面谈了对《庄子》智慧的心得体会,内容深入浅出,语言丰富流畅,确实是一本如出版者所言的,能“引领新生的一代,一窥庄子思想之堂奥,并体会中国文化宽广的生命智慧”的书。不过,书中对《庄子》语料的理解与释义也确实还有一些值得商榷的地方。如:

1.《齐物论》:“南郭子綦隐机而坐,仰天而嘘,荅焉似丧其耦。”“隐机”唐成玄英注疏的解释是“凭几坐忘”,今人陈鼓应《庄子今注今译》对此段引文的翻译是:“南郭子綦凭着几案而坐,仰头向天而缓缓地呼吸,进入了超越对待关系的忘我境界。”^[3]而《智慧》第 13 页关于“隐机而坐,仰天而嘘”的说法是:“南郭子綦一副懒得不得了的神情——人往茶几底下一溜,半坐不坐的软下去,然后把头一翘,‘仰天而嘘’。”这里对“隐机而坐”的解译显然是不准确的,有想当然的成分。“隐”是“凭、倚”,“机”又作“几”,近人李勉释云:“‘机’为靠椅,似床,可以靠背而坐卧。《礼记》曾子问:‘遂舆机而往。’疏云:‘机者,状如床。’可资为证。”^[4]可见“机”显然不是“茶几”。

2.《齐物论》:“庸詎知吾所谓知之非不知邪?庸詎知吾所谓不知之非知邪?”王引之《经传释词》:“‘庸’犹‘何’也,‘安’也,‘詎’也。‘庸’与‘詎’同意,故亦称‘庸詎’。”“庸詎”为复语单义,表疑问。“庸詎知”就是“安知”“何知”。但是《智慧》第 39 页关于“庸詎知”的解释明显有误:“‘庸詎知’是庄子创作的一个文章的体裁,拿现在的白话文翻译过来,就是‘你哪里知道’。”实际上“庸詎知”也就是普通的发问“哪里知道”,不能直接译为“你哪里知道”,更不是什么“庄子创作的一个文章的体裁”。《智慧》既未说明“庸詎知”为什么是文章体裁,也未说明是什么样的文章体裁,我们也从未听说“庸詎知”是文章体裁。当然,如果把连续出现“庸詎知”开头的反问句子说成是一种文章写作的修辞手法,应该是可以的。但是修辞手法和文章体裁毕竟不是一回事,不能混同。

3.《齐物论》:“且女亦大早计,见卵而求时夜,见弹而求鸚炙。”《智慧》第 41 页解释道:“‘见卵而求时夜’,看到鸡蛋,就道明天早上公鸡会叫我起床;‘见弹而求鸚炙’,看见子弹就想到明天我打到野鸭了,请你吃野味。你只不过子弹在手,还没上山打猎,打不打得到还是个问题呢!所以老师骂你孟浪,不正是骂得对吗?”这里就有了语料理解不正确的地方。如把“弹”说成“子弹”,是不是太现代化了?其实“弹”可以翻译为“弹丸”,是弹弓所用的泥丸、石丸或铁丸。如《左传·宣公二年》:“从台上弹人,而观其辟丸也。”“鸚”晋司马彪注:“小鸇,可炙。”《辞海》解释为“亦称‘猫头鹰’。鸟纲,鸚形目各种的通称。”^[5]总之不能解释为野鸭。

4.《人间世》:“桂可食,故伐之;漆可用,故割之。”《庄子今注今译》注释道:“桂皮可做药,所以说可食。”^[6]然而《智慧》第 44 页解释“桂可食”之桂为桂枝,显然不够准确,也与情理不合。

5.《智慧》第 46 页称《庄子》里又说:“知识少时烦恼少,识人多处是非多。”实际上《庄子》原文并没有这样的话,《庄子》也没有“烦恼”这样的词。《庄子》

里也找不到可以这样翻译的原文。这两句话是《智慧》强加给《庄子》的，是对《庄子》语料的妄增。

6.《智慧》第56页、57页引《养生主》“彼节者有间”“以无厚入有间”的“间”，四次错为“闲”。原文为“間”（简化字为“闲”），表示间隙，应与“間”同义，现统一使用简化字“间”。第57页引“而刀刃者无厚”，“刀”后少“刃”字，而第56页引文又有“刃”字。可见其引文具有随意性，对《庄子》语料的使用不够严谨。

7.《人间世》：“汝不知夫螳螂乎？怒其臂以当车辙，不知其不胜任也，是其才之美者也。”《智慧》第105页解释“怒其臂以当车辙”：“‘怒’就是愤怒，……螳螂发脾气就站起来，把两个膀子举起来，那个精神力气很大，想把车子挡住，结果车轮过去，它就变成肉浆了。”认为“怒其臂”的“怒”就是愤怒，发脾气，明显不对。这里的“怒”是对“其臂”而言的，“怒其臂”是支配关系，因此“怒”是振奋、奋力，这里应解释为“奋力举起”。“怒其臂”即“奋力举臂”。《庄子今注今译》就翻译此句为：“奋力举起臂膀去阻挡车轮。”^[7]类似的用例在《逍遥游》中也有：“怒而飞，其翼若垂天之云。”宋褚伯秀《南华真经义海纂微》：“怒犹勇也。勇动疾举，有若怒然，非愤怒不平之谓也。”清林云铭《庄子因》：“怒，即怒鸣、怒生之怒，乃用力之意。”《庄子今注今译》：“怒，同努，振奋的意思。这里形容鼓动翅膀。”^[8]“怒”义为“勉力”“奋发”“振奋”，“怒而飞”即“振翅而飞”。从这些注释可以看出，《庄子》这两处“怒”都不能解释为愤怒、发脾气。近人马叙伦《庄子义证》：“《方言》曰：‘南楚之外，谓勉曰薄努。’庄子宋人，宋楚邻，故亦用楚语。”“薄努”之“努”与“怒”音近。这是对庄子所用方言词的考证。也有人直接把庄子说成楚人，《庄子》中有大量楚文化，这就更能说明“怒而飞”的“怒”为楚语了。

8.《大宗师》：“泉涸，鱼相与处于陆，相响以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。”《智慧》第129页对“相忘于江湖”的理解是错误的：“在江湖里怎么‘相忘’呢？就是忘记了有江有湖，不受任何的管束了。”“相忘于江湖”是指鱼在江湖中互相忘记，与前之“鱼相与处于陆”作对比，而不是鱼“忘记了有江有湖，不受任何的管束了”。

大陆学者于丹教授于2007年春节期间在中央电视台“百家讲坛”栏目主讲《庄子》心得，引起轰动，使广大电视观众也因此更加关注中国古代思想家庄子及其独特的思想观点、古代道家哲学经典著作《庄子》及其丰富的哲学内涵，这有利于中国优秀传统文化的宣传、普及、继承和发展。根据她的讲座整理出版的《于丹〈庄子〉心得》（2007年2月由中国民主法制出版社出版，以下简称《心得》）畅销一时，销量巨大，创造了出版业的奇迹。但是无庸讳言，此书存在的问题也很多，学界多有商榷批评之声。笔者在这里尝试从学术研究和语言规范化方面指出《心得》在《庄子》语料的征引、解释、运用等方面存在的瑕疵，举例加以评析和补正。

1. 一个姓石的木匠到齐国去,路上看到有一棵栎树。(第 16 页)

这是对《人间世》“匠石之齐,至于曲辕,见栎社树”的解释。后文又三次称呼“匠石”为“石木匠”。

《说文》:“匠,木工也。从匚,从斤。斤,所以作器也。”“匠”的字形和匠石的经历说明“匠石”的确是木匠。成疏:“匠是工人之通称,石乃巧者之私名。”所以“匠石”并不姓石。“石”是他的私名,而非姓。“匠石”符合当时对工匠的称名习惯,即职业通称加上私名,如《庄子》中的庖丁、轮扁、梓庆等。

今天对工匠的称呼常用姓氏加上职业通称的组合法,如“张铁匠”“李漆匠”“王篾匠”等,与“匠石”已有很大不同。于丹教授是先误名为姓,把“匠石”说成“姓石的木匠”,然后又以今律古,将“匠石”说成了“石木匠”。

2. 这个树木长到一握两握这么粗,想用它来拴猴子做桩子的人,就来砍树了;……(第 16 页)

这是对《人间世》“宋有荆氏者,宜楸柏桑。其拱把而上者,求狙猴之杙者斩之”的解释。“拴猴子做桩子”应是“(做)拴猴子的桩子”,一来与原文“狙猴之杙”对应,二来避免将“狙猴之杙”一事理解为“拴猴子”与“做桩子”二事。另外“这个树木”也应为“这些树木”,“它”应为“它们”。

3. 每个人都有七窍,有了七窍可以吃,可以喝,可以听,可以看,人间的喜怒哀乐,声色美丽,都可以入得眼目。而浑沌却没有,怎么办?我们给他凿开吧。(第 34 页)

这是对《应帝王》“人皆有七窍,以视听食息,此独无有,尝试凿之”的意译,但不够全面和准确。“息”是呼吸,未译出;“喝”是另加的。而“声”无法入人“眼目”,“眼目”不如“耳目”更好。“可以入得眼目”之“可以”与“得”重复,应去掉“可以”。

4. 好象是一匹白马从门缝里跑过去,那样倏忽一瞬一样。(第 77 页)

这是《心得》对《知北游》“人生天地之间,若白驹之过郤,忽然而已”的解释。将“白驹过隙”解释成“好象是一匹白马从门缝里跑过去”,这令人吃惊。试问,有什么样的门缝可以让一匹白马快速跑过?或者有什么样的白马可以穿过小小的门缝?所谓“门缝”,大概是由“隙”而联想到“缝隙”,再由“缝隙”而联想到“门缝隙”,最后说成了“门缝”,看似合理,但是“门”没有文本依据,“白马从门缝里跑过去”的说法更是荒唐可笑。

5. 这是一个鲁国的木匠,名叫梓庆。(第 83 页)

《达生》中有“梓庆削木为鐻”的寓言。晋李颐注“梓庆”云:“鲁大匠也。‘梓’,官名。‘庆’,其名也。”这个鲁国的大匠名叫“庆”,而不是“梓庆”。“梓”为管木工的官,也不是普通的木匠。

6. 庄子说,真正的善养生者,若牧羊人,就好像是放羊的人。(第 91 页)

这话不是庄子所说,而是借《达生》中的夫子祝肾之口而说。原文是:“善养生者,若牧羊然,视其后者而鞭之。”“若牧羊然”意即“像放羊一样”,并非“若牧

羊人,就好像是放羊的人”,这两句话意义也重复。

台湾著名哲学家傅佩荣教授有《傅佩荣〈庄子〉心得》(国际文化出版公司2007年2月出版)一书,其中也有一些误解误用《庄子》语料之处。如:

1. 该书封面广告出现了“纯正的《〈庄子〉心得》带您聆听哲学的天籁”这样的失误。“天籁”应是《庄子》“天籁”之误,于理不通;而纯正的心得、哲学的天籁都是很牵强的说法,也与《庄子》“天籁”原意不合。当然,这句不成功的广告词有可能出自出版者之手,怪不得该书作者傅佩荣教授。

2. 该书第136页有对“白驹过隙”的解释:“《庄子·知北游》有类似的说法,就是‘人活在天地之间,就象白马飞驰掠过墙间的小孔,只是一刹那罢了。’”从墙的侧面“飞驰掠过墙间的小孔”,不是穿过、钻过,这是说得通的。但是直接将“隙”说成“墙间的小孔”,与前文所及“门缝”一样,都是没有《庄子》文本依据的。

3. 该书第159页转述《徐无鬼》中“匠石运斤成风”这个寓言故事时,将“匠石”一律直接说成石匠,后面又说“庄子自比为技艺卓绝的石匠”,这些都是望文生义、想当然的说法。匠石是木匠之长“匠伯”,而木工最常用的工具是斧子(其次还有“矩”,如《墨子·天志上》:“譬若轮人之有规,匠人之有矩。”),正因为他善用斧子斫木成器,所以才能将斧子运转如风,斫去鼻端之泥如有神助。“匠石”既然不是以凿石为生的石匠,而是运斤斫木的木匠,就不能直接颠倒译为“石匠”。古代的“匠石”与今天的“石匠”在称呼上也没有这样简单的对应关系。

目前谈《庄子》心得和智慧方面的书很多,除了以上三书,笔者细读的还有王少农的《庄子改变一生心态》(当代世界出版社2004年9月出版)和《庄子讲故事》(大众文艺出版社2005年10月出版)等,误解误用现象同样很多。通过评析可以看出,《庄子》心得类著作在《庄子》语料的理解和运用方面,错误甚多,甚至是明显的学术和语言错误,需要纠正。

二、《庄子》专书词典对《庄子》语料误解误用评析

《庄子》由于所处时代和自身语言表达的独特性,以及在后世语言运用中的深远影响,许多词语和成语皆源自《庄子》。这些注定《庄子》要成为很多辞书设立词条,征引语料、特别是首见书证的重要选择对象。但是后世辞书在编纂时利用《庄子》语料也的确存在某些误解误用现象,如首见书证晚于《庄子》,未收《庄子》中已出现的常用词语,解释《庄子》词语出现失误等问题。目力所及,现代常用的大型和重要的语文辞书如《辞海》、《辞源》、《汉语大字典》、《汉语大词典》等都有或多或少的处理《庄子》语料疏漏和失误之处。本文只重点评析《庄子》的专书词典《老庄词典》中出现的部分《庄子》语料误解误用现象。

《老庄词典》是先秦要籍词典(丛书)之一,董治安主编,王世舜、韩慕君编著,山东教育出版社1993年出版,是至今唯一的《庄子》专书词典。该词典集中

注解《庄子》语料,因此误解误释现象也就明显多于其他辞书。现举例评析如下:

1.《秋水》:“庄子与惠子游于濠梁之上。”《老庄词典》第349页释“濠梁”之“梁”为“石梁”“石堤”。但是据下文庄子与惠子有关“鱼之乐”的著名论辩可知,此处的“梁”不仅与水有关,还与鱼有关,应为鱼梁义,是水中堤坝或河堰,人工拦水捕鱼设施。“梁”此义出现得很早,如《诗经·邶风·谷风》:“毋逝我梁,毋发我笱。”朱东润主编的《中国历代文学作品选》注释说:“梁,鱼梁,流水中拦鱼之物。这句说,不要到我的鱼梁那儿去。写女子恐家中鱼梁被人弄坏。”“笱,竹制的捕鱼器具,其口鱼能入而不能出。”^[9]《诗经》中“梁”“笱”对举,皆为捕鱼设施或器具。《尔雅·释宫》云:“隄谓之梁,石杠谓之笱。”《老庄词典》据此释“濠梁”之“梁”为“石梁”“石堤”,脱离具体语境,恐未必得其确解。

2.《盗跖》:“今富人,耳营(于)钟鼓管籥之声,口嗛于刍豢醪醴之味。”《老庄词典》第585页释“嗛”为“衔在口内”,恐与语境不合。“嗛”与“含”都可以表示衔在嘴里或包在口中。《说文》:“含,嗛也。从口,今声。”“嗛”义为“嘴含物”的如《史记·大宛传》:“鸟嗛肉,蜚其上。”(蜚,通“飞”)但是《庄子》中“嗛”的搭配对象是“味”,而味不是肉、饭、酒等食物,而是人对食物的感觉,不能含在口中;另外,“嗛”后有“于”,表明此处“嗛”为不及物动词,“嗛……味”不是直接的支配关系,与“鸟嗛肉”不同。《盗跖》此处的“嗛”成疏为“称适也”,清郭庆藩《庄子集释》解释为“快也”,都是快意、爽快、满足的意思,应与“愜”通。

3.《天道》:“士成绮雁行避影,履行遂进,而问修身若何。”《老庄词典》第359页释“履行”为“尾随缓行的样子”,恐误。“尾随缓行”既无法从原文语境中得出,也无法从“履”与“行”及其搭配中得出。从前文“雁行”来看,“履”当修饰“行”,组成偏正式复合词,表明行的方式。《庄子浅注》:“履行,穿着鞋子走。遂,就。古人入室要脱鞋,而士成绮心里不安,忘记规矩,居然穿着鞋子就进入老子室中求教。”^[10]此释切合原义,又符合“履行”的词义和结构,是很好的解释。今天的“履行”词义已经不同,指实践(诺言)、履约、执行(合同)、经办(手续)等,不过这仍是由“履”的本义和“行”的动词性常用义逐步引申而来的。

4.《天运》:“孰居无事淫乐而劝是。”《老庄词典》第431页将此例“劝”归入表“勤勉”“努力”的例子中,未得确诂。“劝”本义是勉励,奖励,鼓励,即“劝勉”,《说文》:“劝,勉也。”“劝”由本义又引申出“努力”“勤勉”义。“劝”由指向自己的“努力”“勤勉”义又引申出指向他人的“助”义,《广雅·释诂二》:“劝,助也。”王念孙疏证:“劝者,《盘庚》云:‘女诞劝忧。’《君奭》云:‘在昔上帝割申劝宁王之德。’皆助之义也。”《庄子》表示此义的“劝”只有上引《天运》例。成疏:“谁安居无事,自励劝彼,作此淫雨而快乐邪?”此“劝”是由此及彼,且是通过“自励劝彼,作此淫雨”的,“劝”显然有“助”义。《天运》下文“天有六极五常,帝王顺之则治,逆之则凶”也能显示“劝”的由此及彼,即由人助天之义。《庄子浅注》注释云:“劝,助长。”^[11]是也。

5.《至乐》:“羊奚比乎不箏,久竹生青宁,青宁生程,程生马,马生人。”《庄

子》中的“程”，历代注家解释不一。如“青宁生程”句，成疏：“亦虫名。”唐陆德明《经典释文》：“李云：未闻。”“程生马，马生人”句，成疏：“未详所据。”《经典释文》：“俗本多误，故具录之。”皆语焉不详。针对此例，《老庄词典》第421页解“青宁”为青熊，第152页解“程”为豹子，第362页解“马”“疑‘为’之讹。为，《说文》：‘母猴也。’”许慎“为”字之释，今人早证其误，该词典却为了让“马生人”与人出于猿说相合，仍据以证明《庄子》原文有错讹，这是以讹证“讹”，强为之解。该词典对此例“马”字的解释源于高亨的《庄子新笺》，《庄子浅注》对高说批评道：“但恐怕作者当时还没有猿变人的观念，而且本段所说各种生物的转化，不少推测之辞，并非科学。”^[12]

三、近年来各类书刊对《庄子》语料误解误用评析

《庄子》心得类图书和《庄子》专书词典存在的众多瑕疵让我们感到遗憾，推而广之，误解误用《庄子》语料的现象目前在其他学术领域和文化市场同样存在，如各级各类学校的教材、学者们的文章著作、通俗读物和各类报刊杂志等纸质产品中多有所见，错乱现象确实令人如鲠在喉，不吐不快。略举数例评析如下：

1. 对“不可端倪”的误解误用

“倪”本指边际，又引申出“开端”之义，与“端”同，“端倪”连用，复语单义。《大宗师》“反复终始，不知端倪”为其最早用例。“端倪”由“边际”“开端”“头绪”等名词义又引申出动词义，指推测事情的头绪、起始，了解事物的变化终始，如同“把握”“捉摸”，当然出现的时间也很迟，《辞海》的书证是韩愈的《送高闲上人序》：“故旭（张旭）之书，变动犹鬼神，不可端倪。”^[13]“不可端倪”正是《大宗师》“不知端倪”的变体，二者都是沿用已久的成语。不过从“端倪”所处位置可以看出二者的词性和词义皆有所不同。

复音词“端倪”在今天显得既古老文雅，又新鲜时髦，然而也有因为不了解古语词“端倪”的词义及其演变过程而误释、误用的，甚至还有误读、误写的，不能不引起我们注意。

人民教育出版社出版的高中《语文》课本第二册（1998年6月第3版）有篇课文《过万重山漫想》，其中一段话说道：“人类的历史，对于我本来如同远在云天之上、不可端睨的飞鸟，此时忽如栖落在手指上，简直可以数一数它的翎毛。”此处“不可端睨”是成语的误写误用，“端睨”应作“端倪”。倪音 ní，边际、开端义。“睨”音 nì，表斜视，如《史记·廉颇蔺相如列传》：“相如持其璧睨柱，欲以击柱。”所以“睨”与“端”“倪”的“开始”义不合，与“端”的“端正”义更相抵牾，故“端睨”不能连用。《庄子》中另有“敖倪”一词，《天下》：“独与天地精神往来，而不敖倪于万物。”此处“倪”通“睨”，表“视”义，“敖倪”即傲视、轻视。还有“介倪”，《马蹄》：“夫加之以衡扼，齐之以月题，而马知介倪闾扼鸩曼诡衔窃轡。”此处“介倪”犹“睨”，即侧目而视，或为不安的样子。本篇课文的作者不了解“端

倪”的意义和写法,又受“敖倪”“介倪”之“倪”与“视”相关的影响,误将“端倪”等同于端详、细看,所以才有文中对历史“飞鸟”的感受由远而不可知到近而可细观的变化。因此教材中的“不可端睨”是“不可端倪”的误写,同时也是误用,因为“不可端倪”并不适合此处语境。此类双重错误出现在中学语文教材中,不能不说是作者、编者的失误,对中学师生的影响也是负面的。

2. 对“果腹”的误解误用

“果腹”为双音述宾词组,源自《逍遥游》:“适莽苍者,三餐而反,腹犹果然;适百里者,宿春粮;适千里者,三月聚粮。”将“腹犹果然”调整压缩为“果腹”,意思变为“使腹部像果子一样圆圆的”,即吃饱肚子。如明谢肇淛《五杂俎》卷七“今世书画有七厄”条:“富贵之家,朱门空锁,榻笥凝尘,脉望(即蠹鱼)果腹,五厄也。”

但是常有人将“果腹”误用为“裹腹”,如巫瑞书《南方民俗与楚文化——楚文化掠影》:“在物产丰富的地方,人们的饮食不完全是为了裹腹充饥,……”^[14]刘心武《吃白果》:“冷面不是指供裹腹的东西,而是指人在生活里遇到的冷面孔……”^[15]叶恩忠《撕裂长风》的“裹腹”也应为“果腹”。^[16]同样的误用又见于黄正雨《自然的箫声——〈庄子〉》:“《列御寇》篇说,庄子住在穷里陋巷,生活没有着落,只好靠编织草鞋度日,由于食不裹腹,饿得脖子细长,面黄肌瘦。”^[17]

据近 20 年来致力于在大众语言生活中指瑕纠谬、拨乱反正,有着学术领域和文化市场上“啄木鸟”之称的国内著名语言类月刊《咬文嚼字》2005 年第 6 期介绍,“食不裹(果)腹”之“裹”在当代汉语出版物中最常见的 100 个别字中位居第 22 位,可见其差错率之高。《咬文嚼字》2005 年第 8 期《最常见的 100 个别字辨(二)》举的第 22 个例子即源自《庄子》的“食不果腹”,易错为“食不裹腹”。举例分析认为:“‘裹’虽和‘果’同音,但意思是指在外部包扎、缠绕,‘衣不裹腹’也许还可以说,‘食不裹腹’让人如何理解?”^[18]这分析是击中了要害。

分析“裹腹”出现的原因,可能受“衣不蔽体,食不果腹”说法的影响,由“蔽体”连带而出现了“裹腹”的差错。当然,“果”错成“裹”也与音同致误,写别字有关。

3. 对“处子”的误解误用

“处子”一词始见于《逍遥游》:“藐姑射之山,有神人居焉。肌肤若冰雪,绰约若处子。”成疏:“处子,未嫁女也。”《经典释文》云:“处子,在室女也。”因此“处子”义为深居闺中待嫁之处女。如《孟子·告子下》:“逾东家墙而搂其处子,则得妻;不搂,则不得妻,则将搂之乎?”此处的“处子”显然是指未嫁之处女。此义自古及今,沿用不衰。因《庄子》“绰约若处子”一句以冰雪喻神人之肌肤,以处子喻神人之绰约风姿,比喻新颖独特,给人留下了深刻印象,可谓过目难忘。正是这修辞效果的影响,“处子”后来又可比喻人端庄柔美,镇静稳重,如清李渔《怜香伴·冤褫》:“我范介夫,在学中做秀才,就如在闺中做处子,兢兢业业,砥砺廉隅。”成语“静如处子,动若脱兔”就是此种用法。《孙子兵法·九地》:“是

故始如处女，敌人开户；后如脱兔，敌不及拒。”这里用的是“处女”，与成语中的“处子”同义。另外，“处子”在古代还可以指有才德而隐居不仕的人，相当于“处士”，如《潜夫论·交际》：“谦恭以为不肖，抗扬以为不德。此处子之羈薄，贫贱之苦酷也。”西晋束皙《补亡诗》：“堂堂处子，无营无欲。”此义为其非常用义。

按说今人在使用“处子”一词时，是不会出错的，然而令人奇怪的是，竟有人用“处子”指未婚男子。如刘庆邦《嫂子和处子》（载《天涯》2001年第1期）中的“民儿”为一未婚男子，即标题所指的“处子”。《健康报》2005年2月8日《必须直面的现实：中学生性病》：“处子处女们一旦早恋了，多数家长心存侥幸：‘不会有那事！’于是随便给孩子用点药。”用“处子”指中学男生，也是误用。这里“用‘处子处女’并不合适，不如改称‘少男少女’反而清楚”。^[19]《咬文嚼字》2002年第7期韩铁民在《“处子”非“童男”》一文中也曾批评《读者》2001年第18期《浪花有脚》一文中的一句话：“（沈从文）虽为人师，毕竟尚是处子，没过多久，他就看上了班里十八岁的少女张兆和。”韩先生分析认为：“作者大概以为未婚女子称处女，那么未婚男子就该称‘处子’了，这恰恰犯了想当然的毛病。”这是对的。“子”指子女，早期兼指男女，后专指男性，即儿子，古时还可作为男子的美称或尊称，这是导致有人对“处子”想当然的主要原因。另外，“处子”在古代也可指处士。“子”在后期词义上所显示出的性别指向也是致误的原因之一。

4. 对“天籁”的误解误用

“天籁”语出《庄子》，就是纯天然的声音，是充满自然之美的声音。后世常用“天籁”来形容人为的自然纯正的声音，相当于《庄子》中的“人籁”。这本来就违背了《庄子》的原意，属于对《庄子》词语的误解误用，但是已积非成是。现在又出现新的误解误用，就是“天籁”本亦指声音，再加“之音”“之声”，实为叠床架屋，属于生造成语。同样，“万籁”也不能写作“万籁之音”“万籁之声”，如“万籁俱寂”不能写作“万籁之声（音）俱寂”。然而误写误用的仍然有之，现在“天籁之音”“天籁之声”“万籁之音”“万籁之声”的说法大量出现，几乎成了现代新成语。如：

(1)“但仍是‘感于哀乐，缘事而发’的天籁之音，是发乎性情的真实心灵的展现。”又：“直译出来就是秋气将万籁之声洗得消瘦，暮色的沉阴忙碌地驱逐着日光。”^[20]

(2)人们常说“天籁之音”，其实哪有什么天籁之音？真正的天籁之音不是我辈俗人有福气听到的。^[21]

(3)林中漫步，您会聆听到久违的天籁之声。^[22]

所谓“之音”“之声”，实为蛇足。此种语病《咬文嚼字》早已批评之，如2003年第8期夏军的《叠床架屋的“天籁之音”》。但是此种语病至今在书面作品、口头语言中仍然时有所见，甚至在电视和网络上成了音乐的代名词，如山东卫视2012年4月启动的“大型巨星音乐教育类选秀节目”“天籁之声”，网上在线观看的高清视频音乐和动漫节目“天籁之音”等。

5. 对“腓无胫,胫无毛”的误解误用

王树凡在《钱教授误解了庄子》一文中指出:“复旦大学钱文忠教授在央视《百家讲坛》讲述《解读三字经》(15)时说:‘庄子认为墨子形象不好,称他‘腓无胫,胫无毛’。钱教授接着解释这六个字:‘就是说墨子大腿和小腿上都没有毛,很难看。’此说有误。”^[23]钱教授所引的话见《庄子·天下》:“将使后世之墨者,必以自苦腓无胫、胫无毛相进而已矣。”王文认为钱教授错在把小腿说成大腿,“腓(fēi)和胫(jìng)都是小腿部分,不包括大腿。”“人体的大腿称‘股’,与胫、腓不是一回事。”这种批评是对的。但是王文认为“‘胫’音 bá,义为人腿上的毛”,就不符合此处上下对举的语境了。此处的“胫”实为白肉,如《在宥》:“尧、舜于是乎股无胫,胫无毛。”成疏:“胫,白肉也。”王文解释“腓即胫肉,就是俗说的小腿肚子。此处大块的浅层肌肉叫‘腓肠肌’。”并认为《天下》的“意思是说大禹‘小腿和小腿肚子上连一根毛也没有,因为他辛苦劳碌,整日奔走,把小腿上的毛都磨掉了’”。“小腿和小腿肚子上连一根毛也没有”的说法中“小腿肚子”显然多余,所以后文只说“小腿上”。实际上小腿肚子(“腓”)应该和“没有肉”(“无胫”)相对应。因此钱教授正确的说法应该是“小腿肚子没有肉,小腿上没有毛”。《庄子今注今译》就翻译为“腿肚子没有肉、小腿上没有毛”。^[24]

(感谢安徽大学文学院白兆麟教授在本文修改过程中提出宝贵意见和建议。)

注释:

- [1]鲁迅:《汉文学史纲要》,北京:人民文学出版社,1981年,第364页。
- [2]郭沫若:《庄子与鲁迅》,《中苏文化》1941年第3-4期。
- [3][6][7][8][24]陈鼓应:《庄子今注今译》,北京:中华书局,1983年,第40、142、131、2、870页。
- [4]李勉:《庄子总论及分篇评注》,台北:台湾商务印书馆,1990年。
- [5][13]辞海编辑委员会:《辞海》第六版缩印本,上海:上海辞书出版社,2010年,第2083、0419页。
- [9]朱东润:《中国历代文学作品选》(上编第一册),上海:上海古籍出版社,1979年,第6页。
- [10][11][12]曹础基:《庄子浅注》,北京:中华书局,2000年,第197-198、202、264页。
- [14]巫瑞书:《南方民俗与楚文化——楚文化掠影》,长沙:岳麓书社,1997年,第239页。
- [15]邱振宝:《“果腹”非“裹腹”》,《咬文嚼字》2000年第3期。
- [16]叶恩忠:《撕裂长风》,福州:海峡文艺出版社,2001年,第87页。
- [17]黄正雨:《自然的箫声——〈庄子〉》,昆明:云南人民出版社,1999年,第10页。
- [18]楚山孤:《最常见的100个别字辨(二)》,《咬文嚼字》2005年第8期。
- [19]宋微:《中学男生非“处子”》,《咬文嚼字》2007年第9期。
- [20]邓芳:《孟郊〈秋怀〉十五首的“变”》,《文史知识》2004年第3期。
- [21]王少农:《庄子讲故事》,北京:大众文艺出版社,2005年,第31页。
- [22]《世界文化遗产——清西陵》,《生活时报》2001年10月29日。
- [23]王树凡:《钱教授误解了庄子》,《咬文嚼字》2009年第5期。

[责任编辑:钟 和]