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走出荒诞派的樊篱
———重新审视«动物园的故事»的喜剧性

○ 程　 香
(安徽工程大学　 外国语学院ꎬ 安徽　 芜湖　 ２４１０００)

〔摘　 要〕走出荒诞派戏剧的樊篱ꎬ重新审视«动物园的故事»ꎬ会发现它不仅表现

出传统戏剧的特征ꎬ更遵循了西方传统“喜剧性”的理论ꎮ 从古希腊的柏拉图和亚里士

多德到近现代的康德、黑格尔、叔本华和柏格森ꎬ不论各自的理论视点如何不同ꎬ他们的

视角却前后相承、如出一辙地从喜剧的不协调矛盾来看待喜剧性ꎮ 这种不协调矛盾ꎬ在
«动物园的故事»中ꎬ通过人物的语言叙事、身份追求和作品的情节冲突构建出一部充满

人性关怀却又如“可怕的中世纪笑话”戏谑而出的喜剧ꎬ最终引领着读者和观众进行了

一场“返躬自察ꎬ认识自己”的喜剧审美体验和生命情感的升华ꎮ
〔关键词〕«动物园的故事»ꎻ不协调矛盾ꎻ语言叙事ꎻ身份追求ꎻ情节冲突

一、引　 言

“人类一思考ꎬ上帝就发笑ꎮ” 〔１〕 话虽如此ꎬ幼稚可笑的人类ꎬ似乎并未因为

上帝的“发笑”ꎬ放弃了思考ꎬ抛弃了真理ꎬ却永远保持着一种审查自我、实现超

越的喜剧性反思ꎮ 五十多年前ꎬ当整个美国沉浸于强大的美国梦时ꎬ一位年轻的

剧作家勇敢地向这种盲目乐观主义的根基发起了反思和攻击ꎬ随后这位勇士连

同他的作品«动物园的故事»一并被荒诞派戏剧理论奠基人马丁艾斯林列为

美国荒诞派的杰出代表ꎮ 有趣的是ꎬ这位勇士一方面因为该剧尖锐地嘲笑了美

国现代人樊笼锁居的孤独处境ꎬ被艾斯林誉为欧洲荒诞派戏剧的“志同道合

者”ꎻ另一方面又因为“传统情节剧的高潮”和“感伤主义”的结局安排ꎬ被艾斯林

诟病为传统戏剧“回归现实主义的嫌疑”ꎮ〔２〕 这位勇士ꎬ就是一直被当作美国荒
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诞派代表热议的当代戏剧家爱德华阿尔比ꎮ
艾斯林为阿尔比贴上了荒诞派的标签ꎬ令学界对«动物园的故事»的研究一

直没有走出荒诞派戏剧的苑囿ꎮ 多年来ꎬ如同其它荒诞派戏剧一样ꎬ这部作品被

冠之以“反戏剧”的三大特征:反现实反思想ꎬ反情节冲突ꎬ反语言ꎮ〔３〕 这些特征

似乎都可以在作品中通过存在主义的哲学理念ꎬ“生命无意义”的悲观思想ꎬ破
碎凌乱的情节安排和重复夸张、缺乏逻辑或语法的废话语言逐一得到印证ꎮ

然而ꎬ彼时的阿尔比究竟是否真的聆听到欧洲贝克特等荒诞派戏剧家“深
度幻灭感” 〔４〕的召唤ꎬ从而模仿出自己的第一部作品«动物园的故事»? 还是因

为洞察了当时美国社会的不合理性和人类的可笑性ꎬ情不自禁有一种“将那无

价值的撕破给人看” 〔５〕 的喜剧性创作冲动? 作家的动机莫衷一是ꎬ但随着时间

的推移ꎬ当我们跳出 ２０ 世纪五六十年代西方“后学”语境下荒诞派戏剧的窠臼ꎬ
纵观西方传统喜剧理论发展脉络的时候ꎬ不难发现«动物园的故事»不仅具有传

统戏剧的特征ꎬ更遵循了西方传统喜剧理论关于“不协调矛盾”的喜剧性视角ꎮ

二、一脉相承的不协调矛盾传统喜剧理论视角

历史地看ꎬ传统西方喜剧理论的主流观点可以追溯到古希腊的柏拉图ꎮ 他

认为不富自以为富ꎬ不美自以为美ꎬ不善自以为善ꎬ这些都属于自知之明的缺乏ꎬ
都存在着本质与现象之间的矛盾ꎮ〔６〕 这就是所谓的乖讹ꎬ即不协调、矛盾、不合

逻辑或不合情理的ꎮ 其弟子亚里士多德更是从戏剧艺术的角度将人物概括为

“错误或丑陋”的、像滑稽面具一样引人发笑的ꎬ而喜剧就是对这些(比我们)卑
下的人的模仿ꎮ 在戏剧创作方面ꎬ受到亚里士多德«诗学»的影响ꎬ从文艺复兴

时期到古典主义和启蒙主义的剧作家们ꎬ无论是创作讽刺喜剧还是浪漫喜剧ꎬ都
运用人物的不协调或不合情理的矛盾特点传承了“乖讹说”的精华ꎮ

同样受到«诗学»的影响ꎬ在戏剧理论方面ꎬ１９ 世纪德国的哲学家黑格尔ꎬ不
仅秉承了不协调矛盾理论的精髓ꎬ更是第一次把矛盾说自觉地运用到喜剧理论ꎬ
这一突破具有深刻的伦理和美学意义ꎮ 其中心概念“主观性”ꎬ被认为是喜剧矛

盾的根源ꎮ 在黑格尔的伦理学中ꎬ“主观性”把自己追求的卑微目的当作善而看

得高于一切并力图实现ꎬ对本身无严肃目的的事予以认真的态度来追求ꎬ这就构

成了喜剧性矛盾ꎬ也创立了有划时代意义的戏剧冲突论ꎮ〔７〕 黑格尔将喜剧性矛

盾进行的分类ꎬ虽然不尽全面准确ꎬ但抓住了喜剧性矛盾最主要最一般的形式ꎬ
即目的与手段、本质与现象、动机与效果、内在性格与外在表现ꎬ性格与环境等的

矛盾对比ꎬ这些对我们理解传统喜剧仍有很大价值ꎮ
而此前ꎬ在近代西方学术界应和者甚多的不协调提出者论康德ꎬ更是从笑话

欣赏的心理角度分析了“笑是压抑着的期待突然转化为虚无所产生的愉悦”ꎮ〔８〕

这种“期待化为虚无”的观点被叔本华引申为期待的消失则起于感觉和感觉所

依附的概念之间的不协调ꎮ
１９ 世纪末、２０ 世纪初的法国生命哲学家柏格森提出了滑稽规律源于“镶嵌

—１５１—

走出荒诞派的樊篱



在活的东西上面的机械的东西” 〔９〕这条总原则ꎬ以及在此基础上衍生出的情景、
语言和性格的三种滑稽ꎮ 更是将乖讹说、不协调矛盾理论升华到了一个新的理

论高度ꎬ成为西方喜剧理论史上的丰碑ꎮ
由此可见ꎬ传统的西方喜剧理论家们ꎬ前后相承、如出一辙认为看待一部戏

剧的喜剧性视角在于喜剧的不协调矛盾ꎻ而这个理论视角则加强了我们通过人

物语言对人物塑造、身份追求的关注ꎬ对矛盾冲突、情节发展的洞察ꎬ以及对现实

思想或生命意义的内省ꎮ «动物园的故事»正是如此ꎬ并与西方“后学”语境下的

荒诞派“反戏剧”特征背道而驰ꎮ

三、“一晦一明”的语言叙事

随着 ２０ 世纪后现代主义、解构主义对理性与逻各斯中心主义的清洗ꎬ语言

和逻辑受到空前的反思与质疑ꎮ 在荒诞派戏剧家和理论家的影响下ꎬ«动物园

的故事»也被认为语言“语无伦次、乏味重复ꎬ毫无逻辑可言ꎬ仿佛痴人说梦”ꎬ继
而被认为“呈现出反理性、反戏剧、反传统的特征ꎬ都无一例外地对语言的交际

功能和表意功能表示出极大的怀疑和悲观”ꎮ〔１０〕

如此荒诞派的解读ꎬ必然是认可了在传统戏剧中ꎬ人物语言是剧作家揭示剧

本思想、展现矛盾冲突、发展剧情以及人物性格的主要手段ꎮ 而杰瑞对“动物园

的故事”这几个词不停的重复ꎬ对自己人生经历(尤其是与狗交往的故事)的“癫
狂”叙事无不成为他们惯用的脚注ꎮ

事实上ꎬ撇开先入为主地挑选只言片语ꎬ纵观整个文本可以发现杰瑞的人物

语言具有三方面“一晦一明”的特征ꎮ
语言特点上ꎬ戏谑为明ꎬ严肃为晦ꎮ 杰瑞直言春宫牌和婚姻的功能ꎬ嘲弄彼

得的生育能力和家庭模式ꎬ以及“中世纪笑话”式的自我不幸的解嘲ꎬ固然听起

来不可思议ꎬ却不可否认地揭示了他洞察人生、冷静严肃的性格特征ꎮ
语言逻辑上ꎬ破碎为明、连贯为晦ꎮ 表面上ꎬ词句重复ꎬ独白“癫狂”ꎻ实际上

为人物间的纽带ꎬ情节的发展和冲突的升级做好了严密的铺垫ꎮ 例如ꎬ一开始ꎬ
“你明天早上会在报纸上读到它(动物园的故事)”ꎬ〔１１〕 已经埋下了他们上演动

物园故事的伏笔ꎮ 而杰瑞关于狗的叙事ꎬ也为“故事”的豁然开朗提供了预设ꎮ
语言风格上ꎬ滑稽为明ꎬ真诚为晦ꎮ 杰瑞高度性格化的语言特征ꎬ使他和彼

得对比起来ꎬ就像成人对待孩子一般的语言ꎮ 结尾部分ꎬ杰瑞重复彼得逃离前一

连 ７ 遍的“Ｏｈ ｍｙ Ｇｏｄ”的善意嘲讽ꎬ与彼得落荒而逃的自私可笑所形成的强烈

落差ꎬ更凸显了滑稽可笑的杰瑞在死亡面前绽放出的真诚善良的人性光芒ꎮ 此

时ꎬ彼得就像一个小人戴了一顶大帽子ꎬ可笑的是这个人(彼得)本身ꎻ而杰瑞则

像大人戴了一顶小帽子ꎬ可笑的却是这顶帽子ꎬ这个自私冰冷的社会ꎮ
毋庸置疑ꎬ这三个看似矛盾实则统一的“一晦一明”ꎬ相互交织、交相辉映ꎬ

形成了巨大的语言张力ꎬ为戏剧中的人物性格塑造、情节发展和思想主题发挥了

重要的作用ꎬ而非荒诞派的那样反理性、反戏剧和反传统ꎮ
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四、“一心一意”的身份追求

艾斯林认为荒诞派戏剧的主题是表现一个个人的基本处境ꎬ并不关心叙述

人物的命运经历或身份追求ꎮ 而是基于对“逻格斯中心主义”的挣脱ꎬ和对人类

生存意义的质疑ꎬ他曾借用尼采的查拉图斯特拉宣布“上帝已经死了”这一段故

事ꎬ引吭出“我写歌ꎬ我唱歌ꎻ写歌的时候我笑ꎬ我哭ꎬ我咆哮ꎻ我就这样赞美上

帝” 〔１２〕这一句话ꎬ描写了一种被理性、权威和规范长期压抑的呐喊ꎬ而这种呐喊

派生出的作为个体的人所处的宇宙ꎬ广袤无垠ꎬ没有中心ꎬ也没有生活目的ꎬ精神

迷惘ꎬ失去生命意义的现代人的生存意义的画面ꎬ虽然恰好让几十年后的荒诞派

戏剧家和评论家视为圭臬、如沐甘澧ꎬ却显然不符合«动物园的故事»人物的身

份追求ꎮ
原因是剧作中杰瑞和彼得两个人物ꎬ充分彰显出传统喜剧人物充满韧性、富

有坚持的性格特征ꎮ 与其他荒诞派戏剧作品中的主人公(如贝克特«等待戈多»
中的“戈戈”、“弟弟”)不同ꎬ我们不仅知道彼得和杰瑞从何处来ꎬ要往何处去ꎬ更
明白他们两人“一心一意”的身份追求ꎮ 但是ꎬ正如弗莱所言“构成喜剧情节的

是主人公愿望受到阻碍ꎬ而这些阻碍即构成了喜剧的情节”ꎮ〔１３〕

«动物园的故事»的可笑性正是通过两个喜剧人物彼得和杰瑞各自的“愿
望”受阻而逐步升级ꎮ 换言之ꎬ他们各自身份和追求的自相矛盾产生的动机与

效果、目的与手段的不协调推动了这一传统喜剧的发展ꎮ
杰瑞ꎬ一个身份卑微的流浪汉小人物ꎬ却有着强烈的“主观性”ꎬ以一种非常

严肃认真的态度“一心一意”地追求人间的温暖ꎬ寻求一个可以互相了解的知己

来分享他在动物园里发现的真理ꎬ继而实现他像耶稣一样对动物般樊笼锁居的

人们进行灵魂的“救赎”的追求ꎮ〔１４〕 所以即便他抱定了自杀的决心ꎬ这种“一心

一意”ꎬ依然让他觉得“有必要走一大段弯路以便抄捷径走回正路”ꎬ目的是“找
个人谈谈ꎬ真正的谈话ꎮ 想结识某个人并彻底的了解他”ꎮ〔１５〕为此他不惜 ６ 次以

话题的形式反复利用“动物园的故事”为诱饵吸引彼得的注意ꎮ 很显然ꎬ杰瑞的

“小”人物身份与他的“大”目标追求形成了传统喜剧中的不协调ꎮ
彼得ꎬ作为衣食无忧的中产阶级身份代表ꎬ自私冷漠ꎬ以“一心一意”想在公

园里看一本书ꎬ享受一个惬意的下午为追求ꎮ 却因为杰瑞的出现ꎬ彼得这个

“大”人物与他的“小”目标产生了矛盾ꎮ
这种不协调矛盾的结局以传统戏剧感伤的方式ꎬ最终由命运女神缪斯拉开

面纱ꎮ 面纱背后ꎬ我们看到的是“小”人物杰瑞的迎刃而上ꎬ和“大”人物彼得的

仓皇而逃ꎮ 如此戏谑讽刺的背后蕴含的乐观冷静和反思自省让我们深刻地体会

到这种“一心一意”的喜剧性身份追求在命运和死亡面前所带来的艺术张力ꎮ

五、“一气呵成”的情节冲突

荒诞派戏剧反对整齐有序的情节ꎮ 它们往往有意缺少连贯的章节、正常的
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因果关系和合乎情理的戏剧矛盾冲突ꎬ代之以破碎的片段和模糊的事件ꎮ «动
物园的故事»恰好相反ꎮ 它有传统戏剧的开端、发展ꎬ情节的激变和高潮ꎮ 所有

这些ꎬ一方面通过上述人物自身不协调的“一心一意”的身份追求来激发ꎬ另一

方面则通过人物之间“对立性格冲突”的喜剧性矛盾来促成ꎮ 正如圆规的两只

脚ꎬ一只是人物本身的自相矛盾ꎬ另一只是人物之间的矛盾ꎬ两只脚共同推进了

戏剧情节冲突的“一气呵成”ꎮ
１. 开端

作者借助地位低下的杰瑞对身份体面的彼得发问“中上层中产阶级和中下

层中产阶级的界限是什么?”ꎬ〔１６〕 就已经为喜剧矛盾起了开端ꎮ 实际上ꎬ杰瑞一

方面在情感上有结交知己的愿望ꎬ另一方面思想上又有触碰彼此矛盾焦点的诉

求ꎮ 这就像柏格森所言的“弹簧魔鬼”ꎬ“在言语的滑稽性的重复中一般有两种

东西ꎬ一个是被压制的情感ꎬ它要像弹簧那样弹起来ꎬ另一个是思想ꎬ它把情感压

制下去以自娱ꎮ” 〔１７〕它不仅预示了各自不同的命运和经历必然引发他们的矛盾ꎬ
也注定了他们的矛盾会从话语权背后价值观的冲突逐步升级为行动上的交锋ꎮ

２. 发展

随着剧情的发展ꎬ我们会发现这一对矛盾人物的冲突经历了语言暴力和行

动暴力两个阶段ꎮ
首先ꎬ原本势均力敌的矛盾双方ꎬ随着杰瑞这一方的欲擒故纵、声东击西、咄

咄逼人和喋喋不休等一系列步步为营的交谈策略ꎬ不仅成功击溃了彼得一方的

心理防线ꎬ更让彼得愿意揣着悬念ꎬ聆听他占尽全文三分之二篇幅的侃侃而谈

(“粗俗疯癫”的废话叙事)ꎮ 毋庸置疑ꎬ在这场交锋中ꎬ彼得对杰瑞的语言暴力

防不胜防ꎬ不禁沦为自己戏谑的那只“用来试验的豚鼠”ꎮ 彼得似乎成为了杰瑞

的“牵线木偶”ꎮ〔１８〕而这只“牵线木偶”ꎬ依然有着自己“一心一意”的身份追求ꎮ
二人言语背后的价值观冲突逐步升级后ꎬ彼得提出回家ꎮ 在喜剧矛盾中的人物

激情还没有来得及释放前ꎬ其中一方突然宣布撤出ꎬ不仅令另一方内心失落ꎬ也
影响了喜剧的发展ꎮ 此时ꎬ情节冲突顺理成章地由两个矛盾人物的语言暴力升

级为行动暴力ꎮ
其次ꎬ柏格森曾指出ꎬ凡与精神有关而结果却把我们的注意力吸引到人的身

体上的事情都是滑稽的ꎮ 杰瑞在即将失去话语战场时ꎬ先使出了“呵痒”的手

段ꎬ再用手指戳(ｐｏｋｅ)ꎬ最后演变为暴力性的捶(ｐｕｎｃｈ)ꎮ 而这一系列暴力性的

肢体冲突伴随着“狮子”这个词语的出现ꎬ不禁让人联想起«伊索寓言»中将所有

其他动物的猎物掠为己有的贪婪的狮子ꎮ 人性的贪婪在此一览无余ꎬ而彼得却

没有看清ꎮ 滑稽的产生正在于此ꎬ彼得已经逐步僵化ꎮ 一个僵化的木偶和一个

牵木偶的人之间的冲突最后戏剧性地上升为“尊严”(ｈｏｎｏｒ)而战的决斗ꎮ
３. 激变和高潮

刀子的出现ꎬ预示了整个冲突的激变ꎻ而刀子由杰瑞扔给彼得这一出人意料

的行为ꎬ更是让读者逐步升级积蓄的心理紧张终于在杰瑞迎刃而上的瞬间达到
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了高潮ꎮ 但是接下来感谢彼得ꎬ擦拭指纹ꎬ提醒彼得赶紧拿书离开现场等举措使

得矛盾骤降为零ꎬ反而引起了读者高强度的大笑ꎮ 两个对立人物的矛盾从发生

到反转ꎬ再到升级为高潮ꎬ最后骤降为零的整个过程ꎬ正如康德的“期待的虚无

说”ꎬ不仅带来了传统喜剧情节的审美张力ꎬ也带来了令人捧腹的滑稽、讽刺的

喜剧效果ꎮ

六、结　 语

«动物园的故事»是一部通过作品的思想意识、情节冲突、人物塑造和语言

叙事构建出的充满人性关怀却又以“可怕的中世纪笑话”形式戏谑而出的喜剧ꎮ
从问世初遭遇美国的抵制到半个多世纪以来难以走出荒诞派的樊篱ꎬ归根结底

是当时的历史文化背景使然ꎮ 具体而言是因为当时的美国读者和观众依然沉迷

于“美丽”的美国梦中ꎬ他们无法保持适当的心理距离去欣赏杰瑞这个被他们忽

视却普遍存在的“异类”ꎬ更无法接受闪烁他们自身影子的彼得ꎮ 所以ꎬ他们无

法带着优越的心理去嘲笑和反思作品中的人物ꎬ就像他们无法嘲笑自己一样ꎮ
而欧洲的观众和读者ꎬ经过二战的摧残ꎬ他们身心疲惫、内心绝望ꎬ觉得整个世界

充斥着荒诞异化和孤独ꎬ所以当他们看到阿尔比抨击美国盲目乐观主义这一义

举时ꎬ以马丁艾斯林为首的欣赏者自然将他的作品划归荒诞绝望的悲剧内核ꎮ
半个世纪后ꎬ当我们随着时间的流逝ꎬ拉开适当的审美距离ꎬ重新审视这部作品ꎬ
可以发现它不仅让欧美欣赏者发笑ꎬ同样可以让今天的中国观众发笑ꎬ因为这是

一部可能在世界任何角落发生的高级喜剧ꎮ
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