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“诗界革命”与近代词的“在场” 〔∗〕

———以文廷式词为中心的考察

○ 杨柏岭
(安徽师范大学　 中国诗学研究中心ꎬ 安徽　 芜湖　 ２４１０００)

〔摘　 要〕从近代文学与近代精神之间关系的讨论出发ꎬ从尊重旧体诗词的抒情性

角度ꎬ指出政治情怀是中国近代精神的文学抒写最具显示度的方式ꎮ 文廷式在“写其胸

臆”这个彰显近代知识分子主体精神的填词原则指导下ꎬ内敛民族情怀ꎬ表达维新派“变

革图新”的政治见解ꎻ基于对帝后党争、君国分离这个晚清政局的亲身体验ꎬ抒写维新人

士“君国一体”的政治理念ꎬ以及由身为逐臣到心为弃臣的政治心态的变化ꎮ 由此ꎬ文廷

式等近代具有革新精神的词家ꎬ正是通过词的诗化ꎬ拓展了词的境界ꎬ以在场的身份呼

应了近代文学变革的要求ꎮ
〔关键词〕文廷式ꎻ诗界革命ꎻ在场ꎻ近代词ꎻ诗化

在中国近代词史的研究中ꎬ有几个问题始终令研究者们困惑:一是中国近代

时期是词的中兴还是衰落? 说中兴ꎬ为何在近现代文学的转型中未见如“词界

革命”这样明确的呼声? 说衰落ꎬ又如何解释这个时期极为丰硕的词学成果?
二是近代词家的理论思考与创作实践有无呈现近代精神? 说有ꎬ那如何看待词

体抒情性与近代词的境界拓展的关系? 说无ꎬ那如何认识近代词呈现时代精神

的方式? 一言以概之ꎬ近代词学有无呼应“诗界革命”的潮流ꎬ是“缺席”还是“在
场”? 这些笔者在讨论梁启超词学时曾有涉及ꎬ〔１〕这里结合文廷式词再做申说ꎮ

一、“革其精神”与近代词的境界拓展

多年来ꎬ因近代文学内涵、外延未能得到人们的共识ꎬ故而争论不休ꎮ 概括
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而言ꎬ围绕近代文学与近代精神之间的关系ꎬ诸家争议焦点主要有两点:一是中

国近代精神内涵有哪些? 主张虚无论者ꎬ将此时期冠以清末或晚清之名ꎬ抹杀中

国近代这一说法存在的必要性ꎬ由此也就取消了近代文学的学科意义ꎻ持冲突反

应论者ꎬ将鸦片战争之后的思想意识乃至社会心理均纳入近代精神之中ꎬ混淆了

这个过渡时期“旧学”与“新知”的复杂关系ꎻ持新旧对立论者ꎬ只盯着与中国古

代不同的“西学”ꎬ而忽视中国文化创造性转化所带来的新变ꎮ 笔者以为ꎬ中国

近代精神是一种历史观ꎬ各阶段有着不同的要求ꎬ但总体是在中西文化撞击下ꎬ
本着富强之谋、民族之立ꎬ既“放眼望世界”又期待“回到世界之中”的一种求新

求变的精神ꎮ 这既包括西学的引入抑或是以西学为标准而获得的新认识ꎬ也包

括本土文化以西学为参照的新变抑或是“自改革”部分ꎮ 二是近代时期文学如

何呈现近代精神? 这其中主要有重形式与重内容之别ꎬ前者强调从新语句(“欧
洲意境语句”等)、新语体(通俗化、口语化、白话文等)、新文体等层面寻觅文学

上的近代精神ꎬ由此便自然对旧意境、旧风格的传统文体多持否定态度ꎻ后者淡

化语词、语体、文体及风格ꎬ而强调从作品内容的精神层面考察ꎬ由此新旧文体均

可纳入视野ꎮ 其实ꎬ作为由古代文学向现代文学过渡时期的中国近代文学ꎬ其必

然也必须带有过渡时期的特点ꎬ因为语言、语体等固有的稳定性ꎬ在考察近代文

学的革新时ꎬ当以有无近代精神为准的ꎬ而不能仅根据新语词、甚至是现代白话

文等要素ꎬ简单否定近代文学的革新精神ꎮ 即使从“以白话文代替文言文写作

这样语言运载工具上的大变化”角度出发ꎬ当探究中国那场划时代文学变革的

更深远的动因ꎬ均要追溯到近代文学上面来ꎬ这一切正体现了近代文学“作为新

旧过渡、革故鼎新的‘桥梁’的价值”ꎮ〔２〕

虽如此ꎬ人们在讨论以抒情见长的词体时ꎬ仍有一个心结未能解开ꎮ 像王国

维虽饱受西学浸染ꎬ其词论亦融会中西ꎬ但并未见他要革新词体的诉求ꎮ 个中缘

由ꎬ主要在于他在探本求源的治学思维下ꎬ视五代北宋词为有境界的典范ꎬ在梳

理词史发展中ꎬ寻觅传统词学的特质ꎬ而非着眼于近代词学发展的历史ꎮ 但问题

是ꎬ部分学者以词的体性稳定性尤其是抒情性为据ꎬ提出词体不宜于革新的观

点ꎮ 在他们的潜意识中ꎬ认为只有词体改变了传统的抒情性ꎬ方可称为革新ꎮ 这

种态度实则以显在的形式决定论、潜在的叙事文学及白话文标准ꎬ解读了词的境

界开拓及其呈现近代精神的方式ꎮ 其实ꎬ考察像诗词类文体的革新ꎬ除了语词、
语体等形式变化ꎬ作品情思的实质内涵最为关键ꎬ这对检验处于过渡时代的近代

文学而言ꎬ尤为重要ꎮ 对此ꎬ较早予以揭示的正是提出诸多文学“革命”的梁启

超ꎮ 关于“诗界革命”ꎬ他先提出过“三长” (新意境、新语句、以古人风格入之)
的标准ꎬ〔３〕 但后来认为“过渡时代ꎬ必有革命ꎻ然革命者ꎬ当革其精神ꎬ非革其形

式”ꎬ反对“以堆积满纸新名词为革命”ꎬ主张“能以旧风格含新意境ꎬ斯可以举革

命之实矣”ꎬ若如此ꎬ“虽间杂一二新名词ꎬ亦不为病”ꎮ〔４〕

而稍长于梁启超的文廷式(１８５６ － １９０４)关于词史发展ꎬ说过一个著名的论

断:“词的境界ꎬ到清朝方始开拓ꎮ” 〔５〕文氏所言并非只是清代词家在词学传统中

—２２１—

学术界 ２０１４. ７􀅰学人论语



的一种精进ꎬ而是蕴涵着一种以变革精神为导向的发展意识ꎮ 他在«云起轩词

自序»里明确说:“国初诸家ꎬ颇能宏雅ꎬ迩来作者虽众ꎬ然论韵遵律ꎬ辄胜前人ꎬ
而照天腾渊之才ꎬ溯古涵今之思ꎬ磅礴八极之志ꎬ甄综百代之怀ꎬ非窘若囚拘者ꎬ
所可语也ꎮ”在文氏这个意在自负的论述中ꎬ显然要求近代词家从“窘若囚拘”的
传统词人群中跳出ꎬ而以一种改革者的新姿态出现ꎮ 对此ꎬ他曾自言ꎬ“余于斯

道􀆺􀆺志之所在ꎬ不尚苟同”ꎬ故而论词史百家之利病得失ꎬ“亦非扪籥而谈”ꎮ
既因非“肆力于词学”ꎬ又添之填词主“写其胸臆”ꎬ问学“务求心得”ꎬ使得他避

免了“闻见道理”等惯性力量的牵扯ꎬ具有了呼应时代精神ꎬ开拓词境的可能ꎮ
百余年来ꎬ词学界十分重视文氏那卓荦不群的“兀傲”词风ꎬ但大多在强调

他与清代诸词派异军对垒之后ꎬ又回到传统词学的惯性话语中评价他的个性与

贡献ꎮ 即便后来如施蛰存先生从“‘近代文学’是具有近代精神的文学”的标准ꎬ
提出近代词“应当从文廷式开始” 〔６〕的观点ꎬ也很难让读者从当时“诗界革命”的
话语背景下予以解读ꎮ 因为文氏曾批评早期新学诗的创作风气ꎬ明言“正不必

趋新派、作集字诗ꎮ 新诗取悦一时ꎬ不久即当寂灭ꎬ终必以唐宋诸大家为归ꎬ所谓

‘不废江河万古流’也”ꎮ〔７〕于是ꎬ读者自然将文氏在诗词上的革新诉求ꎬ重新纳

入传统的解说轨道上来ꎮ 其实ꎬ文氏词学主张及创作所倾向的正是梁启超“当
革其精神ꎬ非革其形式”之意ꎮ 文氏的词学主张与其政治倾向、学术思想一致ꎬ
呈现出鲜明的近代意识ꎮ 他以“写其胸臆”为填词指导思想ꎬ在词史观上ꎬ推崇

北宋词ꎬ力挺辛派词ꎬ肯定了清代词家对词境的开拓ꎻ在词人修养论上ꎬ主张养胸

中之性情ꎬ突出政治情怀ꎬ彰显近代知识分子的主体精神及人格内涵ꎻ在词的接

受上ꎬ主张读者“心通比兴”ꎬ在近代学人的古今中西学术视野下务求心得ꎬ关注

词家的情志旨归ꎮ〔８〕

而与其词学主张一致ꎬ文氏词的创作与其个性、治学精神、近代中国社会变

革走向等亦密切相关ꎮ 鸦片战争之后的中国知识分子在放眼看世界中ꎬ从传统

类型中渐趋裂变ꎬ经历了从物态文化、制度文化、行为文化到心态文化的转变过

程ꎬ他们在诗词中抒发的情思内涵也在变化ꎮ 这其中ꎬ词家的政治情怀无疑是那

个时代极具显示度的社会意识形态ꎮ 而正如冒鹤亭所说ꎬ文氏“一身之进退ꎬ所
系于世变者大也”ꎬ〔９〕政治生活是他生命中最重要的内容ꎮ 在其«纯常子枝语»、
«罗霄山人醉语»、«琴风余谭»、«闻尘偶记»以及大量奏章中ꎬ便时见他的坎坷

人生经历、丰富的政治阅历、深刻的时局思考以及觉醒的思想意识ꎮ 进而在“写
其胸臆”词学主张下ꎬ“身系政局”的文廷式填词亦多着眼于时势大事件ꎬ尤其注

重通过对时事政策的利弊得失以及党祸纷争的揭示ꎬ抒写自己的政治情怀ꎮ 可

以说ꎬ作为戊戌变法的中坚力量、帝党的核心成员等ꎬ能用语言坦诚地抒写自己

的政治经历与态度ꎬ无疑是那个时代的重要文学书写活动ꎮ 这在近代词家中ꎬ正
如钱仲联«纯常子枝语􀅰序»所云:“晚清学者开派标宗者文芸阁、王半塘、朱古

微ꎬ巍然鼎峙称巨匠ꎬ然以词人而为学人并身系政局之垂者则独推芸阁ꎮ” 〔１０〕 因

此ꎬ以文廷式为中心解析近代词呼应近代精神的方式ꎬ当是典型之例ꎮ
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二、内敛民族情怀的“变革图新”的政治识见

如果说张惠言、龚自珍等“意内言外”词论源自传统词学的“自改革”ꎻ周济

“感慨所寄ꎬ莫过盛衰”、谢章铤“拈大题目”“出大意义”等词史理论来自传统的

诗史观ꎻ邓廷桢以亲历亲为者反映“禁烟运动”的词作ꎬ虽“多涉政治、时事”ꎬ彰
显民族情怀ꎬ却呈现为封建官吏的风雅气度􀆺􀆺那么ꎬ被誉为“东洲先觉者”的
文廷式于词中寄托的政治情怀ꎬ则是在静思中西文化优劣之后的一种祈求民族

富强的政治家情思ꎮ 这种民族情怀已不是那种“天朝上国”概念ꎬ因为他认识

到ꎬ千余年的封建专制积弊过深ꎬ“中国政非三代ꎬ教非孔子ꎬ特美其名而托言

耳ꎮ 实则秦法愚民ꎬ至今用之ꎬ锢蔽日深ꎬ苛刻日甚ꎬ与高丽、越南积习不甚相远ꎬ
言之可为痛心”ꎻ〔１１〕“今则物力凋耗ꎬ强邻迫伺ꎬ而民无悛心ꎬ徒饰外以虚内”ꎬ〔１２〕

内政不饬ꎬ外交丛脞ꎬ人事缠夹ꎬ世风愚昧ꎬ士风不古ꎬ那些衮衮诸公更“无所谓

国是也ꎬ悠忽而已ꎬ因循而已”ꎬ“不耻于输情敌国ꎬ而意在防民ꎻ不恤于削地厚

邻ꎬ而术在拒谏ꎬ举四万万之身家性命ꎬ置于若有若无之中ꎬ但图旦夕之酣

睡”􀆺􀆺一句话ꎬ“神州陆沉ꎬ正坐此矣”ꎬ〔１３〕 清醒认识到“老大中国”正滑向“天
道变衰”的险境ꎮ

叶恭绰曾说ꎬ文氏“深思卓见ꎬ恒虑清祚之不永ꎬ且时形诸笔墨”ꎮ〔１４〕 如光绪

二十二年(１８９６)ꎬ文氏革职离京ꎬ秋至长沙ꎬ作«风流子􀅰江楼夜眺»词ꎬ下片在

登高远望中以无端“沉忧”起笔ꎬ向当权者发出愤怒的质问:“哀鸿怨ꎬ举世有耳

谁听? 天际水何澹澹ꎬ山自青青?” 社会民生ꎬ哀怨衰飒ꎻ自然山水ꎬ淡淡青

青􀆺􀆺此对照写法ꎬ本为中国诗文揭示社会变迁的传统写法ꎬ然此词作于中日甲

午战争之后ꎬ词人笔下的“哀鸿”、“沉忧”以及对“沧海生桑”变化的预言ꎬ建立

在“恒虑清祚之不永”之上ꎬ“举世有耳谁听”的发问带有为整个民族沉陷而悲愤

的意味ꎬ彰显着这位“东洲先觉者”内心深处以政治家深思卓见自居的孤独意

识ꎮ
这种觉醒的孤独与呐喊体现了近代新学派人士的普遍心声ꎮ 于是ꎬ面对西

方列强“分裂中国之说ꎬ二十年来ꎬ愈有形迹”ꎬ〔１５〕以及清廷顽固派对变革维新的

无休止抵御的严重局势ꎬ文氏屡屡陈述其变革思想ꎬ所谓“古之所是ꎬ今以为非ꎻ
今之所是ꎬ后亦或非之”ꎬ〔１６〕 “天地尚不能久ꎬ而况于人乎”ꎬ故“圣人不能为时ꎬ
而必不失时也” 〔１７〕􀆺􀆺皆指出了不得不变革图新的迫切性ꎮ 文氏曾在«缪小山

前辈、张季直修撰、郑苏龛同年招饮吴园ꎬ别后却寄»诗之三自注云:“余最爱周

止庵词«蝶恋花»ꎮ”究其原因ꎬ乃因周济«蝶恋花»(柳絮年年三月暮)“烟里黄沙

遮不住ꎬ河流日夜东南注”句ꎬ借百川归海的自然之势ꎬ渲染了人心思变这大势

所趋、无人能挽的时代气氛ꎮ
文氏既以思想家之识倡言变革思想ꎬ更以政治家之见提出了诸多变革措施ꎮ

如«纯常子枝语»卷二说“欲振中国之人才ꎬ必自废科目始”ꎬ因为唐宋以来科目

积弊太久ꎬ“其大患皆在诱天下以利禄ꎬ而束天下于一途”ꎬ致使“儒家一门独承
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其弊ꎬ国家亦并受其弊”ꎬ所取之士多徒有空谈而无实学ꎮ 与之前反思科目之弊

者“皆思所以取而不思所以教”不同ꎬ文氏受到西方文明发展的启发ꎬ重在从如

何“教士”上改造科目ꎮ 教士不独只教儒学典籍ꎬ像农、工、商、兵、刑法等“凡生

人所有用者亦并教之”ꎬ“如此行之ꎬ十年而大变ꎬ三十年以后人才足用ꎬ可以不

受外侮矣”ꎮ 文氏亦以言行践行这一信念ꎬ光绪十九年(１８９３)秋恩科ꎬ文氏充江

南乡试副考官ꎬ因“同考未荐”ꎬ致使“才气横逸ꎬ风期隽上”的故交王德楷落解ꎬ
于是ꎬ文氏填«木兰花慢􀅰寄上元王木斋»慰之ꎬ继上片叙说两人友情ꎬ因以志别

之后ꎬ下片云:“男儿何不请长缨ꎮ 挥剑刜龙庭ꎮ 只麻衣入试ꎬ金门献赋ꎬ那算功

名? 藏形ꎮ 不妨操畚ꎬ学兵符、须入华山深ꎮ 四野荒鸡唱晓ꎬ万重飞雁回汀ꎮ”文
氏自己走科举晋身之路ꎬ却劝慰友人以退隐之身务求实用之学ꎬ并非虚伪之言ꎬ
因为这正源自他对传统科目取士之弊的认识ꎬ以及祈求国富民强而不受外侮的

民族情感ꎮ
与主张废除不实用科目而不言废科举一样ꎬ文氏虽知道近代以来“中国之

民心ꎬ亦不复如前之固执ꎻ广东孙文之事ꎬ所谓端之先见者”ꎬ但他并未走向革命

灭清之路ꎮ 因为“中国之分裂不分裂ꎬ不在君主、民主ꎬ而在政事之是非”ꎬ〔１８〕

“今为中国计ꎬ惟君民共主ꎬ广用各国之人才ꎬ兼采各国之政术ꎬ举二千年来否隔

之气而通之ꎬ晦昧之识而昭之”ꎬ若如此ꎬ走向文明强盛ꎬ便指日可待ꎮ〔１９〕如«清平

乐»词云:
春人婀娜ꎬ春恨吟难妥ꎮ 一缕醲香熏意可ꎬ独倚云屏闲坐ꎮ 　 　 林间百

种莺啼ꎬ玉阶撩乱花飞ꎮ 生怕袜罗尘涴ꎬ黄昏深下犀帏ꎮ
叶恭绰曾据文氏长子永誉云ꎬ此阕作于“辛丑、壬寅(１９０１ － １９０２)间”ꎬ“是

时ꎬ密谋革命者已多ꎬ先生多与相识ꎬ而不欲参加ꎬ故云”ꎮ〔２０〕 文氏以“春人”伤春

为喻ꎬ诉说对时势的忧伤ꎬ以“一缕醲香熏意”喻指革命者的热情相邀ꎬ坦言在各

种救世主张犹如百鸟啼、乱花飞的纷乱中ꎬ自己因生怕“袜罗尘涴”而走错方向ꎬ
故只好洁身自爱ꎬ置身于革命之外ꎬ道出了其平生虽“激进”“兀傲”却不会叛清

的政治立场ꎮ 究其原因ꎬ这与文氏生长于仕宦之家的出身以及平生遭际密切相

关ꎮ 咸丰九年(１８５９)春ꎬ文氏祖父文晟及仆妇侍女、家丁等 ２４ 人ꎬ即因迎战太

平军遇难ꎻ同治元年(１８６２)ꎬ文氏随父星瑞守定州城ꎬ多年后作«畅志诗十首»之
一仍云:“微生多忧患ꎬ髫丱实初肇ꎮ 逶迤兵刃间ꎬ得活竞分杪ꎮ”且自注云“鼓角

之声、仓皇之状犹在耳目”ꎮ 可以说ꎬ文氏童年亲历太平军兵事的切肤之痛ꎬ已
转化为其后来一种爱憎分明的政治态度ꎮ 如江宁高德泰编有«瓮芳录»一卷(同
治十三年刻本)ꎬ记录咸丰三年(１８５３)太平军攻破金陵后之次年ꎬ其父高熊举义

不受辱ꎬ领二子一妇三女孙投瓮中死之事ꎮ 据 «湘行日记» 载ꎬ光绪十四年

(１８８８)ꎬ文氏于南京填«齐天乐􀅰题高氏‹瓮芳录›»词ꎮ 此时距文氏祖父若干人

等死难近 ３０ 年、高氏家人殉节 ３５ 年、清军克复金陵 ２０ 余年ꎮ 然词人落笔仍说

“烽烟已静闻钟鼓ꎬ开编尚堪零涕”ꎬ全词在感慨自己与高氏“一样悲凉身世”中ꎬ
以“大地平沉”说国势ꎬ以“长星昼出”说太平军ꎬ以“碧血谁收ꎬ千年魂魄化精
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卫”状死难者ꎬ以“傅燮孤儿、阳源后裔”等节义事喻忠烈子嗣ꎬ歇拍“听彻荒鸡ꎬ
揽衾中夜起”更以忠怀忧思作结ꎬ足见词人对太平军之恨之入骨ꎬ对死难者崇敬

有加ꎬ对清廷独葆清节的政治情感ꎮ
值得注意的是ꎬ以政治情感为重心ꎬ融亲情、友情及“家国恨ꎬ古今情”的民

族情感等于一体ꎬ浑瀚无迹而又情深郁勃ꎬ才是文氏词最具特色的情感世界ꎮ 如

其名作«蝶恋花»云:
九十韶光如梦里ꎬ寸寸关河ꎬ寸寸销魂地ꎮ 落日野田黄蝶起ꎬ古槐丛荻

摇深翠ꎮ 　 惆怅玉箫催别意ꎬ蕙些兰骚ꎬ未是伤心事ꎮ 重叠泪痕缄锦字ꎬ人

生只有情难死ꎮ
据«南旋日记»ꎬ光绪十二年(１８８６)ꎬ文氏应礼部试不第ꎬ四月二十八日(５

月 ３１ 日)出都ꎬ与挚友志锐等别离而作此阕ꎬ所抒之“情”依次有山河沦陷之感、
朝考失利之痛、人间别离之苦(六妹及妹夫早逝)、国是日非之慨(中法战事历时

一年以法国不胜而胜结束)等ꎮ 其中ꎬ“蕙些兰骚ꎬ未是伤心事”ꎬ显然有所指ꎮ
据«南旋日记»“朝考题亦太泄漏矣ꎬ题为徐用仪所拟ꎬ用仪非进士出身ꎬ而拟题

亦向来所无也”的记载ꎬ文氏真正忧伤的不是朝考中的个人失利ꎬ而是朝考人事

安排的制度以及国是日非的局势ꎮ 因此ꎬ在表面上伤春悲秋、离别伤怀等传统情

感形式中ꎬ始终内敛着一名政治家所体认的有关时局变化、中西对照、古今之变

等中国近代社会心理ꎮ 叶恭绰«广箧中词»(一)评此阕曰“沉痛”ꎬ可谓知言ꎮ 由

此ꎬ可以深入解读文氏通过深化情感内涵、扩大情感外延ꎬ而拓展词境的创作特点ꎮ

三、帝后党争与君国分离的政治体验

与“君国一体”中的古代朋党相争不同ꎬ晚清“帝后党争”呈现出一种“君国

分离”的态势ꎮ 在这场“后强帝弱”的政治纷争中ꎬ文廷式曾出入宫廷ꎬ伴帝左

右ꎬ可谓帝党中坚ꎬ后被革遭缉ꎬ以后党仇敌之身奔命江湖ꎮ 于是ꎬ既不同于传统

文学家在朋党之争中始终满怀君国之忧的抒写ꎬ也有别于同时代多数词家处于

“帝后党争”边缘的泛泛的人生感慨ꎬ身处政治漩涡的文廷式在词中频繁谱写

“君国分离”这个属于近代中国政治的特殊体验ꎮ 可以说ꎬ他在对清廷态度极为

复杂ꎬ既以深厚情谊体察他与光绪帝等政治同盟关系ꎬ内敛着对光绪居君位而难

以御其国的同情ꎻ又时常以仇敌之情“诋慈禧为淫狐再世”ꎬ〔２１〕 将批评的矛头指

向实御朝廷的“后党”ꎮ 于是ꎬ在对清廷恩怨缠夹的政治体验中ꎬ文氏的政论词

在“敛才就范”中流溢着一种“悲悯若揭”的艺术魅力ꎮ
政治斗争的一大表现ꎬ即是人事关系的调整与变动ꎮ 文氏早年曾客长善幕

府ꎬ与其嗣子志锐(１８５３ － １９１２ꎬ字伯愚)交谊甚厚ꎮ 中日甲午战事起ꎬ时任礼部

右侍郎的志锐“上疏画战守策ꎬ累万言ꎮ 虑陪都警ꎬ自请募勇设防ꎬ称旨ꎮ 命赴

热河练兵ꎬ未逾月ꎬ以其妹瑾、珍二妃贬贵人ꎬ降授乌里雅苏台参赞大臣ꎬ释兵

柄”(«清史稿»卷四七〇«志锐传»)ꎬ时为光绪二十年十一月初七ꎮ 志锐出都

前ꎬ文氏作«八声甘州»词云:
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响惊飙、越甲动边声ꎬ烽火彻甘泉ꎮ 有«六韬»奇策、七擒将略ꎬ欲画凌

烟ꎮ 一枕瞢腾短梦ꎬ梦醒却欣然:万里安西道ꎬ坐啸清边ꎮ 　 策马冻云阴

里ꎬ谱胡笳一阕ꎬ凄断哀弦ꎮ 看居庸关外ꎬ依旧草连天ꎮ 更回首、淡烟乔木ꎬ
问神州、今日是何年ꎮ 还堪慰、男儿四十ꎬ不算华颠ꎮ

志锐此次职务变更ꎬ看似受到瑾、珍二妃贬为贵人事件的牵连ꎬ实则缘于清

廷主战、主和派ꎬ以及帝党、后党集团的政治斗争ꎮ 因此ꎬ“盖伯愚此行虽之官ꎬ
犹迁谪也􀆺􀆺此等词略同杜陵诗史ꎬ关系当时朝局ꎬ非寻常投赠之作可同日

语”ꎮ〔２２〕胡先骕曾将文廷式、王鹏运的同作相较ꎬ指出“二人人生观悲乐之不

同”ꎬ“在文以为可乐者ꎬ在王则以为可忧”ꎮ〔２３〕 此论显然是为了比较而比较ꎬ以
曲解文廷式词为代价ꎬ而达到突出“半塘词大致以凄悲为骨”的目的ꎮ 文氏填词

善用隐语影射讥讽朝局ꎬ此词开篇以“越甲至齐ꎬ雍门子狄请死之” («说苑»)、
汉文帝时匈奴犯边“烽火通于甘泉、长安数月”(«史记􀅰匈奴列传»)等ꎬ刻画日

军来犯、清军失利的战争气氛ꎮ 接着ꎬ以诸葛亮等人为喻ꎬ铺陈志锐用兵之能及

其为国分忧的凌云壮志ꎮ 可是ꎬ此时在中日之战更需要“安东道”的时局中ꎬ志
锐却被调任“安西道”戍边ꎮ 清廷用人如“乱点鸳鸯谱”ꎬ既不合时宜ꎬ又是一种

“大材小用”ꎬ词人的愤懑、不解尽在这讽刺之笔中ꎮ “更回首”数句既是对英雄

无用武之地的悲叹ꎬ又是对是非颠倒、忠奸混淆的朝局发出的严厉质问ꎮ 由此ꎬ
志锐的“欣然”“坐啸清边”ꎬ实则是一种无奈的苦笑ꎬ一种自我调侃罢了ꎮ 故而

笔者以为ꎬ王瀣手批«云起轩词钞»评此阕曰“后片豪宕而神色愈凄”ꎬ可谓一语

中的ꎮ 当然ꎬ此阕毕竟是赠别之作ꎬ故歇拍依然以宽慰口吻结束ꎬ从整首词的暗

讽基调说ꎬ倒正如吴世昌说的“收得乏力”ꎮ〔２４〕

除了借他人酒杯浇心中块垒ꎬ主张“写其胸臆”的文氏自然更喜欢刻画自己

跌宕起伏的政治命运ꎬ抒写自己的政治体验ꎮ 中日甲午战争期间ꎬ文氏主战反

和ꎬ屡上折进言ꎬ谋划制敌要策ꎬ甚至“揭参首辅ꎬ语尤激励”(«昭萍志略􀅰人物

志»)ꎮ 由是ꎬ在李鸿章等人欲中以奇祸的背景下ꎬ文氏乞假南归ꎬ光绪二十一年

(１８９５)四月将出都前ꎬ填«虞美人»云:
无情潮水声呜咽ꎬ夜夜鹃啼血ꎮ 几番芳讯问天涯ꎬ不道明朝、已是隔墙

花ꎮ 　 衰兰送客咸阳道ꎬ休讶归期早ꎮ 铜沟涨腻出宫墙ꎬ海便成田、容易莫

栽桑ꎮ
此阕“情怀悲郁深沉ꎬ愤慨之意内敛而意象凄怆ꎬ是所谓‘敛才就范’之

篇”ꎮ〔２５〕一则ꎬ将个人政治命运置于社稷存亡感怀之中ꎮ 开头由甲午战败说起ꎬ
奠定了全篇悲慨基调ꎬ那原本无情的潮水此时呜咽之声不息ꎬ那原本悲切的杜鹃

此时更是夜夜哀啼ꎬ“几番”三句以沉郁悲愤的语气诉说台湾被割于倭下等事ꎬ
痛斥主和派的妥协ꎮ 二则ꎬ内敛着愤懑哀怨之情ꎬ以“水”意象贯穿全篇ꎬ强化了

天道衰变的流失之感ꎮ 上片以“无情”修饰“潮水”ꎬ揭示中日甲午战争以日本这

个“弹丸小国”战胜结束ꎬ令无数麻木国人为之醒悟ꎬ此“潮水”虽“无情”却有深

情ꎻ下片化用杜牧«阿房宫赋» “渭流涨腻ꎬ弃脂水也”句ꎬ以“浊水”比喻后党及
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主和派ꎬ以爱憎分明的政治情感尽情谱写着对清廷君国分离之政局的无望之思ꎮ
文氏词多涉政事ꎬ除上述以情动人之作ꎬ还表现为直接议论时政ꎬ试图以理服人

的政论词ꎮ 如ꎬ中日战事起ꎬ朝廷围绕是否迁都ꎬ争论不休ꎮ 对此ꎬ文氏在当时“战既

不足恃ꎬ和更不宜言”的局势中ꎬ认为惟有“不顾恋京师ꎬ则倭人无所挟制”ꎬ故迁都才

是“预筹持久以敝敌之法”ꎮ〔２６〕为此ꎬ他又举唐明皇例ꎬ且填«广谪仙怨»词云:
玄菟千里烽烟ꎬ铁骑纵横柳边ꎮ 玉帐牙旗逡遁ꎬ燕南赵北骚然ꎮ 相臣狡

兔求窟ꎬ国论伤禽畏弦ꎮ 早避渔阳鼙鼓ꎬ后人休笑开天ꎮ
天宝年间安禄山叛乱ꎬ唐明皇仓皇西行ꎬ于骆谷吹长笛而成«谪仙怨»曲ꎮ

后来刘禹锡填词ꎬ因未知制曲本事ꎬ盖以“谪仙”自况ꎬ述其谴谪之“怨”ꎻ窦弘余

则“广”刘氏未知者ꎬ填词“以贵妃为怀”ꎬ成«广谪仙怨»调ꎻ康骈继而补以“思贤

之意” 〔２７〕􀆺􀆺至文廷式则认为古代君王“屡迁而存”ꎬ实为今之明鉴ꎬ更“广”窦、
康之意ꎮ 可见ꎬ这是一首铺陈时事ꎬ直刺当政的典型政论词ꎮ 上片写“外患”ꎬ倭
人入侵ꎬ中朝边境(“玄菟”)烽烟弥漫ꎬ已由平壤渐迫辽东(“柳边”)ꎬ或因平壤

清军统帅叶志超逃之夭夭ꎬ或因李鸿章辈保船避战ꎬ致使日军快速占据旅顺、大
连ꎬ肆意捋掠(“燕南赵北骚然”)ꎮ 下片写“内忧”ꎬ直接痛斥相臣李鸿章之流只

求自保行为ꎬ讥讽权贵们畏敌如惊弓之鸟的投降心理ꎬ提出清廷早定迁都避寇之

计ꎮ 不过ꎬ关于文氏为唐明皇西行正名ꎬ以及为清廷“迁都避寇”的建议ꎬ研究者

多有非议ꎮ 其实ꎬ据叶恭绰说ꎬ文氏此词初稿有“盖所失在蓄逆臣ꎬ所得在知事

变也”二语ꎬ认为文氏“意主迁都”ꎬ其要义在词序中“灵武勤王”之上ꎮ〔２８〕笔者也

注意到ꎬ文氏在«闻尘偶记»中提出“迁避”建议后说:在“后党”长期控制的清

廷ꎬ“乃一误再误ꎬ终于不可收拾者ꎬ将骄而惰ꎬ士窳而残ꎬ宫府疑忌ꎬ天水违行ꎬ
宁使敌人得志ꎬ而不使上得行其志者ꎬ其成谋固结ꎬ非一朝夕之故也ꎮ” 〔２９〕 可以

说ꎬ鉴于“有国而无君” “有君而无势”的时局ꎬ以及“后强帝弱”的政治体验ꎬ诋
毁乃至弃置“后党”而不顾ꎬ拥戴乃至为“帝党”勤王而献身ꎬ已成为文廷式政治

斗争的一种策略思维ꎮ 由此ꎬ方能深入体会这首«广谪仙怨»词序所说的“灵武

之众ꎬ焉得嗣君? 勤王之师ꎬ孰为标目”的真正意图ꎮ 这就是“以明皇喻慈禧ꎬ以
肃宗比光绪ꎬ其意盖欲慈禧西幸ꎬ而由光绪总督天下兵马ꎬ抗击胆敢入寇之日

军”ꎬ〔３０〕足见文氏的政治倾向ꎮ
然而ꎬ文氏终因得罪“后党”而被罢黜ꎮ 光绪二十二年(１８９６)二月ꎬ御史杨

崇伊弹劾文氏ꎬ以其“遇事生风”ꎬ“广集同类ꎬ互相标榜ꎬ议论时政ꎬ联名执奏”ꎬ
“语多狂妄”等罪名ꎬ“著即革职ꎬ永不叙用ꎬ并驱逐回籍ꎬ不准在京逗留”ꎮ〔３１〕 九

月ꎬ文氏撰«罗霄山人醉语»ꎬ有感革职驱逐事ꎬ愤懑之情溢于言表:“国家无道之

时ꎬ不独不能任贤臣ꎬ必思所以除之ꎮ 其除之之术ꎬ或示意于言官ꎬ或指目为朋

党ꎬ诬其名节而不使之辩ꎬ坐以罪状而不明其故ꎬ实则巧用其诬陷之术而已ꎮ” 〔３２〕

其实ꎬ文氏“革职驱逐一事ꎬ实为戊戌政变之先声ꎬ当时帝后龃龉中一大公案

也”ꎮ〔３３〕革职后ꎬ文氏依旧鼓吹变法ꎬ赞成光绪帝新政ꎬ故一直处于遭清廷缉捕的

境遇ꎬ对政治斗争的险恶亦有了更深切的感受ꎮ 如«鹧鸪天􀅰赠友»词:
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万感中年不自由ꎬ角声吹彻“古梁州”ꎮ 荒苔满地成秋苑ꎬ细雨轻寒闭

小楼ꎮ 　 诗漫与ꎬ酒新篘ꎮ 醉来世事一浮沤ꎮ 凭君莫过荆高市ꎬ滹水无情也

解愁ꎮ
此词因戊戌政变的恐怖气氛而作ꎬ是一篇“神似稼轩”的名作ꎬ以致以酷评

著称的吴世昌也说“此首颇佳”ꎮ〔３４〕上片虚实结合ꎬ虚者为角声吹彻、风雨飘摇、
凄凉悲壮的时势氛围ꎻ实者指戊戌六君子被杀ꎬ而自己亦处在“密饬访拿ꎬ押解

来京”的逆境中ꎮ 于是ꎬ在词人的想象中ꎬ社稷已成秋苑ꎬ自己亦像李煜那样沦

为楼中“囚徒”ꎮ 下片说自己心灰意冷ꎬ只能在醉意中品尝人生的虚无ꎬ于是忠

告朋友不要效仿荆轲、高渐离ꎬ去做无谓的牺牲ꎬ因为那些掀起政变的权贵们更

为恐怖! 可见ꎬ文氏所言既是痛极之伤语ꎬ又是愤极之反语ꎬ而这种爱憎之情正

缘自帝、后龃龉的政治斗争ꎮ 对此ꎬ黄浚在«珍妃之死»中说:“予又闻某公言:当
时前之松禅、道希以及后之长素、任公等ꎬ皆明知德宗必无幸ꎬ欲竭天下豪杰力ꎬ
一与那拉氏搏耳ꎬ非不知不敌ꎬ乃知其不可而为之ꎮ” 〔３５〕 至此ꎬ文氏身处“君国分

离”之境ꎬ而心祈“君国一体”之实ꎬ以此情感入词ꎬ在看似传统的情感抒写风格

中ꎬ实则渗透着“帝党”与“后党”的斗争、新旧派的对立、主战派与主和派的冲

突ꎬ从而拓展了词的境界ꎮ

四、易代之际背景下清狂逐臣的江湖之思

在中国古代士子的精神世界中ꎬ政治生活占据着重要位置ꎮ 范仲淹«岳阳

楼记»有云“居庙堂之高ꎬ则忧其民ꎻ处江湖之远ꎬ则忧其君”ꎬ庙堂、魏阙是政治

空间ꎬ江湖、山林亦是ꎮ 历经“达”“穷”ꎬ身系政局的文廷式在“五千年未遇之变

局”、即将易代的大势中ꎬ更是以一己之感受诠释了政治生活之于个体生命的影

响ꎮ 不过ꎬ从“穷”的层面说ꎬ既有别于屈原“忠而被谤”ꎬ放逐之后ꎬ行吟泽畔、投
江而卒的绝望ꎬ杜甫于颠沛流离中心存儒家仁爱的沉郁ꎬ苏轼宠辱不惊的旷达ꎬ
明清以后部分士人“恐皇舆之败绩”这个高度责任感的略显淡漠ꎬ〔３６〕也不同于后

来清朝遗老们念念不忘旧朝的哀怨􀆺􀆺文廷式因其兀傲、自负的个性特点ꎬ“恒
虑清祚之不永”的时局判断ꎬ以及在“于古学无所附ꎬ今学无所阿” 〔３７〕 这个极富

近代精神的学术视野ꎬ与其在“庙堂”之虑中展现的刚直、坚贞品质相一致ꎬ他的

“江湖”之思及其营造的词境ꎬ虽也缠夹着传统文人的怨怒愤慨之情ꎬ但更彰显

着清流派人物的清狂色彩ꎬ以及近代士子希望跳出“窘若囚拘者”的觉醒意识ꎮ
文氏的江湖心ꎬ源自其秉性及时局之思ꎮ 光绪十九年(１８９３)七月ꎬ文氏由

京师南下ꎬ当他见到“连日所行之境ꎬ绿杨万树ꎬ红蓼丛生ꎬ愈繁密处ꎬ愈觉萧疏ꎬ
乃知天地间自有此种清瑟之物”ꎬ坦言“余本野性ꎬ对此辄有江湖之思”ꎬ并微吟

二句云“每当获苇萧森处ꎬ便有江湖浩荡心”ꎮ 可见ꎬ与陶潜“采菊东篱下ꎬ悠然

见南山”那隐居田园的风流不同ꎬ也与王维“行到水穷处ꎬ坐看云起时”那体验禅

意的寂静有别ꎬ文廷式是在“愈繁密处ꎬ愈觉萧疏”处滋生退处江湖的心愿ꎮ 这

既是基于“盖深知世变之巨ꎬ将来非一手一足之力所能挽”的时局判断的结果ꎬ
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也是鉴于“自维薄植ꎬ谨当力守‘难进易退’四字ꎬ庶可保其驽拙”ꎬ对政治斗争复

杂性、残酷性早有预见的结果ꎮ〔３８〕

文氏词多言江湖之思ꎬ与其平生经历也有关系ꎮ 就其活动轨迹而言ꎬ除了青

少年时期生长于广东ꎬ其后主要以京城为轴心ꎬ奔波于湖湘、岭南、沪宁ꎬ一度曾

亡命日本ꎮ 无论是前期以走进京城为目的的求仕之旅ꎬ还是后期被迫走出京师

的逐臣之途ꎬ文氏词中总有一种浓郁的“人在旅途”之慨ꎬ这从他数量众多的羁

旅词中可以得到深刻的认识ꎮ 就求仕之旅而言ꎬ据钱仲联«文廷式年谱»载ꎬ自
同治十二年(１８７３)初入都应顺天乡试不售ꎬ至光绪十六年(１８９０)中式恩科贡

士ꎬ直至被光绪帝亲拔第一名ꎬ前后入都约九次ꎮ 在岭南与京师往返中ꎬ文氏交

友甚众ꎬ且因才情而“名动公卿”ꎬ但如“十年踪迹ꎬ泛梗浮槎ꎬ靡知所届” 〔３９〕的羁

旅之慨、人生之叹时见笔端ꎮ 光绪十四年(１８８８)二月二日(３ 月 １４ 日)午夜ꎬ文
氏由京到沪ꎬ寓洋泾桥泰安栈ꎬ得«桂殿秋»词一首〔４０〕:“吹玉笛ꎬ过江干ꎮ 十分

春思已阑珊ꎮ 晓风残月无多地ꎬ便作天涯柳絮看ꎮ”如果说入朝为官前的文氏多

自喻“柳絮”“泛梗浮槎”ꎬ以状谋生求仕的漂泊感以及无力掌控命运的无奈感ꎬ
那么入朝后的文氏江湖之思便逐渐增加“难进易退”的仕宦体验ꎮ 这较之传统

词家ꎬ词境有所拓展ꎮ 光绪十八年(１８９２)秋日ꎬ文氏居京师粉子胡同ꎬ作«水调

歌头􀅰病中戏答友人»词ꎮ 此阕风格极似稼轩ꎬ喜用儒佛道学说抒写生命感喟ꎬ
采用散文笔法自由铺陈ꎬ但与稼轩词的豪气似有不同ꎬ像“卿用卿家法ꎬ我与我

周旋ꎮ 胸中一事无碍ꎬ便算小游仙”ꎬ“倦即曲肱卧ꎬ火宅已生莲”ꎬ文氏则在病中

愤懑情绪下彰显着自己的“清狂”特点ꎮ 此时文氏身处“庙堂”而直言归隐ꎬ那么

离开“庙堂”又将如何? 试读«八归􀅰乙未四月ꎬ答沈子培刑部见赠之作»一阕:
洪流带郭ꎬ平芜纡辔ꎬ南陌乍染浓碧ꎮ 斜阳浅暎城闉处ꎬ犹认乱鸦催暝ꎬ

飞燕愁夕ꎮ 葵麦参差春色老ꎬ好料理、江湖归楫ꎮ 恰难忘、载酒经过ꎬ寂寞子

云宅ꎮ 　 谁信苍梧路阻? 凭将心事ꎬ唤醒西京铜狄ꎮ 罾蛟潭底ꎬ拜鹃林下ꎬ
此意无人知得ꎮ 向东风捣麝ꎬ吹起香尘遍今昔ꎮ 铃声紧、别愁如海ꎬ旷野星

稀ꎬ苍凉歌主客ꎮ
词人寄调“八归”ꎬ显然取“归”字以寓自己被迫“乞假归乡”之意ꎮ 胡先骕

曾评此词曰:“眷怀君国之思ꎬ溢于言表ꎮ” 〔４１〕 表面来看ꎬ的确如此ꎮ 那如长带一

般环绕城郭的溪流ꎬ那在平原旷野中的回车举动ꎬ那回望的斜阳浅照、众鸟归巢

的京都城门之景􀆺􀆺无不喻示着词人面对“庙堂”欲去仍留的沉郁之思ꎮ 然而

细读后ꎬ便可知文氏借“苍梧路阻”诉说“求君”之难ꎬ以深渊蛟龙、拜鹃林下袒露

自己那无人能识的凌云壮志ꎬ以及以麝尘自喻忠君报国之香依旧􀆺􀆺均蕴涵着

词人在帝后党争中那独特的君国分离的政治体验ꎮ 于是ꎬ此阕在对社稷之思的

一片赤诚中ꎬ又陈说着对此次被迫离京的不满ꎮ 这既非传统文士的怨而思变ꎬ也
非清末革命派的怒而无怨ꎬ而是一种恨及而怨、既怨且怒的缠夹情怀ꎮ 如此ꎬ我
们便能深刻领会文氏词那“敛才就范”“悲悯若揭”的艺术风格ꎮ

正因文氏身系君国分离之朝局ꎬ而又坚信“君国一体”之信念ꎬ随着由“庙
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堂”到“江湖”政治命运的真正转变ꎬ身为逐臣的牢落江湖之慨ꎬ几成后期词最频

繁的主题ꎮ 如ꎬ«贺新郎􀅰赠黄公度观察»(１８９５)云“平生尽有青松约ꎮ 好布被、
横担榔栗ꎬ万山行脚”ꎬ«贺新郎􀅰丙戌都中与汪莘莘伯联句之作»(１８９６)云“况
岁晚、江湖潦倒”ꎬ«春光好􀅰新年»(１８９７)云“休忆壶瀛旧事ꎬ且将诗酒随缘ꎮ 家

计无多生愿足ꎬ五湖船”ꎬ«点绛唇􀅰戊戌重九作ꎬ是日霜降»之二(１８９８)云“莫道

飘零ꎬ好是斜阳暮ꎮ 扁舟去ꎬ芦中人语ꎬ回首江亭路”ꎬ«念奴娇􀅰旅思»(１９００)云
“因念久客天涯ꎬ端居多感ꎬ萧瑟青芜国”ꎬ«贺新郎􀅰赠梁节庵»(１９０１)云“谁道

神州陆沉后ꎬ还向江湖重见”ꎬ等等ꎮ 兹读其«翠楼吟􀅰岁暮江湖ꎬ百忧如捣ꎬ感
时抚己ꎬ写之以声»一首:

石马沉烟ꎬ银凫蔽海ꎬ击残哀筑谁和? 旗亭沽酒处ꎬ看大艑、风樯轲峨ꎮ
元龙高卧ꎮ 便冷眼丹霄ꎬ难忘青琐ꎮ 真无那ꎮ 冷灰寒柝ꎬ笑谈江左ꎮ 　 一

笴ꎮ 能下聊城ꎬ算不如呵手ꎬ试拈梅朵ꎮ 苕鸠栖未稳ꎬ更休说、山居清课ꎮ 沉

吟今我ꎮ 只拂剑星寒ꎬ欹瓶花妥ꎮ 清辉堕、望穷烟浦ꎬ数星渔火ꎮ
叶恭绰云“此感德人占胶澳事ꎮ 原稿注:丁酉作”ꎮ〔４２〕 光绪丁酉年(１８９７)ꎬ

文氏在上海ꎮ 全词依“感时、抚已”模式构思ꎬ乍读之ꎬ文氏多借中国历史典故抒

情达意ꎬ与传统伤时忧生的诗词境界无异ꎬ然细读之ꎬ文氏所抒情思显然有别ꎮ
一则表现在刻画的时代环境的不同ꎬ无论是“石马”句回忆中日甲午海战局势ꎬ
还是“旗亭”句刻画德占胶澳之情形ꎬ词人着力抒写的是外敌入侵时局中的情思

感受ꎮ 二则表现为个人的政治心态的变化ꎬ上片先以荆轲能击残哀筑为喻ꎬ表明

之前身在庙堂而徒感知音甚少ꎬ后以三国陈登为喻ꎬ表明如今身为逐臣ꎬ只能躲

避海滨ꎬ冷眼看天ꎬ于孤寂凄凉中自我解嘲ꎻ下片以射书救聊城的鲁仲连为喻ꎬ虽
胸怀退敌之策ꎬ但既因身在江湖又处于被清廷缉捕之境ꎬ恰似栖宿苕草的鸠鸟而

无安宁之日ꎬ故只能“沉吟今我”ꎬ拂剑叹息ꎬ与瓶花为伴ꎬ望洋兴叹ꎮ 由此ꎬ词人

在伤感德人占胶澳之时势背景下ꎬ抒写“抚己”之悲ꎬ尽显江湖之思ꎬ在“我对朝

廷”“朝廷对我”双向构思中ꎬ“一路写来ꎬ每转愈深”ꎮ〔４３〕 这已不是范仲淹所谓

“是进亦忧ꎬ退亦忧”所能包涵的情思形式ꎬ而是在呈现自己“百忧如捣”的政治

心态之中ꎬ暗藏着由身为逐臣到心为弃臣的心态之变ꎮ 在一定层面上ꎬ“写其胸

臆”的文氏通过抒写自己的经历与体验ꎬ拓展了词家之境界ꎮ 故叶恭绰评此阕

云“气象颖异ꎬ强村所谓‘兀傲固难双’也”ꎬ可谓知言!

五、词的诗化与近代词学的时代共感

可以说ꎬ中国传统词学发展史在“词不同乎诗而后佳ꎬ然词不离乎诗方能

雅” 〔４４〕的基本精神下ꎬ经历了自诗观词ꎬ以雅为目ꎻ诗词互观ꎬ以雅为尚ꎻ自词观

诗ꎬ以雅为本等三个逻辑阶段ꎮ〔４５〕这既是中国传统艺术精神的自然选择ꎬ也是尊

词观念独特性的反映ꎮ 因此ꎬ词的诗化现象在加速词之个性灭亡步伐的同时ꎬ又
在词的唱法失传之后ꎬ为词学赢得了某种发展空间ꎮ 不过ꎬ时至近代ꎬ因为“诗
界”等诸多领域畅言“革命”而未见“词界革命”的呼声ꎬ致使部分学者将责任归
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咎到词的诗化上ꎮ 他们认为“近代正是儒学诗教崩坏的时代ꎬ以诗教作为词旨ꎬ
无疑使词更快地走向衰微ꎮ 词已成为古典格律诗的一部分ꎬ诗化成了词衰微的

主要原因”ꎮ〔４６〕此论因过于侧重于中国社会“可能走向”的主流层面ꎬ而误解近

代词学的部分特征ꎬ兹分解如下:
中国近代是在新知与旧学交织中ꎬ由旧趋新的时代ꎮ 说这“正是儒学诗教

崩坏的时代”ꎬ与历史并不吻合ꎮ 其实ꎬ道光咸丰年间ꎬ内忧外患的社会刺激了

士人们深藏心底的传统忧患意识ꎬ儒学的经世致用思想得以重振ꎻ同光新政时

期ꎬ在传统文士的心中ꎬ平复太平军无疑是儒学之于异教的胜利ꎬ于是儒学复归

成为学者的时代要求ꎬ“以为汉学宋学都包含‘以儒术治天下’的所谓微言大

义”ꎻ〔４７〕清末民初的易代氛围ꎬ又唤起了部分旧知识分子“重振风雅、再整名教”
的愿望ꎬ一批“钻故纸堆”的学者亲自参与词学研究活动ꎬ更是直接推动了词学

复古思潮ꎮ 于是ꎬ在此“旧学”延续中ꎬ我们读到了如刘熙载“词导源于古诗ꎬ故
亦兼具六义也”“中正为雅ꎬ多哇为郑” 〔４８〕之论ꎬ陈廷焯 “温厚和平ꎬ诗教之正ꎬ亦
词之根本也” 〔４９〕的沉郁顿挫主张ꎬ以及谭献“折中柔厚”、王鹏运与况周颐“重拙

大”等以儒学诗教为灵魂的词论ꎮ 而这些近代词学最核心的主张ꎬ正是对近代

学术思潮的一种呼应ꎮ
上述充实着儒家诗教思想的近代词论ꎬ因与“西学东渐”背景下近代中国时

代新思潮相左ꎬ固然可以说在一定程度上限制了词体的革新ꎬ但因此而认为这是

导致“词衰微”的主要表现和原因ꎬ又与近代词坛兴盛的局面(包括词学、词的创

作)不合ꎮ 一方面ꎬ词的诗化虽以诗教化为主ꎬ但并不等于诗教化ꎻ另一方面ꎬ即
便儒学诗教思想也不能说就难以呼应近代社会变革心理ꎮ 旧体诗歌阵营所以可

以显豁地提倡“诗界革命”ꎬ是因为时至近代ꎬ在中国传统文化的话语体系中ꎬ它
们在追求诗歌趣味的同时ꎬ业已完成了经学化(汉代儒家说诗)、历史化(如唐代

杜甫诗)、学问化(宋诗)等“经典化”阐释的过程ꎬ而词的诗化之后ꎬ上述现象至

近代仍旧有着未尽的发展空间ꎮ 近代词家也正是在对词的经学化、历史化、学问

化等“诗化”进程中ꎬ以改造词体的方式呼应着近代社会发展的需求ꎮ 当然ꎬ这
似乎并非因西学等外在原因带来的“革命”ꎬ但设身处地为近代词家着想ꎬ以诗

衡词ꎬ或许限制了词的“革命”ꎬ但更是拓展了词的变革之路ꎬ为词找到了生存的

机会、理论建树的空间ꎮ 因为在近代词家看来ꎬ只要能言志抒情ꎬ以词记录社会

变迁ꎬ呈现其对社会的关切用心ꎬ始终与国家的命运休戚相关ꎬ文体形式的新旧

与否并非革新的首要对象ꎮ 可以说ꎬ这正是如由张惠言主张比兴论词所强化的

词的经学化、学问化走向ꎬ周济提出的“诗有史ꎬ词亦有史”的词的历史化走向

等ꎬ之所以成为近代词坛的主流风尚的突出原因ꎮ
由此ꎬ方能真正领会梁启超从“当革其精神ꎬ非革其形式”“以旧风格含新意

境”等方面反思“诗界革命”的意图ꎮ 需要说明的是ꎬ在“诗界革命”问题中ꎬ有学

者提出过“词体是缺席却又是在场的” 〔５０〕 的观点ꎮ 其实ꎬ如梁启超«释革»一文

曾完整提及到“经学革命、史学革命、文界革命、诗界革命、曲界革命、小说界革
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命、音乐界革命、文字革命”等种种名词ꎬ〔５１〕 惟独未直言“词界革命”ꎬ既可能与

近代词的诗化现象突出有关ꎬ也与他“要把‘诗’字广义的概念回复转来”的主张

有关ꎬ因为词已在“诗界”中ꎮ 当然ꎬ后者的明确主张出自梁启超 １９２０ 年所撰

«晚清两大家诗钞题解»一文ꎬ以此为据解析其早年“诗界革命”的“诗”的概念ꎬ
确实存在“执后以律前”之嫌ꎬ但«饮冰室诗话»内含 １０ 余则论词之语ꎬ且部分从

“诗界革命”角度诠释ꎬ又如何解释呢? 尤其是他在“盖欲改造国民之品质ꎬ则诗

歌音乐为精神教育之一要件”的主张下ꎬ历数中国合乐之文ꎬ指出“宋之词ꎬ元之

曲ꎬ又其显而易见者也”ꎮ 进而ꎬ又痛斥因“诗与乐分”ꎬ“至于今日ꎬ而诗词曲三

者ꎬ皆成为陈设之古玩ꎬ而词章家真社会之虱矣”的现象ꎬ提出曲界革命的要

求ꎮ〔５２〕故多年前ꎬ笔者认为梁启超所说的“诗界革命”抑或更准确地说“曲界革

命”理当包括词体在内ꎬ〔５３〕至少并未排斥词体ꎮ
以此观照文廷式词ꎬ相较于前文所说的词的诗化诸多现象ꎬ他在“写其胸

臆”这个彰显近代知识分子主体精神的填词原则指导下ꎬ以近代最具显示度的

政治情感为轴心ꎬ既在中西文化碰撞、西方殖民主义入侵中土的背景下ꎬ凸显中

国知识分子的民族情感ꎻ以自己政治活动经历为基础ꎬ揭示君国分离的光绪朝政

局形势ꎬ抒写维新人士“君国一体”的政治理念ꎻ通过对“帝后党争”、维新派与守

旧派的政治纷争等的刻画ꎬ抒写自己爱憎分明的政治情感ꎬ表现出由旧趋新的政

治态度ꎬ乃至由身为逐臣到心为弃臣的政治心态的变化痕迹ꎬ均在一定程度上体

现了“近代精神”ꎮ 当然ꎬ面对近现代诸多文学革命口号ꎬ多以大众化为导向ꎬ着
力于语言形式、语体风格等方面的革新ꎬ像近代词“诗化”走向中越来越浓的文

言化、学者化等现象ꎬ似乎仍关注于精英层面ꎬ而与大众化渐行渐远ꎮ 由此ꎬ诸如

“自写胸臆”的词论主张ꎬ从词作者心中期待的读者群体来说ꎬ似乎仍是精英层

面ꎮ 即便如此ꎬ我们认为精英阶层的觉醒正是中国近代意识的典型特征ꎮ 因此ꎬ
尽管文氏未曾提出“词界革命”口号ꎬ甚至还反对新派诗以新语言入诗的做法ꎬ
但文氏这种“以旧格调蕴新理想”的创作特点ꎬ本身就是近代词家拓展词境的有

力证据ꎬ也是近代词在“诗界革命”中“在场”的有力说明ꎮ 或许正因如此ꎬ施蛰

存先生将文氏词视为近代词的开端ꎮ
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