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〔摘　 要〕现代主义诗歌奠基者 Ｔ. Ｓ. 艾略特以其杰出的诗艺ꎬ改变了一代人的表达

方式ꎮ 文章以艾略特现代主义诗歌里程碑杰作«荒原»为主要文本ꎬ结合诗人不同时期

的代表作品ꎬ从诗歌的内在神话结构、意象语言营造和叙说方式三个视角ꎬ探究诗人不

同时期主要诗作以诗艺的革新对人类精神信仰感性和理性的上下求索ꎮ 以此主旨为线

索ꎬ可破解«荒原»中由驳杂的意象、变换的场景和多重的声音等造成的晦涩难懂ꎬ同时

更好理解诗人不同时期的诗歌作品ꎮ
〔关键词〕«荒原»ꎻ精神求索ꎻ神话ꎻ意象ꎻ声音

艾略特曾说ꎬ“不管人们愿意与否ꎬ他们的感受性是随时代而变化的ꎬ 但是

只有一位天才人物才能改变表现的方式ꎮ” 〔１〕 «荒原»中ꎬ艾略特以非凡的“敏感

和意识”、创新的表现方式表达了其独特的“感受性”ꎮ «荒原»当然不可能仅是

诗人对个人生活的琐碎发泄ꎬ这些“有节奏的牢骚”背后的真意值得探究ꎮ

一、从诗歌内在神话结构视角看:死亡与重生交错

«荒原»(１９２２)发表以后ꎬ所受争议颇多、褒贬不一ꎬ支持者赞扬它是现代主

义的模本ꎬ反对者则斥其为一场巨大的灾难ꎬ对其“浮夸的博学展示及缺乏统一

的内在结构” 〔２〕甚为恼怒ꎮ 但«荒原»结构的破碎、语言的凌乱却恰是诗人刻意

苦心经营的结果ꎬ诗人大量运用拼贴、隐喻及象征等诗歌技巧ꎬ对现实进行分解、
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扭曲和再重组ꎬ以反映现代社会和文化的多样性和复杂性ꎮ 此外ꎬ诗人还以不同

的诗歌媒介来表达意义ꎬ从而使“许多印象和经验以奇特的和意想不到的方式

结合起来”ꎮ〔３〕在«普鲁弗洛克的情歌» (下称«情歌»)中ꎬ布朗宁的戏剧独白作

为媒介ꎬ似“一盏幻灯”将普鲁弗洛克优柔寡断的“神经变成图案投射在屏幕

上”ꎮ〔４〕«荒原»中ꎬ艾略特以乔伊斯发明的“神话方法”代替叙述的方法ꎬ“用神

话ꎬ在现代和远古之间巧妙地达成一个持续的平行状态􀆺􀆺ꎬ这是对现代历史的

虚无及混乱的一种控制、安排ꎬ并赋予其形态和意义”ꎮ〔５〕 这种神话方法也是诗

人“历史意识”的体现ꎬ“不但要理解过去的过去性ꎬ而且还要理解过去的现存

性”ꎬ〔６〕大量人类学、神学和神话原型等远古意识作为诗歌的隐形结构使古今相

融ꎬ诗歌人物得以在重叠的时间、广阔的空间四处奔走、上下求索ꎬ诗歌所表达的

主旨更具历史的普遍性ꎬ而神话结构所蕴含的“死亡与再生”的信仰ꎬ则反映了

精神信仰求索的双重性ꎮ 此外ꎬ«荒原»还融入了来自于基督教、佛教和印度教

的宗教故事ꎬ它们的用意不仅仅在于如评论家所言的“宗教拯救”ꎬ这些宗教故

事同样也蕴含“死亡与再生”的信仰ꎮ 借耶稣“死后再生”、圣杯传说以及远古繁

殖神话中的生死辩证ꎬ人类精神救赎的困惑、矛盾及渴望得以客观呈现ꎮ
«荒原»题辞以先知西比尔对死亡的渴盼奠定了全诗“死亡与再生”的基调ꎬ

结合耶稣“死后再生”、圣杯传说等ꎬ基督教的原罪———灵魂的赎罪———死亡再

生的信仰模式被作为隐形线索植入诗歌ꎬ人类精神求索的感性与理性的交织在

生与死的循环往复中体现ꎬ贯穿于诗歌的五个章节ꎮ 如“他过去活着的现在已

经死亡”ꎬ〔７〕影射耶稣的被捕及遇害情节ꎬ以耶稣之死暗示灵魂的赎罪和净化ꎬ
为荒原人的重生埋下了伏笔ꎮ 但在“去往以马忤斯旅程”一节ꎬ已经复活的耶稣

“戴着兜帽悄悄行走”在世人身旁却没被认出ꎬ彰显出荒原人对道德传统的背离

和信仰追索之路的渺茫ꎮ 除了传统的基督教ꎬ艾略特还将东方佛教及宗教文化

中的不死鸟传说、涅槃及轮回等引入诗歌以表达主题ꎮ 如«火诫»中ꎬ一系列有

欲无爱的男女情爱ꎬ如同“一只充塞着形形色色邪恶的性爱的大锅”ꎬ荒原人有

可能脱离这无尽的欲海获得精神的救赎吗? 佛教«火诫»中佛陀对门徒的布道

“燃烧吧ꎬ燃烧吧” 〔８〕似乎指明了一条拯救之途:只有用圣火烧毁感官的欲望ꎬ现
代人才能脱离轮回达到精神的涅槃ꎮ 但丁炼狱中的灵魂为了洗罪主动接受苦

难ꎬ而已经抛弃了西方核心基督教文化的现代人ꎬ却在无尽的欲望中沉沦挣扎ꎬ
惧怕净化的烈火ꎬ靠其自身的自律去获得灵魂的拯救令人生疑ꎮ 此外ꎬ艾略特还

从印度教经典«奥义书»中再觅出路ꎬ雷霆的布道“给予、同情和克制”的智慧能

否拯救人们? 荒原人却只能在隆隆雷声中静候甘霖的降落ꎮ 总之ꎬ诗人以三大

宗教文化所蕴含的生死辩证作为其思想表达的手段ꎬ在死亡与重生的交错中表

现了现代人信仰缺失的苦痛ꎬ拯救希望的渺茫及重建基督教文明的期望ꎮ
维斯顿的«从祭仪式到传奇»中的圣杯传说和弗雷泽«金枝»中的繁殖神话

记录了古人类对生命奥秘的探寻ꎬ其中所蕴含的死亡与再生意识同样反映了人

类精神信仰的上下求索ꎮ 圣杯传说讲述了渔王因病致使国家变成不毛之地ꎬ渔
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王与荒原的拯救完全依赖于一名骑士历经艰辛前往神秘的教堂索取圣杯ꎮ 与渔

王传说平行并置ꎬ艾略特在诗中也描绘了一幅地旱树枯、空虚死寂的现代荒原以

及一群虽生犹死的现代渔王ꎮ 圣杯传说的结尾ꎬ抵达教堂象征着与死神的邂逅ꎬ
是“一场超自然力量和邪恶力量交锋的冒险”ꎬ〔９〕 帕西法尔骑士历经磨难最终到

达教堂并获得了圣杯ꎬ而«荒原»中ꎬ骑士看到的教堂却空无一物ꎬ“只是风的

家”ꎬ〔１０〕寻杯旅程的高潮就这样以绝望告终ꎮ 背对荒原孑然“垂钓”的渔王不禁

自问———“我是否至少该把我的国家整顿好?”ꎬ〔１１〕 “至少”二字透露出对精神救

赎既畏葸不前又心存希冀的矛盾心理ꎮ 此外ꎬ人类学著作«金枝»中所包含的繁

殖神话中ꎬ古繁殖神的死亡和再生与植物的荣枯、土地的肥瘠密切相关ꎬ所以人

们每年会把繁殖神吊死、埋葬或投于水ꎬ以期来年复活泽披大地ꎮ “去年你栽在

你花园里的那具尸体ꎬ /开始发芽了没有? 今年会开花吗?” 〔１２〕 在死亡的漩涡中

挣扎的荒原人ꎬ必须像繁殖神一样经死方生ꎬ然而“狗”和突降的“霜冻”却令荒

原人再生的希望又被延宕ꎮ 通过在诗歌中多处影射“死后再生”的繁殖神ꎬ如
“被吊死的人”、腓尼基水手弗莱巴斯等ꎬ艾略特意在以死亡与再生的循环呈现

人类自古以来的这种“上升的路”和“下降的路”的艰难求索ꎬ«荒原»反映了“一
种人生的状态”ꎮ〔１３〕

神话宗教故事中的生死循环作为诗歌骨架ꎬ连接起现实生活与历史传统ꎬ虚
实结合ꎬ使诗歌无序中潜存秩序ꎬ赋予现代人的荒原求索以历史意义ꎬ突破了前

期诗歌的局限ꎬ使得精神求索的主旨上升到了普遍性的高度ꎮ

二、从意象语言营造视角看:绝望与希望并存

依托诗歌的内在神话框架ꎬ诗人在古今自由驰骋、剪接碎片ꎬ使得诗歌语言

碎片化呈现ꎮ 诗人曾明确表明要“愈来愈隐晦ꎬ愈来愈间接ꎬ以便迫使语言就

范ꎬ必要时甚至打乱语言的正常秩序来表达意义”ꎬ〔１４〕 即为了表现无序的现实ꎬ
诗歌语言必须更加隐晦、精练ꎬ更具暗示力ꎬ而这些碎片通过暗喻、对比和衬托等

技巧融入诗人的哲思成为其“客观对应物”的主要来源ꎬ有力地表现了人类精神

求索绝望与希望并存的矛盾情感ꎮ 在«哈姆雷特及其问题» (１９１９)一文中诗人

首次提出“客观对应物”理念ꎬ“以艺术形式表达情感的唯一方法是找到一个‘客
观对应物’ꎻ换言之ꎬ就是找到传达那种特定情感的一组物体ꎬ一个场景ꎬ一串事

件ꎻ要做到感官体验中的外部事实一旦出现ꎬ相应的情感即刻被激发”ꎮ〔１５〕 该理

论继承了 １７ 世纪玄学派诗歌、１９ 世纪法国象征主义诗歌等传统及庞德的意象

主义理论ꎮ 庞德将意象定义为“在瞬息间呈现出的一个理性和感情的复合

体”ꎬ〔１６〕艾略特认为意象能激发起的“相应的情感”指的就是庞德的“理性和感

情的复合体”ꎬ但他对庞德的意象定义也有推进ꎬ即他明确定义了意象是什

么———一组物体ꎬ一个场景ꎬ一串事件ꎬ是存在于感官体验中的外部事实ꎮ “客
观对应物”论也与诗人的“非个性化”诗歌理念紧密关联ꎬ即诗人认为诗歌的目

的“不是表现个性ꎬ而是逃避个性”ꎮ〔１７〕 但是ꎬ艾略特所要表达的“非个性”并不
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是世人所理解的逃避个人感情ꎬ而是如何将个人的情感提升到非个人化的高度

予以表现ꎬ“客观对应物”即是诗人用来实现诗歌情感普遍化的工具ꎮ «荒原»
中ꎬ各种自然意象、城市意象、人物意象和典象等突兀并置、堆叠穿插ꎬ在艾略特

独具匠心的意象语言的多重组合下ꎬ实现了激发“相应的情感”的目标ꎬ表达了

人类精神求索的矛盾冲突ꎮ
从诗歌的整体意象思维而言ꎬ«荒原»突出的成就是采用多重叠象ꎬ如意象

并置、叠加、对比以及辐射式意象等将过去现在、真实虚幻糅合ꎬ使远古神话中的

荒原重新脱胎ꎮ 诗歌以“荒原”为主导意象ꎬ其它众多的意象围绕它扩展ꎬ且诗

的五个章节又分别有其中心意象ꎬ每一个诗章再以中心意象为轴ꎬ辐射出众多的

意象ꎬ构成一个结构复杂统一的意象整体ꎮ 这一系列意象以死之绝望和生之希

望为主线ꎬ集中展现了西方现代社会的方方面面ꎬ成为人格异化的现代人精神求

索的空间ꎬ而生死并存的空间又体现了人的生存状态ꎮ 诗中的意象组合最突出

体现为完全不加解释的意象并置ꎬ比如ꎬ“紧紧拉直长发的女人”“向黑墙俯冲的

蝙蝠”“空中翻滚的高塔”“缅怀往昔的报时钟声”和“空虚的水池和枯竭的井低

唱出的歌声”几个意象的粘贴表面互不相容ꎬ但却营造出神秘忧伤、怪异惊悚的

氛围ꎬ凸显出现代人的空虚异化、生活秩序的丧失ꎬ但绝望中又隐隐透出冲破阻

碍恢复往昔的憧憬ꎮ 此外诗人还采用意象叠加———以一个或多个意象去衬托、
复现需着力表现的中心思想ꎬ如对于雷霆的“给予、同情和克制”的抽象布道ꎬ诗
人以一系列蕴含生与死的意象叠加予以客观呈现ꎬ将讣告和墓志铭上的蛛网叠

加来表达若舍弃了道德信仰ꎬ人们将至死也无法寻回ꎻ监狱和钥匙的叠加则体现

了唯有“同情”这把钥匙才能开启每个现代人的心狱ꎻ船儿与划桨的手的欢快应

和表达了只有克制无尽的欲望ꎬ生命之舟才能迎风前进ꎮ 总之ꎬ以死亡与再生为

主线ꎬ诗人将各种场景、事件、典故和引语等意象语言有机组合ꎬ使形而上的人类

精神的上下求索得以具体化、客观化ꎮ
对比性意象的悖论统一也是«荒原»表达主题的重要手段ꎬ如人物意象间、

动物意象间以及凸显主题的生与死、水与火的对比等ꎮ 此外ꎬ诗人还从宗教神话

及但丁«神曲»、莎翁戏剧等作品中大量撷取典故与现代经验相叠合以形成典

象ꎬ增强了意象的多义性和表现力ꎬ隐喻了精神求索衰微与希望并存的矛盾冲

突ꎮ
与前期诗歌受意象派和玄学派影响意象多清晰硬朗、神秘拼贴相比ꎬ«荒

原»中ꎬ艾略特旁征博引ꎬ在组象上更偏重于艺术技巧的拓展ꎬ构建了更为宏阔、
极具包容性的“客观对应物”ꎬ除各种事件、戏剧化场景、典故和引语等外ꎬ典象

的大量运用ꎬ使得诗歌意象呈现丰富的象征内涵ꎮ 此外ꎬ艾略特继承象征主义的

暗示和隐喻特征ꎬ在意象语言表现方式上堆叠、拼贴、交叉和辐射等ꎬ有效反映了

现代经验的混乱无序和纷繁复杂ꎬ在意象的内容和形式上都开启了现代主义诗

歌的新特征ꎮ
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三、从诗歌的叙说视角看:黑暗与光明交织

在«诗歌的三种声音»(１９５３)一文中ꎬ艾略特指出诗歌有三种声音:第一种

是诗人对自己或不针对任何对象说话ꎻ第二种是诗人对听众说话ꎻ第三种是诗歌

的声音或诗剧的声音ꎬ即诗人通过不同的诗中人物来发声ꎮ «荒原»正是诗人这

一批评理论的实践ꎬ诗中有纷繁驳杂的人物声音ꎬ还有诗人的或诗歌的抒情声

音ꎬ也有非人类的夜莺、雷霆以及来自于文学作品的声音ꎬ各种声音突兀转折ꎬ飘
忽来去ꎬ引领读者步入«荒原»却又迷失其中ꎬ这些声音正是了解本诗主题的重

要途径ꎮ 艾略特早期接受了英国理想主义哲学家布拉德雷的唯我论ꎬ即从“我”
出发来看待世界ꎬ«荒原»中ꎬ他选择的“我”是泰瑞西士ꎮ “泰瑞西士虽然仅是一

个旁观者ꎬ不是戏中‘角色’ꎬ却是本诗中最重要的人物ꎬ他贯穿其它所有人

物”ꎮ〔１８〕的确如诗人所言ꎬ自称“跳动在两个性别之间” 〔１９〕 的泰瑞西士作为中心

叙事者ꎬ集合了诗中所有人物的特征ꎬ连接起诗歌的叙述结构ꎬ串联起一系列凌

乱无序、突兀交织的声音并赋予其意义ꎮ 此外ꎬ泰瑞西士还是预言者ꎬ他“所见

到的ꎬ也就是本诗的内容实质”ꎮ〔２０〕 因此ꎬ泰瑞西士的重要性不光体现在串联诗

歌的叙事上ꎬ还体现在他身份的两面性ꎮ 一方面ꎬ所有的人物都是泰瑞西士ꎬ
“他们的作用不在于表现自己ꎬ而是表现客观状态”ꎬ〔２１〕 所以«荒原»中的衰败堕

落不是个体的悲哀ꎬ而是普遍的人性ꎮ 虽然“早已经经受过”荒原人的一切苦

痛ꎬ但像其他个体求索者如渔王、诗人等一样ꎬ泰瑞西士却无从解救ꎮ 另一方面ꎬ
泰瑞西士又肩负起预言者的使命ꎬ尤其在诗章最后与雷霆融合ꎬ以预言者的身份

将人不能言说的ꎬ通过预言者的警示之声来表达ꎬ如“人之子”“我ꎬ泰瑞西士”及
“请细思弗莱巴斯”等ꎮ 泰瑞西士角色的两重性反映了人类精神求索的两面性ꎬ
感性使人沉沦于无尽的欲望ꎬ理性又试图冲破泥淖ꎬ分裂为人、神的泰瑞西士是

人类精神救赎的人格化ꎬ是诗歌主题思想的隐喻者ꎮ
从诗歌第四章«死于水»开始ꎬ诗歌的叙述从激进中平静下来ꎬ表达了对死

亡和黑暗的平和接受ꎬ先知的预言不再是我们必将归于尘土的“一把尘土中的

恐惧”ꎬ只是语气平和、不动声色地规劝警醒世人戒除贪欲ꎮ 随着诗歌的推进ꎬ
泰瑞西士在最后一个诗章与先知雷霆合而为一ꎮ «雷霆的话»是艾略特自认为

写得“最好的部分ꎬ而且是唯一验证全诗的部分”ꎬ〔２２〕错综复杂的语言碎片减少ꎬ
叙述也不再假借各种假面(ｐｅｒｓｏｎａ)ꎬ仅以雷霆形象及其话语去“验证全诗”ꎮ 诗

人将耶稣复活、圣杯传说、东欧衰败与雷霆话语组合ꎬ再次将生与死、希望与绝望

杂糅并置以供抉择ꎮ 艾略特自己甚为满意的“水滴之歌”应是诗歌的声音或诗

人的声音ꎬ遍地岩石、滴水全无的荒漠之旅中ꎬ一个诗歌的声音反复念叨盘桓着

生命之水ꎬ从岩石想到岩石中的水洼ꎬ到“水的滴答声”ꎬ直至幻听到松树上画眉

的歌唱ꎬ最终ꎬ“但是没有水”ꎬ〔２３〕一语成谶ꎬ本节生动再现了心灵求索的饥渴和

绝望ꎮ 但是耶稣毕竟已经复活ꎬ骑士也已到达了教堂ꎬ所有人物的徒劳抗争结

束ꎬ雷霆顺理成章开口布道ꎬ以其隆隆之音最终统一了先前扭曲混乱的声音ꎬ包
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括人格分裂的泰瑞西士在内ꎬ弱化了诗歌中黑暗阴郁的氛围ꎬ但轰轰雷响之后ꎬ
却未见渴盼已久的降雨ꎮ 领悟雷霆的“给予、同情和克制”的布道ꎬ荒原会起死

回生、光明会重回大地吗? 诗歌末尾ꎬ诗人从人物的面具后走出直接发声ꎬ自比

为拥有巨大信念的阿基坦王子ꎬ渴望似燕子般自由发声ꎬ但须臾又变成装疯的希

罗尼摩ꎬ无法完成意义的追寻ꎬ也许正如诗人在«四首四重奏»中所言之“向下的

黑暗”才是光明ꎮ
«荒原»开拓了诗歌的叙述视角ꎬ以泰瑞西士为全能叙述ꎬ通过他的意识流

动使时空流转ꎬ最大限度地超脱了时空对人的视角的局限ꎬ在诗歌文本中融汇了

各种角色、各种声音ꎬ展开了一幅现代荒原的全景ꎬ无论是作为现代荒原上的集

体求索者或神话传说中的个体求索者ꎬ他的精神求索历程都以痛苦失败告终ꎮ
整首诗以泰瑞西士的意识流动完成了一段对生命意义探索的历程ꎬ诗歌精神信

仰的求索主题达到了客观性和非个人化ꎮ 但贯穿全诗的先知的声音总是在死亡

萦绕的诗行若隐若现ꎬ于绝望混乱中透出一丝希望ꎬ泰瑞西士的生命状态就是人

类精神求索本质的客观化体现ꎬ即永远徘徊在堕入黑暗和追求光明的循环往复

中ꎮ 艾略特曾说«神曲»使“人类情感在深度和高度上达到了极限”ꎬ〔２４〕 «荒原»
以叙述方式的革新也潜入了我们心灵深处很少探寻的层面ꎮ
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