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孔子怎样解构道德
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〔摘　 要〕孔子没有后儒那种形而上学的“德性”概念ꎮ 孔子所谓“德”有两种用法ꎬ
一是“至德”ꎬ是比道德更根本的精神与原则ꎻ二是现代汉语“道德”的涵义ꎬ就是对既有

伦理规范的认同与遵行ꎮ 换言之ꎬ道德的前提是社会规范ꎬ也就是“礼”ꎮ 但在孔子看

来ꎬ“礼”并不是一成不变的ꎬ而是可以“损益”变革的ꎻ道德体系随社会基本生活方式的

转换而转换ꎮ 这就是孔子对道德的解构ꎬ其目的是建构新的道德体系ꎮ 这种转换的价

值根据是“义”ꎬ即正义原则:道德转换必须顺应社会基本生活方式ꎬ这就是适宜性原则ꎻ
同时ꎬ道德转换根本上是出于仁爱精神ꎬ而且不是“差等之爱”ꎬ而是“一体之仁”的“博

爱”ꎬ这就是正当性原则ꎮ 由此ꎬ儒家道德哲学原理的核心理论结构是:仁→义→礼ꎮ 根

据这套原理ꎬ现代生活方式所要求的绝不是恢复前现代的旧的道德规范ꎬ而是建构新的

现代性的道德体系ꎮ
〔关键词〕孔子ꎻ解构ꎻ重建ꎻ道德ꎻ儒家道德哲学

古有“以理杀人” 〔１〕ꎬ今则有“以道德杀人”ꎮ 并不是说社会不应该有道德ꎬ
而是说必须追问:究竟应当有怎样的道德? 以“道德”杀人者ꎬ其所谓“道德”云
云ꎬ实为人性之桎梏ꎬ自由之枷锁ꎬ而非现代人应有的道德ꎮ 尤可叹者ꎬ以“道
德”杀人者往往还打着“孔子”的旗号ꎮ 故有必要正本清源:何谓“道德”? 孔子

究竟如何看待道德?
读者一看到本文标题“孔子解构道德”ꎬ或许会感到诧异:怎么会! 孔子难

道不是主张道德至上的吗? 这不是儒学常识吗? 本文正是要矫正这种“常识”ꎬ
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还原儒家道德哲学的真相ꎬ以揭穿“以道德杀人”的本质ꎮ 而所谓“解构” (ｄｅ￣
ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｏｎ)并非彻底否定ꎬ而是破除迷信ꎬ理解其“何以可能”ꎬ以便还原、重建ꎮ
这是当代哲学“解构”一词的本义ꎮ 简言之ꎬ一个社会的道德体系ꎬ源于这个社

会形态的基本生活方式ꎻ因此ꎬ当基本生活方式发生时代转换之际ꎬ这个道德体

系就面临着“解构→还原→重建”问题ꎮ

一、儒家“道德”的语义分析

现代汉语“道德”这个词ꎬ或其简化用法“德”ꎬ诸如德性、德行、有德、无德、
德才兼备、以德治国、德治等ꎬ使用频率极高ꎬ方方面面的人都喜欢拿它说事ꎬ用
以标榜自我ꎬ臧否人物ꎮ 然而首先必须指明:这是现代汉语的“道德”概念ꎬ它所

对应的西语就是“ｍｏｒａｌｉｔｙ”或“ｍｏｒａｌ”ꎮ 这也是本文要讨论的“道德”概念ꎮ
人们正是在这样的语义下讨论儒家的“道德”观念ꎮ 例如牟宗三的现代新

儒家哲学ꎬ即“道德底形上学” (ｍｅｔａｐｈｙｓｉｃ ｏｆ ｍｏｒａｌｓ)与“道德的形上学” (ｍｏｒａｌ
ｍｅｔａｐｈｙｓｉｃｓ)ꎬ就是这种“道德”概念的一种典型ꎮ〔２〕 然而ꎬ这样的“道德”与古代

儒家所说的“道德”或“道—德”并不是一回事ꎬ正如韩愈所说:“其所谓‘道’ꎬ非
吾所谓‘道’也ꎻ其所谓‘德’ꎬ非吾所谓‘德’也ꎮ” («原道») 〔３〕 人们之所以误解

孔子和儒家的道德观念ꎬ一个重要原因就是将现代汉语的“道德”和孔子及儒家

所说的“道德”混为一谈ꎮ
说到汉语“道德”二字的最初连用ꎬ很容易想到«道德经»ꎬ即«老子»ꎮ 然而

«老子»称«道德经»始于汉代ꎬ该书正文亦无“道德”连用之例ꎮ〔４〕 在道家文本

中ꎬ“道德”连用最初见于«庄子»ꎬ其内涵也绝不是现代汉语的“道德”概念ꎬ毋
宁是对道德的否定ꎮ 至于儒家文献中“道德”连用的例证ꎬ则最早出现于«荀子»
文本中ꎮ 例如:

君子言有坛宇ꎬ行有防表ꎬ道有一隆ꎮ 言道德(杨倞注:此处“道德”乃

“政治”之讹)之求ꎬ不下于安存ꎻ言志意之求ꎬ不下于上ꎻ言道德之求ꎬ不二

后王ꎮ 道过三代谓之荡ꎬ法二后王谓之不雅ꎮ («儒效») 〔５〕

这里有几点是值得注意的:
(１)“道德”显然不是一个单词ꎬ而是“道”与“德”两个词的短语ꎮ 其上下文

“道有一隆”“道过三代”皆单称“道”ꎬ可以为证ꎮ 这其实是中国古代哲学通行

的“道→德”架构ꎬ即“形上→形下”的架构ꎮ 其中唯有“德”略相当于现代汉语

的“道德”ꎬ即指道德规范或社会伦理规范ꎻ而“道”ꎬ尽管荀子哲学的形而上学色

彩不浓ꎬ但仍然是比“德”更具形上意义的范畴ꎬ即属“形上→形下”的架构ꎮ
(２)此处“德”显然指“法”ꎬ故“道德之求ꎬ不二后王”与下文“道过三代”“法

二后王”相对应ꎬ即“德”与“法”相对应ꎮ 此“法”或“德”就是上文的“言有坛宇ꎬ
行有防表”ꎬ即言行的规范ꎮ 王念孙注:“‘言有坛宇’犹曰‘言有界域’ꎮ”杨倞

注:“‘行有防表’谓有标准也ꎮ”“界域”“标准”都是说的言行的准则ꎬ即“修身、
正行、积礼义、尊道德”(«议兵»)的伦理规范ꎮ 此处的“道德”即“道→德”ꎬ而其
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落脚点在“德”ꎬ即“修身正行”的行为规范ꎮ 由此可见ꎬ荀子的“道德”这个短

语ꎬ有时是说的“道→德”观念架构ꎻ有时的重心则在“德”ꎬ即是与现代汉语“道
德”一致的概念ꎮ

在儒家话语中ꎬ这种行为规范属于广义的“礼”范畴ꎬ即荀子常称的“礼法”ꎮ
区别在于:“礼法”或“礼”是外在的社会规范ꎬ而“德”则是对这种规范的内在认

同ꎮ 所以ꎬ“法”“礼”或“礼法”与“德”的关系ꎬ其实就是现代汉语“伦理” (ｅｔｈ￣
ｉｃ)与“道德”(ｍｏｒａｌｉｔｙ)的关系ꎬ即:伦理是外在的社会规范ꎬ道德则是对这种规

范的内在认同ꎮ
(３)荀子主张ꎬ道德规范的建构应当“不二后王”ꎬ即他常讲的“法后王”ꎻ杨

倞注称ꎬ这是注重“当时之所切宜施行之事”ꎮ 这就涉及荀子“道→德”理论体系

的整体了ꎮ
荀子时而讲“法后王”ꎬ时而讲“法先王”ꎬ似乎自相矛盾ꎬ其实不然:凡讲“法

后王”ꎬ都只是从“德”或“礼法”层面来讲的ꎬ是讲的“当时所宜施行之事”ꎬ即是

当时社会应有的规范建构ꎬ荀子当时所面对的是从王权封建社会向皇权专制社

会的转型ꎻ凡讲“法先王”ꎬ则是从“道”或“道→德”的层面来讲的ꎬ即是从原理

上来讲的ꎮ 荀子所谓“道”ꎬ是指的儒家伦理学的一整套原理:“道者ꎬ非天之道ꎬ
非地之道ꎬ人之所以道也ꎬ君子之所道也ꎮ” («儒效»)这套原理是“仁→利→义

→礼”的理论体系ꎬ即他在追溯性表达“礼乐则修ꎬ分义则明ꎬ举错则时ꎬ爱利则

形ꎬ夫是之谓道德之威”(«彊国»)之中所说的“道德”ꎮ〔６〕 “德”或“礼法”与
这套原理“道”或“道→德”之间的关系ꎬ犹如«庄子»所说的“迹”与“所以迹”的
关系(«天运») 〔７〕ꎮ

总之ꎬ“德”大致对应现代汉语的“道德”(ｍｏｒａｌｉｔｙ)ꎬ是指的对社会规范的内

在认同ꎻ而其前提是社会规范的存在ꎬ即所谓“伦理”(ｅｔｈｉｃ)ꎮ 于是ꎬ我们可以给

现代汉语的“道德”下一个定义:所谓道德ꎬ就是遵行并认同既有的伦理或社会

规范ꎮ 显然ꎬ仅仅遵守规则是不够的ꎬ因为他或她可能心里并不认同这些规范ꎬ
而只是害怕遭到谴责或惩罚才遵行之ꎬ即孔子讲的“免而无耻” («为政») 〔８〕ꎮ
所以ꎬ道德往往需要通过教化或说教来进行灌输ꎬ使人认同ꎻ而将道德形而上学

化就是教化或说教的一种传统方式ꎮ
这就表明ꎬ“道德”是一个形而下的概念ꎮ 古今中外不少哲学家、宗教家力

图寻求道德在人性论、本体论上的形而上学根据ꎻ但无论如何ꎬ道德本身并不是

形而上的东西ꎬ而只是形而下的东西ꎮ 撇开那些玄之又玄的理论ꎬ生活实情是很

简单明了的:如何判断一个人是不是“道德”的? 就看这个人是不是遵行并认同

既有的社会规范ꎮ 如此而已ꎮ

二、孔子“德”的道德涵义

荀子的“德”概念大致与孔子一致ꎬ即:“德”是一个形而下的概念ꎬ指的是对

社会规范的认同与遵行ꎮ 孔子的“德”概念尽管并不完全是今天的“道德”概念
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(详下)ꎬ但仍不是形而上学的概念ꎮ 然而ꎬ孔子之后ꎬ思孟学派以来ꎬ尤其是在

宋明理学那里ꎬ“德”被形而上学化ꎬ形成了“德性→德目”的模式ꎬ即“形上→形

下”的模式ꎮ 所谓“德性”是说的至善的人性ꎬ它既是相对的主体性ꎬ即人的先天

的或先验的本性ꎻ又是绝对的主体性ꎬ即宇宙的本体、形而上者ꎮ 这种本性是从

“天”那里“得”来的ꎬ即«中庸»所谓“天命之谓性” 〔９〕ꎬ故称“德性” (德者得也:
ａｃｑｕｉｒｅｍｅｎｔ)ꎮ 而所谓“德目”则是说的道德条目ꎬ即社会规范的具体条款ꎬ它们

是德性在形而下的层级上的具体体现ꎮ 这种“德性→德目”的架构也是典型的

“形上→形下”模式ꎬ但未必是孔子的思想ꎮ
(一)“德性”的解构:“习与性成”
众所周知ꎬ孔子并无形而上学的“德性”概念ꎮ 在孔子那里ꎬ“德”与“性”是

分别使用的ꎮ 而且孔子极少谈“性”ꎬ所以子贡感叹:“夫子之言性与天道ꎬ不可

得而闻也ꎮ”(«公冶长»)这并不是说孔子、儒家不讲人性ꎬ而是说:不同的儒家学

派对人性有颇为不同的看法ꎻ许多看法未必切合孔子的思想ꎮ
据«论语»载ꎬ孔子谈“性”只有一例:“性相近也ꎬ习相远也ꎮ”(«阳货»)这是

将“性”与“习”联系起来ꎮ 但后儒对这种联系的理解却大相径庭ꎮ 例如ꎬ孟子认

为ꎬ“性”是先天的善的本性ꎬ而“习”可能正是对这种“性”的背离ꎻ而荀子则相

反ꎬ认为“性”是先天的恶的本性ꎬ而“习”则是对这种“性”的人为矫正ꎬ即“伪”
(«性恶»)ꎮ 两种看法都将“性”与“习”对立起来ꎻ而王船山则认为“性”与“习”
是一致的ꎮ 如果我们不承认先验论或先天论ꎬ那么ꎬ王船山的人性论可能更切合

于孔子的原意ꎮ 他通过解释«尚书太甲»的命题“习与性成” 〔１０〕ꎬ指出“性”乃“日
生而日成之”(«尚书引义太甲二») 〔１１〕ꎬ即“性”是在日常生活中生成而变化的ꎮ

按王船山的理解ꎬ那么ꎬ孔子所说的“性近习远”是说:人们的“天性”固然本

来是差不多的(孟子也有这种观念ꎬ如«尽心上»所说的“形色ꎬ天性也”) 〔１２〕ꎻ但
人们在生活中养成的“习性”却存在着巨大差异ꎮ 显然ꎬ这里的“人性”概念涵盖

了天性和习性ꎬ所以ꎬ人性并不是一成不变的ꎬ而是在生活中“日生日成”的ꎮ 据

此ꎬ孔子“性近习远”那句话可译为:“人性本来大致一样ꎻ但人性亦随生活习俗

之不同而相去甚远ꎮ”
这就涉及“德”ꎬ即“得” ( ａｃｑｕｉｒｅｍｅｎｔ)的问题了ꎮ “德”与“得”是同源词ꎬ

“德性”是说的这个问题:“性”是从哪儿“得”来的? 这至少有两种解释:其一ꎬ
按王船山的解释ꎬ人性得自生活习俗ꎮ 这也正如许慎的说法:“得:行有所得

也ꎮ”(«说文解字彳部») 〔１３〕其二ꎬ按心学的先验解释ꎬ“德性”得自“天道”ꎮ
表面看来ꎬ后者似乎更符合孔子的观点ꎬ因为孔子说“天生德于予” («述

而»)ꎬ明确指出了“德”是“天生”的ꎮ 然而问题在于:“天”是什么意思? 汉语的

“天”实在是一个涵义异常丰富的词语ꎬ无法给出一个定义ꎮ 如果一定要找到这

些复杂涵义之间的一个共同点ꎬ那恐怕就是«庄子天地»所说的“无为为之之

谓天”ꎮ 所谓“无为为之”ꎬ就是自然而然ꎮ 据此ꎬ生而有之的天性固然是自然而

然的“天”ꎬ然而在生活中养成的习性同样是自然而然的“天”ꎮ
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孔子一如其常ꎬ没有给“天”下一个简单化的定义ꎮ 他关于“天”的一些说法

给人一种印象ꎬ似乎“天”是有人格意志的东西ꎮ 其实不然ꎬ孔子说:“天何言哉?
四时行焉ꎬ百物生焉ꎬ天何言哉!”(«阳货»)这显然正是“无为为之”的意思:四
时行ꎬ百物生ꎬ一切都是如此地自然而然、不假安排ꎮ

所以ꎬ显然不能将孔子所说的“天生德于予”简单化地理解为后儒那种先天

的或先验的所谓“德性”ꎮ 如果一定要用“德”来讲“性”ꎬ那么ꎬ下文将会说明:
孔子之所谓“德”ꎬ乃是“得”之于“行”ꎬ即生活中的践行ꎬ也就是“习”ꎬ亦即“德
行”的概念ꎮ «论语»开篇就讲“学而时习之”ꎬ绝非偶然:“德”或“性”在“时习”
之中“习相远”ꎮ

那么ꎬ孔子所说的“德”到底具有怎样的内涵?
(二)孔子之“德”的道德涵义:“知礼—好礼”
孔子常提到“德”ꎬ仍然没有什么定义ꎬ甚至很少有那种带有一定解释性的

论述ꎮ 这是因为:在他与人的对话中ꎬ对话双方关于“德”的涵义已有共同的语

义预设(ｓｅｍａｎｔｉｃ ｐｒｅｓｕｐｐｏｓｉｔｉｏｎ) 〔１４〕ꎬ即知道对方在谈什么问题ꎬ无须解释ꎮ 我们

这里选择孔子关于“德”的那种多多少少隐含着某种解释性的言论ꎬ加以分析ꎮ
１. “德”并不是“德性”概念ꎮ 孔子说过:“中庸之为德也ꎬ其至矣乎!” («雍

也»)这里谈到“中庸”是一种“德”ꎬ容易误解ꎮ 因此ꎬ必须明确:绝不能将孔子

所讲的“中庸”等同于«礼记中庸»所谓“中庸”ꎮ (１)后者是形而上学化的“中
庸之道”ꎬ即一种“道”ꎻ而孔子讲的是“中庸之德”ꎬ即一种“德”ꎮ (２)后者所谓

“中”即其开篇所说的“天命之谓性”ꎬ亦即上文已讨论过的形而上学的“德性”
观念ꎻ而孔子所说的“中庸之德”作为道德概念ꎬ显然只是将“中庸”视为一条“德
目”ꎬ即注疏所说的:“中ꎬ谓中和ꎻ庸ꎬ常也ꎮ 言中和可常行之德也ꎮ”

２. “德”是形下概念ꎮ 孔子曾说:“志于道ꎬ据于德ꎻ依于仁ꎬ游于艺ꎮ” («述

而»)这里的“志于道ꎬ据于德”ꎬ显然正是上文谈过的“道→德”的观念架构ꎮ 这

就是说ꎬ“德”并不是一个形而上的范畴ꎬ而是一个形而下的概念ꎮ 注疏的解释

虽有太多的过度诠释ꎬ但有的说法还是可取的ꎬ例如:“在心为德ꎬ施之为行ꎮ”
“施之为行”意味着“德”关乎行为规范ꎻ“在心为德”是说“德”是心中对行为规

范的内在认同ꎮ
３. 道德之“德”ꎮ 孔子所说的“德”到底是什么意思?

子曰:“道(导)之以政ꎬ齐之以刑ꎬ民免而无耻ꎻ道(导)之以德ꎬ齐之以

礼ꎬ有耻且格ꎮ”(«为政»)
邢昺疏云:“德ꎬ谓道德ꎻ格ꎬ正也ꎮ 言君上化民ꎬ必以道德ꎻ民或未从化ꎬ则

制礼以齐整ꎬ使民知有礼则安ꎬ失礼则耻ꎮ”这里的“道德”显然不是“道→德”ꎬ而
是对孔子所讲的“德”的解释ꎬ也就是“德”ꎮ “格”之为“正”ꎬ是对行为的匡正ꎬ
显然是指的行为规范ꎬ这是“齐之以礼”的事情ꎬ即是建构社会规范的问题ꎮ

孔子将“德”与“政”相对而言ꎬ而与“礼”相提并论ꎮ “政”指治理ꎬ是对臣民

而言ꎬ对于国君来说则是外在的ꎻ而“德”对于国君来说却是内在的ꎮ “德”是内
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在的ꎬ而“礼”(社会规范)是外在的ꎬ这正是上文讲过的:道德是对外在社会规范

的内在认同ꎮ 这就表明:孔子所讲的“德”大致就是现代汉语“道德”的涵义ꎮ
４. 道德即“知礼”且“好礼”ꎮ 孔子所说的“德”尽管与“礼”在同一层面上ꎬ

即都是形而下的概念ꎬ但“德”并不就是“礼”ꎮ 上文说过ꎬ“礼”是外在的社会规

范ꎬ而“德”是对社会规范的内在认同ꎻ这两者正好对应于孔子所讲的“知礼”而
且“好礼”ꎮ

“知礼”是说的遵行外在的社会规范:
子入太庙ꎬ每事问ꎮ 或曰:“孰谓邹人之子知礼乎? 入太庙ꎬ每事问ꎮ”

子闻之ꎬ曰:“是礼也ꎮ”(«八佾»)
或曰:“然则管仲知礼乎?”曰:“邦君树塞门ꎬ管氏亦树塞门ꎻ邦君

为两君之好ꎬ有反坫ꎬ管氏亦有反坫ꎮ 管氏而知礼ꎬ孰不知礼!”(«八佾»)
不知礼ꎬ无以立也ꎮ («尧曰»)

“好礼”是说的对于社会规范不仅遵行ꎬ而且发自内心地认同:
子贡问曰:“贫而无谄ꎬ富而无骄ꎬ何如?”子曰:“可也ꎮ 未若贫而乐道、

富而好礼者也ꎮ”(«学而»)
子曰:“上好礼ꎬ则民莫敢不敬ꎻ”(«子路»)
子曰:“上好礼ꎬ则民易使也ꎮ”(«宪问»)

这样的“好礼”ꎬ当然也就意味着“好德”ꎬ所以ꎬ孔子曾感叹道:“已矣乎! 吾

未见好德如好色者也ꎮ”(«卫灵公»)
５. 所谓“德目”
后世所谓“德目”ꎬ即道德条目ꎬ也就是社会规范的条款ꎬ即“礼”的具体内

容ꎮ 要注意的是ꎬ«论语»中所谓“目”不是这个意思:“颜渊问仁ꎮ 子曰:‘克己

复礼为仁ꎮ ’颜渊曰:‘请问其目ꎮ’子曰:‘非礼勿视ꎬ非礼勿听ꎬ非礼勿言ꎬ
非礼勿动ꎮ’”(«颜渊»)颜渊所问的“目”并不是指的道德条目ꎮ 道德条目是指

的社会规范的具体条款ꎬ那是非常多的ꎮ 例如:
子曰:“居处恭ꎬ执事敬ꎬ与人忠ꎬ虽之夷狄ꎬ不可弃也ꎮ”(«子路»)
子张问仁于孔子ꎮ 孔子曰:“能行五者于天下ꎬ为仁矣ꎮ”请问之ꎮ 曰:

“恭、宽、信、敏、惠ꎮ 恭则不侮ꎬ宽则得众ꎬ信则人任焉ꎬ敏则有功ꎬ惠则足以

使人ꎮ”(«阳货»)
子贡曰:“夫子温、良、恭、俭、让以得之ꎮ”(«学而»)

这里提及的恭、敬、忠、宽、信、敏、惠、温、良、让等等ꎬ均属社会规范的“德
目”ꎮ 须注意的是:这些道德条目决不能与“仁、义、礼、智”混为一谈ꎬ它们并不

在一个层面上ꎮ “礼”涵盖所有这些道德规范ꎻ而“仁” “义” “智”既然不属于

“礼”ꎬ显然也就不是道德条目ꎮ 人们常将“仁义礼智”视为道德ꎬ例如朱熹所谓

“四德” 〔１５〕ꎬ大谬不然ꎮ 实际上ꎬ“仁、义、礼、智”并不属于“德”的范畴ꎬ而是上文

讨论过的“道→德”范畴ꎬ亦即儒家伦理学的一整套原理ꎮ 如果暂时撇开“智”的
问题ꎬ则其关系如下表:
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这就是说ꎬ“道”是统摄一切的ꎬ其原理的核心结构就是“仁→义→礼”ꎻ而
“德”ꎬ亦即现代汉语的“道德”ꎬ只是说的对“礼”即社会规范的内在认同ꎮ

三、道德的解构

既然道德(ｍｏｒａｌｉｔｙ)是对社会规范的认同ꎬ那么ꎬ社会规范就是道德的前提ꎮ
社会规范(ｓｏｃｉａｌ ｎｏｒｍｓ)也称“行为规范”ꎬ就是一个共同体中的人们共同遵行的

一套行为规则ꎬ犹如今天常说的“游戏规则”ꎮ 这套规范ꎬ其实就是所谓“伦理”
(ｅｔｈｉｃｓ)ꎮ 人们常说“伦理道德”ꎬ却从来没有把“伦理”与“道德”的关系讲清

楚ꎮ 其实ꎬ所谓伦理ꎬ就是关于人际关系的一套行为规范ꎬ儒家谓之“礼”ꎻ而所

谓道德ꎬ则是对这套社会规范的认同与遵行ꎬ儒家谓之“德”ꎮ 因此ꎬ对“礼”———
社会规范的解构ꎬ也就意味着对“德”———道德的解构ꎮ 那么ꎬ孔子究竟怎样解

构社会规范、从而解构道德?
(一)道德并非先验之物:“德行”概念

首先ꎬ正如上文所指出的ꎬ孔子并不认为道德是先验的东西ꎮ «论语»记载:
德行:颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓ꎻ言语:宰我、子贡ꎻ政事:冉有、季路ꎻ

文学:子游、子夏ꎮ («先进»)
作为“孔门四科”之一的“德行”ꎬ将“德”与“行”联系起来ꎬ正是上文谈过的

道理:“德”乃“行有所得”ꎬ也就是说ꎬ道德乃是在生活实践中养成的ꎬ而不是什

么先验的或先天的东西ꎮ
关于“孔门四科”ꎬ«论语述而»记载:“子以四教:文、行、忠、信ꎮ”邢昺解

释:“行谓德行ꎬ在心为德ꎬ施之为行ꎮ”这个解释不无道理ꎬ但也失之偏颇ꎬ只谈

到了“德”是“行”的前提这一层意思ꎮ 其实ꎬ对于“德”来说ꎬ“行”具有双重意

义:既是道德的前提ꎬ即道德“得”之于“行” (此“行”读 ｘìｎｇꎬ“德行”即是“德
性”)ꎻ亦是道德的践行ꎬ即道德“施”之于“行”(此“行”读 ｘíｎｇꎬ“德行”是指道德

行为)ꎮ 这就是说ꎬ道德既源于生活ꎬ亦归于生活ꎮ
(二)道德并非不可逾越:“至德”概念

子夏说:“大德不逾闲ꎬ小德出入可也ꎮ”(«子张»)其实ꎬ这与孔子的看法并

不一致ꎮ 在孔子看来ꎬ即使“大德”也未必不可逾越ꎬ因为没有任何社会规范具

有永恒的绝对价值ꎮ
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举例来说ꎬ孔子曾赞叹道:“泰伯ꎬ其可谓至德也已矣! 三以天下让ꎬ民无得

而称焉ꎮ”(«泰伯»)这里讨论的是泰伯让位之事ꎬ其重大意义ꎬ人们尚未注意ꎮ
泰伯乃是长子ꎬ按照嫡长子继承制ꎬ他继位乃是理所当然的ꎬ这正是关乎国家大

事的“大德”ꎻ而他的让位ꎬ意味着背离了嫡长子继承制ꎬ这在当时反而是不道德

的ꎬ人们可以指责他不负责任ꎬ更缺乏担当精神ꎮ 然而ꎬ孔子却许之以“至德”ꎮ
显然ꎬ在孔子看来ꎬ嫡长子继承制未必不可逾越ꎻ存在着比社会规范及其制

度(礼) 更根本的原则ꎮ 根据孔子的正义论ꎬ我们知道ꎬ那就是正义原则

(义)ꎮ〔１６〕在孔子心目中ꎬ如果说ꎬ对社会规范(礼)的认同是“德”(道德)ꎬ那么ꎬ
对正义原则(义)的坚持则是更高的“至德”ꎮ “至德”(ｔｈｅ ｂｅｓｔ ａｃｑｕｉｒｅｍｅｎｔ)显然

比道德、包括子夏所谓“大德”更高、更具根本意义ꎮ 这也是孔子对道德的一种

解构ꎮ
这不禁让人想起荀子的著名命题:“从道不从君ꎬ从义不从父ꎮ” («子道»)

在当时的父权宗法社会条件下ꎬ“从君”“从父”固然是道德行为ꎻ但当“君”“父”
的行为与“道”“义”发生冲突时ꎬ唯有“从道”“从义”才是正义的“道义”行为ꎬ这
就是孔子所说的“至德”ꎮ 显然ꎬ“至德”不是一般的道德概念ꎬ毋宁是对道德的

一种扬弃ꎮ
这表明ꎬ在孔子那里ꎬ“德”有两种用法:有时是指的道德(ｍｏｒａｌｉｔｙ)ꎻ有时则

是指的“至德”ꎬ亦即“道义”ꎬ或“道”“道→德”ꎬ涵盖了以“仁→义→礼”为核心

结构的一整套原理ꎮ 在孔子看来ꎬ这套原理是永恒的道理ꎻ而具体的道德体系则

是可以改变的ꎮ
(三)道德体系的变革:“损益”概念

关于道德体系的变革ꎬ孔子提出了“礼有损益”的重要思想:
子张问:“十世可知也?”子曰:“殷因于夏礼ꎬ所损益可知也ꎻ周因于殷

礼ꎬ所损益可知也ꎻ其或继周者ꎬ虽百世可知也ꎮ”(«为政»)
这里ꎬ孔子明确指出:夏、商、周三代的礼制是不同的ꎻ将来百代之间的礼制

也将会是不同的ꎮ 所谓“损益”ꎬ就是在既有的社会规范系统、道德体系的基础

上ꎬ去掉一些旧的规范(损)ꎬ增添一些新的规范(益)ꎻ其结果就是形成了一套新

的社会规范系统、道德体系ꎮ 这就是孔子对“礼”(社会规范)、“德”(道德体系)
的解构ꎮ 显然ꎬ在孔子心目中ꎬ没有任何社会规范、社会制度、道德体系具有永恒

的存在价值ꎮ
问题在于:“礼”“德”为什么要变革? 那是因为:社会规范的本源乃是生活ꎬ

即社会共同体的基本生活方式ꎮ 不同时代的生活方式ꎬ要求不同的社会规范、道
德体系ꎬ诸如:王权社会(夏商西周)宗族生活方式的宗族主义伦理ꎻ皇权社会

(自秦至清)家族生活方式的家族主义伦理ꎻ现代社会的市民生活方式的公民伦

理ꎮ 正是由于主张对不同时代之“礼”进行“损益”变革ꎬ孔子才成为“圣之时

者”(«孟子万章下»)ꎬ即是特别具有时代精神的圣人ꎮ
如今有一种普遍的看法ꎬ认为今天是“道德沦丧”ꎮ 所谓“沦丧”的意思是:
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我们曾经有一套很好的道德ꎬ而现在丧失了ꎮ 于是ꎬ一些人主张恢复传统道德ꎬ
乃至于主张恢复“三纲”———君为臣纲ꎬ父为子纲、夫为妻纲的道德规范ꎮ 这不

仅是极为危险的倾向ꎬ而且也是根本就不懂得孔子的道德哲学原理的表现ꎮ 我

们现在面临的问题ꎬ不是既有的道德体系“沦丧”了ꎬ因为这种“沦丧”不仅不可

抗拒ꎬ而且理所当然ꎻ而是旧的前现代的道德体系被解构以后ꎬ新的现代性的道

德体系尚未建构起来ꎮ 我们真正沦丧了的不是“德”ꎬ而是“道”ꎮ 这就是今天的

中国人在国际上形象糟糕的原因所在ꎮ

四、道德的还原与重建

那么ꎬ社会规范及其制度怎样变革? 道德体系被解构以后ꎬ怎样还原和重

建?
(一)道德体系变革的价值原则:正义

从孔子开始ꎬ儒家提出了一套伦理学原理ꎬ其核心是“义→礼”理论结构ꎬ即
“正义原则→社会规范及其制度”的结构ꎬ也就是孔子明确指出的“义以为质ꎬ礼
以行之”(«卫灵公»)ꎮ〔１７〕 因此ꎬ道德的根据是“义”ꎬ即社会正义论中的正义原

则ꎮ 面对旧时代的“礼坏乐崩”ꎬ需要新时代的“制礼作乐”ꎻ这种“制作”的价值

尺度ꎬ就是正义原则ꎮ
孔子曾经表示:“德之不修ꎬ学之不讲ꎬ闻义不能徙ꎬ不善不能改ꎬ是吾忧

也ꎮ”(«述而»)这里有两点很值得注意:
(１)“德”需要“修”ꎬ即道德乃是由“修”而“得”来的ꎮ 这也就是上文讲过的

“德行”在生活实践中养成ꎮ 此即道德的“还原” ( ｒｅｄｕｃｔｉｏｎ)ꎮ 生活方式的时代

转换ꎬ意味着社会规范系统、道德体系需要进行时代转换ꎮ
(２)“修德”意味着在“讲学”中“闻义” “徙义”ꎬ从而“改善”ꎮ 改善什么?

改善道德境界ꎻ而为此则首先必须改善社会规范及其制度ꎮ 如何改善? 不是认

同既有的“礼”即社会规范本身ꎬ而是坚持“礼”背后的“义”ꎬ即正义原则ꎮ 所

以ꎬ孔子说:“徙义ꎬ崇德也ꎮ”(«颜渊»)这正是儒家伦理学的“义→礼”理论结构

的体现ꎮ
这里所说的“崇德”之“德”ꎬ显然不是通常的道德概念ꎬ而是上文谈到的孔

子提出的“至德”ꎮ “崇德”并非“崇尚道德”ꎬ而是崇尚“道义”、从而“徙义”ꎮ 所

谓“崇德”也叫“尚德”:
南宫适问于孔子曰:“羿善射ꎬ奡荡舟ꎬ俱不得其死然ꎻ禹稷躬稼ꎬ而有

天下ꎮ”夫子不答ꎮ 南宫适出ꎮ 子曰:“君子哉若人! 尚德哉若人!” («宪

问»)
孔子之所以赞扬南宫适“尚德”ꎬ正如何晏注、邢昺疏正确地指出的:这是

“贱不义而贵有德”ꎮ 疏云:“贱奡、羿之不义ꎬ贵禹、稷之有德ꎮ”显然ꎬ在孔子心

目中ꎬ“尚德”并非崇尚“礼”———既有的社会规范ꎬ而是崇尚“义”———正义原

则ꎮ
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根据孔子的伦理学———正义论的原理ꎬ社会规范系统、道德体系的变革ꎬ其
价值根据是正义原则ꎬ包括以下两条原则:

(１)适宜性原则ꎮ 为什么社会规范及其制度、道德体系需要变革? 是因为

既有的旧的社会规范及其制度、旧的道德体系已经不适合于当下的基本生活方

式ꎬ例如君主专制时代的道德体系已经不适合于现代的基本生活方式ꎻ社会基本

生活方式发生了转换ꎬ“礼” “德”就需要通过“损益”来加以变革ꎮ 举个简单的

例子:陌生男女见面握手ꎬ这在“男女授受不亲”(«孟子离娄上»)的时代是很

不道德的行为ꎬ然而今天谁会认为它不道德?
(２)正当性原则ꎮ 在孔子、儒家的思想中ꎬ社会规范系统、道德体系的变更ꎬ

必须出于仁爱情感的动机ꎻ否则ꎬ其变更就是不正当的ꎮ 这其实也就是儒家

“仁→义”的观念结构ꎮ 所以:
(二)道德体系变革的根本精神:仁爱

儒家伦理学的核心原理不仅是“义→礼”ꎬ而是“仁→义→礼”ꎬ其根本精神

就是仁爱ꎮ «孟子»开宗明义就讲“仁义而已” («梁惠王上»)ꎬ其实ꎬ更透彻地

讲ꎬ可谓“仁而已”ꎬ正如程颢所说:“义礼智信皆仁也ꎮ” («识仁篇») 〔１８〕 这就是

说ꎬ儒家伦理的根本精神就是仁爱ꎮ
关于仁爱与“德”的关系ꎬ据«论语»载:“或曰:‘以德报怨ꎬ何如?’子曰:‘何

以报德? 以直报怨ꎬ以德报德ꎮ’” («宪问»)孔子这番议论ꎬ根本上乃是对仁爱

精神的揭示ꎮ 何晏注:“德ꎬ恩惠之德ꎮ”邢昺疏:“以恩德报德也ꎮ”所谓“恩”“恩
惠”ꎬ即是仁爱ꎬ故有“恩爱”“惠爱”之说ꎮ 正如«说文解字»的解释:“恩:惠也”
(心部)ꎻ“惠:仁也” (叀部)ꎮ 孔子的意思:不论对于怨、还是对于德ꎬ皆报之以

仁爱ꎮ
但这里有两点需要注意:
(１)孔子所说的“以德报德”ꎬ何晏所说的“恩惠之德”ꎬ邢昺所说的“恩德”ꎬ

都不是说的道德ꎬ因为:道德是对社会规范、即“礼”的认同ꎻ而根据“仁→义→
礼”的结构ꎬ仁爱并不属于“礼”的范畴ꎬ而是比“礼”、甚至比“义”更为根本的精

神ꎮ 显然ꎬ孔子“以德报德”之所谓“德”ꎬ乃是上文谈过的“至德”ꎬ而非道德概

念ꎮ
(２)关于“仁爱”观念ꎬ存在着一种严重的误解ꎬ以为儒家的仁爱基于血亲伦

理ꎬ以亲疏关系为转移ꎬ主张“爱有差等”ꎬ反对“爱无差等” («孟子滕文公

上»)ꎮ 诚然ꎬ儒家承认这样的差等之爱ꎬ如孟子讲:“君子之于物也ꎬ爱之而弗

仁ꎻ于民也ꎬ仁之而弗亲ꎮ 亲亲而仁民ꎬ仁民而爱物ꎮ”(«尽心上»)但是ꎬ儒家所

说的仁爱不仅有“差等之爱”的一面ꎬ更有“一体之仁”、一视同仁的一面ꎮ 不仅

如此ꎬ在伦理学上ꎬ儒家认为ꎬ社会规范建构的根本精神并非差等之爱ꎬ而是一体

之仁ꎬ这就是儒家正义论中的正当性原则的基本内涵ꎮ 为此ꎬ孔子明确指出:
“夫仁者ꎬ己欲立而立人ꎬ己欲达而达人”(«雍也»)ꎻ“己所不欲ꎬ勿施于人”(«颜

渊»)ꎮ 这种一视同仁的仁爱观念ꎬ其实就是“博爱”ꎻ但并不是西语汉译的“博
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爱”(ｆｒａｔｅｒｎｉｔｙ)(应当译作“兄弟情谊”)ꎬ而是儒家的“博爱”(应当译作“ｕｎｉｖｅｒ￣
ｓａｌ ｌｏｖｅ”)ꎬ即韩愈所说的“博爱之谓仁”(«原道»)ꎮ

(三)原教旨的道德观:乡原

以上讨论表明ꎬ在孔子心目中ꎬ显然有两种不同意义的“德”(ａｃｑｕｉｒｅｍｅｎｔ):
一种是上文所说的现代汉语的“道德” (ｍｏｒａｌｉｔｙ)ꎬ即是对既有的社会规范的认

同与遵行ꎬ并不追问道德规范背后的正义原理之“道”ꎬ可谓“无道之德”( ｔｈｅ ａｃ￣
ｑｕｉｒｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈｏｕｔ Ｔａｏ)ꎻ另一种则是孔子所说的“崇德”“尚德”之“德”ꎬ要追问既

有道德背后之“道”ꎬ即追溯到“仁→义→礼”的原理ꎬ可谓“有道之德” ( ｔｈｅ ａｃ￣
ｑｕｉｒｅｍｅｎｔ ｗｉｔｈ Ｔａｏ)ꎬ这就是上文谈到的比一般道德甚至“大德”更高的“至德”ꎮ

因此ꎬ在孔子看来ꎬ有德并不意味着就是君子ꎬ因为:不仅君子有其“德”ꎬ小
人亦有其“德”ꎮ 他说:“君子之德ꎬ风ꎻ小人之德ꎬ草ꎮ 草上之风ꎬ必偃ꎮ” («颜

渊»)试想:假如既有的社会规范及其制度本身就是不正义的ꎬ或者曾经是正义

的而现在不再正义了ꎬ而人们却还认同而遵行ꎬ那么ꎬ这不正是“小人之德” “无
道之德”吗?

小人之德、无道之德的一种表现ꎬ就是孔子所说的“乡原”ꎮ 他说:“乡原ꎬ德
之贼也!”(«阳货»)那么ꎬ何为“乡原”? 孟子曾有明确的解释:

同乎流俗ꎬ合乎污世ꎻ居之似忠信ꎬ行之似廉洁ꎻ众皆悦之ꎻ自以为是ꎬ而
不可与入尧舜之道ꎬ故曰“德之贼”也ꎮ 孔子曰:“恶乡原ꎬ恐其乱德

也ꎮ”君子反经而已矣ꎮ 经正ꎬ则庶民兴ꎻ庶民兴ꎬ斯无邪慝矣ꎮ («尽心下»)
所谓“流俗”“污世”ꎬ当然是指的污浊的社会现实ꎬ包括不正义的社会规范

和制度ꎮ 一个人在这种世道里居然表现出“忠信”ꎬ这并不是有德的表现ꎬ倒恰

恰是“德之贼”ꎬ即是在“乱德”ꎬ是对道义的背叛ꎮ 事实上ꎬ这正是以“理”杀人、
以“道德”杀人的本质ꎮ 所以ꎬ不难发现:“真道学”往往比“伪道学”更可怕ꎮ

真正有德之人ꎬ该做的事情乃是“反经”ꎮ 所谓“反经”ꎬ就是返回比道德规

范、社会规范(礼)更优先的仁爱精神、正义原则(义)ꎬ以便重建社会规范及其制

度ꎬ改造社会ꎮ〔１９〕这种“反经”就是“反本”ꎮ 例如ꎬ孟子曾说:
王欲行之ꎬ则盍反其本矣:五亩之宅ꎬ树之以桑ꎬ五十者可以衣帛矣ꎻ鸡

豚狗彘之畜ꎬ无失其时ꎬ七十者可以食肉矣ꎻ百亩之田ꎬ勿夺其时ꎬ数口之家

可以无饥矣ꎻ谨庠序之教ꎬ申之以孝悌之义ꎬ颁白者不负戴于道路矣ꎮ («梁

惠王上»)
一言以蔽之ꎬ这个“本”就是能够“制民之产”的“仁政” (同上)ꎮ 按照儒家

道德哲学原理ꎬ所谓“德治”绝非用道德说教来统治人民ꎬ而是以“至德”来治理

国家ꎬ即孟子所说的“反经”与“反本”ꎮ
总而言之ꎬ儒家道德哲学是要回答“道德何以可能”的问题ꎬ其原理是:根据

一视同仁的仁爱精神ꎬ按照正当性、适宜性的正义原则ꎬ顺应时代的基本生活方

式ꎬ选择或建构新的社会规范和制度ꎬ从而建立新的道德体系ꎮ 显而易见ꎬ我们

今天所面临的时代课题是:建构新的、现代性的社会规范及其制度ꎬ从而建立新
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的、现代性的道德体系ꎮ

注释:
〔１〕戴震:«与某书»ꎬ见戴震«孟子字义疏证»ꎬ中华书局ꎬ１９８２ 年ꎮ
〔２〕牟宗三:«心体与性体»ꎬ引自«道德理想主义的重建———牟宗三新儒学论著辑要»ꎬ郑家栋编ꎬ中

国广播电视出版社ꎬ１９９２ 年ꎬ第 ２２９ 页ꎮ
〔３〕韩愈:«原道»ꎬ见«韩昌黎文集校注»ꎬ马其昶校注ꎬ上海古籍出版社ꎬ１９８６ 年ꎮ
〔４〕«老子»:王弼本ꎬ«王弼集校释»ꎬ楼宇烈校释ꎬ中华书局ꎬ１９８０ 年ꎮ
〔５〕«荀子»:王先谦«荀子集解»ꎬ«新编诸子集成»本ꎬ中华书局ꎬ１９８８ 年ꎮ
〔６〕黄玉顺:«荀子的社会正义理论»ꎬ«社会科学研究»２０１２ 年第 ３ 期ꎻ«中国社会科学文摘»２０１２ 年

第 ８ 期转载ꎮ
〔７〕«庄子»:王先谦«庄子集解»ꎬ«诸子集成»本ꎬ中华书局ꎬ１９５７ 年ꎮ
〔８〕«论语»:«十三经注疏论语注疏»ꎬ中华书局ꎬ１９８０ 年影印本ꎮ
〔９〕«礼记»:«十三经注疏礼记正义»ꎬ中华书局ꎬ１９８０ 年影印本ꎮ
〔１０〕«尚书»:«十三经注疏尚书正义»ꎬ中华书局ꎬ１９８０ 年影印本ꎮ
〔１１〕王夫之:«尚书引义»ꎬ中华书局ꎬ１９７６ 年ꎮ
〔１２〕«孟子»:«十三经注疏孟子注疏»ꎬ中华书局ꎬ１９８０ 年影印本ꎮ
〔１３〕许慎:«说文解字»(大徐本)ꎬ〔宋〕徐铉等校定ꎬ中华书局ꎬ１９６３ 年ꎮ
〔１４〕Ｂｕｓｓｍａｎｎ、Ｙｕｌｅ:«预设的概念»ꎬ黄玉顺译ꎬ收入«儒教问题研究»ꎬ人民出版社ꎬ２０１２ 年ꎮ
〔１５〕朱熹:«周易本义乾文言传»ꎬ上海古籍出版社ꎬ１９８７ 年ꎮ
〔１６〕黄玉顺:«孔子的正义论»ꎬ«中国社科院研究生院学报»２０１０ 年第 ２ 期ꎮ
〔１７〕黄玉顺:«中国正义论的形成———周孔孟荀的制度伦理学传统»ꎬ东方出版社ꎬ２０１５ 年ꎮ
〔１８〕程颢:«识仁篇»ꎬ见«二程集»ꎬ中华书局ꎬ１９８１ 年ꎮ
〔１９〕黄玉顺:«中国正义论的形成———周孔孟荀的制度伦理学传统»ꎬ东方出版社ꎬ２０１５ 年ꎬ第六章第

一节ꎬ“二、‘权’对‘经’的优先性”ꎬ第 ２６６ － ２６８ 页ꎮ
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