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〔摘　 要〕无论何种阐释ꎬ都应该在阐释过程中ꎬ努力实现与文本及作者的协商和交

流ꎮ 紧扣文本进行阐释即使会走向极端ꎬ也不会离题万里ꎬ更不会陷入强制阐释的窘

境ꎮ 批评家的阐释创新很重要ꎬ过度阐释常常能引起注意ꎬ也能引起争论ꎮ 经典的形成

固然是由于作品本身ꎬ但批评家也在经典化的过程中起了很重要的作用ꎮ 确定一部文

学作品是不是经典ꎬ并不取决于广大的普通读者ꎬ而是取决于下面三种人的选择:文学

机构的学术权威ꎬ有着很大影响力的批评家和受制于市场机制的广大读者大众ꎮ
〔关键词〕阐释ꎻ经典ꎻ构成

上世纪 ９０ 年代后期ꎬ当时我在斯德哥尔摩大学发表了演讲ꎬ讨论的是中国

当代文学中的现代主义和后现代主义现象ꎮ 出席我演讲的除了老朋友马悦然院

士外ꎬ还有诺贝尔文学奖评委会主席埃斯普马克院士ꎬ之后我们共进晚餐ꎬ并在

餐后单独对他作了一次访谈ꎮ 在访谈中我们讨论了许多问题ꎬ但有一句话我至

今仍记忆犹新ꎮ 埃斯普马克指出ꎬ不可否认的是ꎬ在当今时代ꎬ文学面临着市场

经济以及各种新媒体的冲击ꎬ处于低落的状态ꎮ 但是不管人们通过什么方式了

解社会ꎬ都缺少不了文学ꎬ因为只要有人存在ꎬ文学就永远不会消亡ꎬ因为有许多

东西只能由文学的语言来表达ꎬ而其他任何媒介都无法达到文学表达的那种效

果ꎮ 我想这就是文学的魅力ꎮ 其后在世纪之交ꎬ我在美国访问讲学时ꎬ应邀前往

哈罗德布鲁姆在纽约的住宅ꎬ和他作了几小时的访谈ꎬ其中不免谈到理论与文

学的关系ꎮ 我当时记得他不无偏激地指出ꎬ现在的理论家写出的文章根本没人

去读ꎬ只能是我写给你看ꎬ你写给我看ꎬ而文学则有着众多的读者ꎮ 因此理论已
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经死亡ꎬ而文学则永存ꎮ 我虽然不能同意他的断言“理论已经死亡”ꎬ但却认同

他的“文学将永存”这一判断ꎮ 张江先生前文的一个核心观点就在于ꎬ文学创作

始终是第一性的ꎬ而批评和阐释则依附于创作ꎬ因此是第二性的ꎮ 这一点与布鲁

姆和米勒等耶鲁批评家的观点相接近ꎮ 大概出于这样一种考虑ꎬ张先生还对阐

释作了这样几条规定性的约束ꎮ
其一ꎬ合理的多元阐释不是无限的ꎬ它应该有合理的界定ꎻ其二ꎬ有限意图的

追索不是有效阐释的唯一方式ꎬ它应该是多元阐释的基本要素ꎬ也是多元阐释的

方式之一ꎻ其三ꎬ无论何种阐释ꎬ都应该在阐释过程中ꎬ努力实现与文本及作者的

协商交流ꎬ在积极的协商交流中ꎬ不断地丰富和修正阐释ꎬ最终构建文本的确定

意义ꎮ 对于张先生上述这三条规约ꎬ我也基本同意ꎬ只是想就此作进一步发挥ꎬ
以便深入讨论ꎮ

首先ꎬ人们要问的问题是ꎬ合理的阐释是否有一定的限度? 对此人们可以有

两种截然不同的回答ꎬ当然ꎬ他们各自立论的角度也许不尽相同ꎮ 我这里仅举一

个广为人知的例子来予以佐证ꎮ 多年前ꎬ在英国剑桥大学曾有过一场关于阐释

和过度阐释的讨论ꎬ也即围绕著名的符号学大师和后现代主义小说家翁贝特
艾柯在剑桥大学所作的三场“坦纳讲座”(Ｔａｎｎｅｒ Ｌｅｃｔｕｒｅｓ)展开的激烈讨论ꎮ 参

加讨论的四位顶级理论家和演说家确实一展风采:艾柯的极具魅力的演讲发挥

了他的这一观点:“作品的意图”如何设定可能的阐释限制ꎬ随后ꎬ美国著名的哲

学家理查德罗蒂、结构主义和解构主义理论家乔纳森卡勒以及小说家兼批

评家克里斯蒂纳布鲁克 －罗斯则从各自的不同角度挑战了艾柯的这一论断ꎬ
并详细阐述了自己独特的立场ꎮ 特别令人难忘的是ꎬ他们还用艾柯作品中的含

混意象来批评他主张阐释有限的观点ꎮ〔１〕 应该说ꎬ他们所争辩的那种阐释并不

属于跨文化的阐释ꎬ依然是局限于西方文化语境内部的阐释ꎬ但却反映了从事文

学创作的人与从事理论批评的人的不同着眼点ꎮ 我想ꎬ如果我们再通过翻译在

中文的语境下讨论这个问题ꎬ不就是一种跨文化阐释了吗? 显然ꎬ论辩的双方都

强调自己的独创性:作为作家兼理论家的艾柯认为作品的阐释是有限的ꎬ它不可

能超越作者本人的意图ꎬ因为这一意图的设立也许恰恰是一位作家的独创之处ꎮ
而作为理论家的卡勒则出于理论创新的考虑ꎬ认为不痛不痒的阐释是没有意义

的ꎬ只有过度的阐释才能产生出令人震撼的效果ꎬ也即通过批评家的这种过度阐

释ꎬ隐于文本内部的真理和谬误便同时展现在读者的眼前ꎬ供读者去选择ꎮ 当然

卡勒对这种过度阐释也设了一些限制ꎬ并没有堕入无限制和漫无边界的胡乱阐

释中ꎮ 米勒也在不同的场合表示ꎬ如果一种理论阐释能够带来一个新的开始ꎬ那
这种阐释就是值得的ꎮ 米勒所说的这种阐释是一种跨文化的翻译 /阐释ꎮ 应该

说ꎬ耶鲁批评家以及斯皮瓦克和卡勒等人对德里达的解构主义的翻译 /阐释就取

得了这样一种效果ꎬ而且他们的这种创造性阐释也得到了德里达本人的认可ꎮ
我们甚至可以说ꎬ德里达本人还参与了这种创造性的阐释ꎮ 所以他在 ２００１ 年和

我在纽约再次相见时不无调侃地说ꎬ“我的解构与耶鲁批评家的解构是不可同
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日而语的”ꎬ其意义就在于此ꎮ 试想ꎬ假如没有美国理论家的阐释和创造性发

挥ꎬ德里达充其量只是众多法国左翼理论家中的一员ꎬ并不可能成为享誉世界的

顶级理论大师ꎮ 对于这一点ꎬ我还可以用另一个例子来佐证ꎮ 我今年初在法国

巴黎索邦大学演讲后ꎬ听众提了许多问题ꎬ其中一个问题就是:为什么德里达在

我们法国就是一个普通的左翼知识分子ꎬ而在中国却被捧为理论大师ꎬ是否因为

他在美国走红因而在中国也跟着走红了呢? 我的回答是ꎬ在很大程度上确实如

此ꎮ 但是我在此想指出的是ꎬ无论是合理的阐释还是过度的阐释ꎬ它都有一个阐

释的基点ꎬ这个基点就是文本ꎬ围绕这个文本进行阐释无论多么极端都不会离题

万里ꎮ 因此我们在这个问题上又走到一起了ꎮ
其次ꎬ有限意图的追索不是有效阐释的唯一方式ꎬ它只是多元阐释的方式之

一ꎮ 对于这一点我也表示赞同ꎬ同时也理解张先生为什么不遗余力地试图追踪

作者创作一部作品时的本来意图的原因ꎮ 但是我想提醒的是ꎬ即使原作者自己

表达出的创作意图也并非全然可信ꎬ就好比作者的自传并不可信一样ꎬ他总是写

一些为自己脸上贴金的事情ꎬ而把自己做过的那些错事甚至丑事避而不谈ꎮ 即

使是最坦诚的作家也不可能吐露自己的全部真实心境ꎬ他总是会美化自己的一

些言行ꎮ 因此批评家在对一部作品进行阐释时ꎬ只能参考作家的陈述作出自己

的独立判断ꎬ而不能全然依赖作家的自我表述ꎮ 再说ꎬ作家在创作时有时自己对

所写的作品之含义也不能全然把握ꎬ好在他写出的文本放在那里ꎬ我们作为读者

和批评者完全可以通过细读文本来发掘其中的隐含意义ꎮ
再者ꎬ我也同意张先生的这一观点:无论何种阐释ꎬ都应该在阐释过程中ꎬ努

力实现与文本及作者的协商和交流ꎮ 也即ꎬ一部作品意义的阐释ꎬ并非只有作者

本人才能完成ꎬ也并非全然依靠批评家的阐释ꎬ而应该是读者—批评家与原作者

通过以文本为中心并围绕文本进行交流和对话而产生的结果ꎮ 我想这应该是比

较理想的结果ꎮ
所以ꎬ在上述三个方面ꎬ占据中心位置的始终是文本ꎬ紧扣文本进行阐释即

使会走向极端ꎬ也不会离题万里ꎬ更不会陷入强制阐释的窘境ꎮ
在张先生的前文中还涉及了下面三个热点问题ꎬ在此根据我的理解一一予

以回应ꎮ
第一ꎬ对具体文本的阐释是否有限ꎮ 我的回答是肯定的ꎬ因为正如同上面所

说ꎬ即使是过度的阐释依然没有远离文本ꎬ只是阐释者的着眼点和目标有所不

同:专事文学研究的批评家会以自己的阐释服务于文学的理解和欣赏ꎬ而那些专

事理论探讨的学者则想通过文学的例子来证明自己的理论的有效性ꎬ并借机大

加发挥ꎬ最后的目标无疑会远离文学本身ꎮ
第二ꎬ阐释的当下性与历史本真的关系问题ꎮ 当然ꎬ我非常赞同这一观点:

在阐释文本的意义时ꎬ应该将该文本放回到它所产生的特定时代和地点ꎬ这样才

能比较准确地理解作品的意义ꎮ 但是仅仅这样对待一部蕴含丰富的作品及其作

家ꎬ显然是远远不够的ꎮ 这尤其体现在那些具有强烈的先锋实验意识的大作家
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的作品ꎬ他们的作品在生前往往并不被同时代人所理解ꎬ甚至连出版的机会都没

有ꎬ因而直到他们死后ꎬ随着时间的推移和新的批评风尚的兴起ꎬ他们的作品才

逐渐被人们理解甚至跻身经典的行列ꎮ 这个问题当然已经间接地回答了张先生

的第三个问题ꎮ
第三ꎬ如何认识经典及经典如何持续ꎮ 我认为这是一个最具有前沿性的理

论问题ꎬ同时这也是我早年曾经下功夫研究过的一个理论课题ꎬ最近几年来ꎬ我
一直致力于世界文学研究ꎬ因此再次碰到了这个无法回避的问题ꎮ 我想就此多

谈一些看法ꎮ 张先生以提问的方式指出ꎬ文学经典的形成及历史演变ꎬ究竟是取

决于批评家的阐释和研究ꎬ还是作品本身具有经典性的品质? 鲁迅的作品自身

具有经典的价值ꎬ它使得各类批评家、理论家以此为生同时也成就其价值ꎬ而批

评家和理论家的阐释与批评则是第二位的ꎮ 因此ꎬ张先生简洁地说ꎬ是鲁迅成就

了批评家ꎬ而不是批评家成就了鲁迅ꎮ 我也基本赞成这一观点ꎬ即批评是因为创

作及成果而产生ꎬ因为作家依赖文本而得以生存ꎬ批评家是附庸于他们并为他们

服务的ꎮ 因此ꎬ首先是文本的创作实践要求和规定了批评的产生及生产ꎬ而不是

相反ꎮ 在这个意义上ꎬ批评不能规定经典ꎮ 批评可以鉴别和评价经典ꎬ使经典为

大众和历史所接受ꎮ 当然这样说并没有错ꎬ但也未必过于简单了ꎬ实际上ꎬ文学

经典的形成及重构有着十分复杂的因素ꎮ 在这方面文学批评家确实起到了很大

的作用ꎬ有时甚至翻译家也能起到这样的作用ꎮ 这在古往今来的中外文学史上

可以举出很多例子ꎮ
我们今天回顾文学史的编写ꎬ在很大程度上要从当下的角度对以往的文学

史进行重新建构ꎬ因此这就必然涉及对以往的文学经典的重新审视甚至质疑ꎮ
也就是说ꎬ在今天的语境下从今人的视角重新阅读以往的经典ꎬ这实际上并非仅

仅将其放在历史的语境下来考察ꎬ我们还要把经典放在一个“动态的”位置上ꎬ
或者使既定的经典“问题化”(ｐｒｏｂｌｅｍａｔｉｚｅｄ)ꎮ 正如美国的顶级期刊«新文学史»
(Ｎｅｗ Ｌｉｔｅｒａｒｙ Ｈｉｓｔｏｒｙ)主编拉尔夫科恩(Ｒａｌｐｈ Ｃｏｈｅｎ)在该刊创刊号上所称ꎬ
“迄今尚无一家刊物致力于文学史上的问题进行理论性的阐释”ꎬ因而该刊的创

办就是为了满足读者的这一需要ꎬ以便通过承认“文学史”必须重新书写而实现

这一目的ꎮ 另一个目的就是通过探讨“历史”为何物以及“新” (ｎｅｗ)这个字眼

在多大程度上又依赖于“旧”(ｏｌｄ)的概念进行理论阐释ꎮ〔２〕毫无疑问ꎬ经过四十

多年来的努力ꎬ在«新文学史»上发表的千余篇论文本身足以构成撰写一部“新”
的文学史的重要理论和文本资源ꎮ

作为比较文学研究者ꎬ我始终对经典问题十分敏感和关注ꎬ并在这方面发表

了大量中英文著述ꎮ 尽管比较文学这门学科在一个相当长的时期内ꎬ一直是在

欧洲中心主义的范围内发展的ꎬ但在上世纪 ８０ 年代后期ꎬ经过后现代主义理论

争鸣和后殖民主义理论思潮的冲击ꎬ西方中心主义逐渐解体ꎬ世界文学这个话题

再度浮出历史的地表ꎬ并吸引了越来越多的比较文学和民族 /国别文学研究者的

关注ꎮ 比较文学学者首先关注的问题是究竟什么是经典? 经典应包括哪些作
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品? 经典作品是如何形成的? 经典形成的背后是怎样一种权力关系? 当经典遇

到挑战后又应当做何种调整? 等等ꎮ 这些均是比较文学学者以及其后的文化研

究学者们必须面临的问题ꎮ 在这方面ꎬ两位坚持传统立场的欧美比较文学学者

的观点值得再次一提ꎮ
首先是美国文论家哈罗德布鲁姆ꎮ 他在出版于 １９９４ 年的鸿篇巨著«西方

的经典:各个时代的书籍和流派» (Ｔｈｅ Ｗｅｓｔｅｒｎ Ｃａｎｏｎ:Ｔｈｅ Ｂｏｏｋｓ ａｎｄ Ｓｃｈｏｏｌ ｏｆ
ｔｈｅ Ａｇｅｓ)中ꎬ站在传统派的立场ꎬ表达了对当前颇为风行的文化批评和文化研

究的反精英意识的极大不满ꎬ对经典的内涵及内容做了新的“修正式”调整ꎬ对
其固有的美学价值和文学价值做了辩护ꎮ 他认为ꎬ“我们一旦把经典看作为单

个读者和作者与所写下的作品中留存下来的那部分的关系ꎬ并忘记了它只是应

该研究的一些书目ꎬ那么经典就会被看作与作为记忆的文学艺术相等同ꎬ而非与

经典的宗教意义相等同ꎮ” 〔３〕也就是说ꎬ文学经典是由历代作家写下的作品中的

最优秀部分所组成的ꎬ它作为一种文化记忆ꎬ毫无疑问有着广泛的代表性和权威

性ꎮ 正因为如此ꎬ经典也就“成了那些为了留存于世而相互竞争的作品中所做

的一个选择ꎬ不管你把这种选择解释为是由占主导地位的社会团体、教育机构、
批评传统作出的ꎬ还是像我认为的那样ꎬ由那些感到自己也受到特定的前辈作家

选择的后来者作出的”ꎮ〔４〕诚然ꎬ对经典构成的这种历史性和人为性因素是不容

置疑的ꎬ但是长期以来在西方的比较文学界和文学理论界所争论的一个问题恰

恰是ꎬ经典究竟是怎样形成的? 它的内容应当由哪些人根据哪些标准来确定?
毫无疑问ꎬ确定一部文学作品是不是经典ꎬ并不取决于广大的普通读者ꎬ而是取

决于下面三种人的选择:文学机构的学术权威ꎬ有着很大影响力的批评家和受制

于市场机制的广大读者大众ꎮ 但在上述三方面的因素中ꎬ前二者可以决定作品

的文学史地位和学术价值ꎬ后者则能决定作品的流传价值ꎬ当然我们也不可忽

视ꎬ有时这后一种因素也能对前一种因素作出的价值判断产生某些影响ꎮ 尽管

有着上述种种人为的因素ꎬ但不可否认的是ꎬ能够成为经典的文学作品ꎬ本身应

该是写得十分出色的ꎬ否则它怎么能打动广大读者和训练有素的专业批评家和

研究者呢?
另一位十分关注经典构成和重构的理论家当推已故荷兰比较文学学者杜

威佛克马ꎮ 他对文学经典的形成的论述首先体现在他对西方文化思想史上袭

来已久的“文化相对主义”的重新阐释ꎬ这无疑为他的经典重构实践奠定了必要

的理论基础ꎮ 在比较文学领域里ꎬ佛克马是最早将文化相对主义进行改造后引

入研究者视野的西方学者之一ꎮ 在理论上ꎬ他认为ꎬ“文化相对主义并非一种研

究方法ꎬ更谈不上是一种理论了”ꎬ但是“承认文化的相对性与早先所声称的欧

洲文明之优越性相比显然已迈出了一大步ꎮ” 〔５〕在实践上ꎬ他率先打破了国际比

较文学界久已存在的“西方中心主义”传统ꎬ主张邀请中国学者加入国际比较文

学协会并担任重要职务ꎻ在他主持的«用欧洲语言撰写的比较文学史»的后现代

主义分卷«国际后现代主义:理论和文学实践»(Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｐｏｓｔｍｏｄｅｒｎｉｓｍ:Ｔｈｅ￣
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阐释的边界与经典的形成



ｏｒｙ ａｎｄ Ｌｉｔｅｒａｒｙ Ｐｒａｃｔｉｃｅ ꎬ１９９７)的写作方面ꎬ他照样率先邀请中国学者参加撰

写ꎬ因而使得一部用英文撰写的多卷本比较文学史第一次有了关于当代中国文

学的历史描述ꎮ 这不能不说是文学史撰写方面的一个突破ꎬ同样ꎬ这也对我们重

新审视既定的经典之构成不无启迪意义ꎮ 因此ꎬ经典的人为因素也不容忽视ꎬ否
则的话ꎬ为什么中国文学有着几千年悠久的历史和辉煌的遗产ꎬ涌现了那么多杰

出的作家和经典作品ꎬ但却长期受到西方中心主义主导的世界文学选编者的有

意忽视呢? 当然ꎬ这种情况近三十多来已经开始有了根本的好转ꎮ 在英语世界

有着很大权威性的«诺顿世界文学选»和«朗文世界文学选»中已经有数十位中

国作家的作品入选ꎬ但仍有相当一批中国现当代文学经典作品仍被排斥在世界

文学经典的大门之外ꎮ 这就需要我们继续努力去推进中国文学真正走向世界ꎮ
综上所述ꎬ我们最后落脚到了这样一点ꎬ对于理论家和批评家而言ꎬ应该有

勇气面对原始文本和批评的关系ꎮ 相对于批评而言ꎬ创作是第一性的ꎬ是实践的

主体ꎮ 批评是因为创作及成果而产生ꎬ因为作家及文本而生ꎬ批评家是附庸于他

们并为他们服务的ꎮ 但是反过来ꎬ批评家对于文学经典的形成和重构又能起到

巨大的能动作用ꎬ有时甚至是决定性的作用ꎮ 这一点随着历史的推移将会越来

越为人们所认识ꎮ 我想ꎬ我们今天在这里讨论强制阐释问题ꎬ将来也许会被未来

的文学史或学术史编写者载入史册ꎬ而对于这一点我们则是无法起到任何作用

的ꎮ

注释:
〔１〕关于那场讨论的修改版文字ꎬ参阅 Ｕｍｂｅｒｔｏ ＥｃｏꎬＩｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｏｖｅｒｉｎｔｅｒｐｒｅｔａｔｉｏｎꎬｗｉｔｈ Ｒｉｃｈａｒｄ

ＲｏｒｔｙꎬＪｏｎａｔｈａｎ Ｃｕｌｌｅｒ ａｎｄ Ｃｈｒｉｓｔｉｎｅ Ｂｒｏｏｋｅ － Ｒｏｓｅꎬｅｄｉｔｅｄ ｂｙ Ｓｔｅｆａｎ ＣｏｌｌｉｎｉꎬＣａｍｂｒｉｄｇｅ:Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ
Ｐｒｅｓｓꎬ１９９２ꎮ

〔２〕关于科恩对这一点的重新强调ꎬ参见他为«新文学史»中文版撰写的序ꎬ王宁编ꎬ北京:清华大学
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