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追求文本自在意蕴与阐释者生成意义的有机结合

○ 朱立元
(复旦大学　 中文系ꎬ 上海　 ２００４３３)

〔摘　 要〕作者在其创作的某个文本中想要表达的思想感情与其实际用语言编织、
完成的文本可能显现的思想情致的蕴涵不能划等号ꎬ后者可能远远大于前者ꎮ 文学文

本一旦完成ꎬ它的意义、意蕴就必定超越了作者特定情境下创作时的思想感情ꎬ文学作

品的自在意义与作者创作的原意不能划等号ꎮ 阐释是意义生成和建构的动态过程ꎬ是
文学文本的某些自在意义与读者阅读过程中生成的新意义这两者的有机结合或者融

合ꎮ 阐释过程ꎬ必定有意义的增值和生发ꎬ不能把后者排除在阐释的意义系统之外ꎮ 文

学批评对文学创作有超前引领作用ꎬ它不是跟在文学创作后面亦步亦趋地评论和阐释ꎬ
而是走到文学创作的前面ꎬ在思想和艺术上指引和开创文学创作的新潮流ꎮ

〔关键词〕阐释ꎻ意蕴ꎻ批评ꎻ超前引领

张江先生前文对我们前几封信的不同意见不但表现了大度和宽容ꎬ而且也

诚心诚意地作了自我反思ꎬ虽然并没有轻易改变自己的基本观点ꎬ这展示了文艺

理论工作者所不易达到的“批评伦理”的高度ꎬ我很感动ꎮ 高兴的是ꎬ张先生第

一次对我的观点提出了反批评ꎬ而且批评得一针见血ꎮ 他针对我关于鲁、郭、茅、
巴、老、曹经典作家地位的形成和确立是几十年来中外文学批评家无数阐释、评
论综合起来的合力作用的结果等观点ꎬ旗帜鲜明地反问道:比如“鲁迅ꎬ他的作

品的经典地位是批评家评论出来的ꎬ还是他的作品本身所具有的ꎬ能够成为经典

的思想或意义? 是鲁迅文本自身具有经典的价值ꎬ使得各类批评家、理论家以此

为生而成就其价值ꎬ还是批评家、理论家的阐释与批评使得鲁迅以此为生而成就

其价值? 简洁地说ꎬ是鲁迅成就了批评家ꎬ还是批评家成就了鲁迅?”还有ꎬ经过
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“重写文学史”有一些作家的地位明显上升ꎬ但是ꎬ“其历史意义ꎬ其文学价值ꎬ是
批评家的鼓吹就能够被历史所认定ꎬ就会成为中国文学史上的经典?”他的这个

质疑和批评的确非常有力ꎬ细细想来ꎬ一位作家的作品之成为经典ꎬ归根结底确

实是来自于作品本身的思想、艺术成就ꎬ而不是来自于批评家的推赞ꎬ前者是基

础、是前提ꎬ单靠后者是成就不了经典的ꎮ 所以ꎬ对他的这个批评ꎬ我完全接受ꎬ
并衷心感谢!

当然ꎬ对于他在本文中提出的阐释的有效性和边界等其他一些看法ꎬ我并不

完全同意ꎬ仍然想提出来请教ꎮ
首先ꎬ张先生一再强调文学作品的“自身含意都是有限的”ꎬ因而ꎬ批评的阐

释也必定是有限的ꎮ 他着重从语义学和作者意义两个角度对此加以论证ꎮ 一是

认为任何由语言编织的文本ꎬ它以什么样的形式出现ꎬ有限词语的能指和所指都

在有限范围之内ꎮ 我觉得实际情况并非如此简单和确定ꎮ 我在其他文章中介绍

过耶鲁学派的批评家专门论证了语言的修辞性ꎬ即其词语的能指和所指处在不

断的游移、延宕、播撒过程中ꎬ或者如拉康所说是“漂浮的能指”ꎬ文学语言尤其

如此ꎮ 我并不完全赞同他们的观点ꎬ但是张先生把文学文本的语言看得如此确

定和“有限”ꎬ我认为不符合中外文学史的大量实践ꎬ如中国古典诗词追求的那

种“意在言外”、“韵外之致”、“不着一字ꎬ尽得风流”等等ꎬ似不能用能指“有限”
来概括ꎮ 如果说“无限”可能过度ꎬ但至少应该说是开放的ꎮ 二是认为具体的文

本“总是落点于一确定的作者ꎬ他或她的表达ꎬ一定是本人有限思想和情感的有

限聚集ꎬ所以此有限文本的自在含意就应该是有限的”ꎮ 我觉得这里有两点张

先生应该加以区分:(１)某个作者在其创作的某个文本中想要表达的思想感情

与其实际用语言编织、完成的文本可能显现的思想情致的蕴涵不能划等号ꎬ后者

可能远远大于前者ꎮ 因为文学语言既不同于科学语言ꎬ也不同于可以视觉直观

的造型艺术ꎬ它是借助于并强化语言的修辞性和间接性来塑造各种类型的艺术

形象ꎬ激发和唤起读者的想象和再创造ꎮ 我们常说的“形象大于思想”应该在这

个意义上理解ꎮ 所以ꎬ文学文本一旦完成ꎬ它的意义、意蕴就必定超越了作者特

定情境下创作时的思想感情ꎮ 巴特宣称作品一旦完成就“作者死了”ꎬ固然非常

片面而不足取ꎬ但指出文本意义有独立于作者的另一方面的因素ꎬ也不无道理ꎮ
如果我们把作品用语言构筑起来的艺术形象的丰富的、开放的意蕴缩小、归结为

作者创作时有限思想情感的有限聚集ꎬ恐怕不一定妥当ꎬ至少不够全面、完整ꎮ
(２)文学作品的自在意义与作者创作的原意不能划等号ꎮ 我认为ꎬ这一点是张

先生更深层次、更加重要的核心观念ꎮ 我前两封信中反复论证了作者原意的不

确定性和变动性ꎬ还举例说明在许多情况下作者自己也不一定说得清楚自己创

作的原意ꎮ 这里再举一个例子ꎮ １９ 世纪俄罗斯作家冈察洛夫说过ꎬ他对自己的

作品并不完全理解ꎬ“常常要借助细致的评论家才能看出(自己作品的)意
思”ꎮ〔１〕这应该是真心话ꎬ不是客套ꎬ而且具有相当的普遍性ꎮ

那么ꎬ我这样说ꎬ是不是完全否定文学作品的自在意义呢? 当然不是ꎮ 任何
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文学作品既然是特定时代、特定作者、特定条件下创作出来的ꎬ它不可能没有它

不以人们意志为转移的自在意义ꎬ不是可以任凭某个个人随意任性地天马行空、
胡乱发挥、甚至指鹿为马进行强制阐释的ꎮ 张先生所举的一些例子就属于此ꎮ
然而ꎬ这个自在意义我认为不能简单地归结为作者创作的原意ꎮ 这样反而容易

把作品提供的开放、多义、丰富的阐释空间和潜在可能性压缩、排挤掉了ꎮ 而且ꎬ
寻找和还原作者原意ꎬ在一般情况下ꎬ不具有可操作性ꎬ不但过去时代的作品ꎬ就
是当代健在作家的作品ꎬ特别是体量较大的作品ꎬ揭示其原意也往往很不容易ꎮ
即便作者自己出来说话ꎬ有时候也出现几次说法不一样的情况ꎻ作者有些自述不

太可信的情况也时常发生ꎮ 我所说的作品的自在意义本身ꎬ不是作者创作时那

个难以把握的原意ꎬ而是指特定文学作品ꎬ经特定作者对特定社会生活审美的体

察、感受、认识ꎬ用文学语言创造出的特定艺术形象ꎬ向读者所传达出的意义和意

蕴ꎮ 这里几个“特定”就对文本向读者传达的意义和意蕴作了限定ꎬ使之具有了一

定的自在性ꎮ 超过了这一限定的那种任性、自由、无限度的阐释ꎬ就是强制阐释ꎮ
文学作品的意蕴不同于理论作品的意义ꎮ 按黑格尔的说法就是:“意蕴总

是比直接显现的形象更为深远的一种东西”ꎬ文艺作品的意蕴就是“内在的生

气ꎬ情感ꎬ灵魂ꎬ风骨和精神”ꎮ〔２〕 文学作品的意蕴大致可以分为审美情韵层、历
史内容层和哲学意味层ꎬ这些意蕴层次具有有机系统性与丰富性ꎮ〔３〕 文学作品

的这种意蕴层次有机系统对于读者和批评家而言是有自在性的ꎮ 如果出于阐释

者的主观意图和目的ꎬ置作品这种自在意义和意蕴于不顾ꎬ硬把文本纳入自己预

设的框架、得出预定的结论ꎬ那就是强制阐释ꎬ是要不得的ꎮ 不过ꎬ这种具有自在

性的意蕴、意义ꎬ本身应该说极为丰富驳杂ꎬ为不同时代读者和批评家提供了广

阔、巨大的阐释空间ꎬ不应该、也不可能将这种自在的意义、意蕴简单化、绝对化

为单一的、甚至唯一的阐释目标ꎮ
其次ꎬ文学的阐释和批评ꎬ不单单是对作品上述自在性的意蕴、意义的寻找、

发现、说明和阐发ꎬ还有读者、批评家阅读、体验、感受作品的语言艺术ꎬ对作家创

造的艺术形象进行再创造时生成的新意义参与到其中ꎮ 这种阐释是意义生成和

建构的动态过程ꎬ是文学文本的某些自在意义(不等于作者“原意”)与读者阅读

过程中生成的新意义这两者的有机结合或者融合ꎮ 阐释过程ꎬ必定有意义的增

值和生发ꎮ 不能把后者排除在阐释的意义系统之外ꎮ 这一点是现代阐释学和接

受美学给我们的合理启示ꎬ我想这方面我们应该有共同语言ꎮ 那种把接受美学

说成是鼓吹文学作品的意义完全由读者单方面决定和创造的观点ꎬ如张先生所

说ꎬ是对接受美学的极大误解ꎮ 不过ꎬ据此ꎬ对于张先生把“一千个读者有一千

个哈姆雷特”的流行说法ꎬ解释成只是对普通读者的阅读感受而言、不适合于专

业批评家的看法ꎬ我不完全认同ꎮ 我前一段正好读了一点莎评的史料ꎬ还真发现

一千个批评家同样有一千个哈姆雷特的现象ꎮ 当然ꎬ批评家的实际数字不多ꎬ但
确实每一个批评家心目中的哈姆雷特都不完全一样ꎬ有的很不一样ꎮ 兹举几例ꎮ
比如ꎬ在歌德眼中的哈姆雷特是ꎬ“鬼魂消逝了ꎬ我们看见什么样的一个人在我
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们面前呢? 是一个迫切要报仇雪恨的青年英雄呢? 还是一个天生的王子ꎬ他为

了和篡取他的王冠的叔父决斗而感到幸福呢? 都不是! 惊愕和忧郁袭击这个寂

寞的人ꎻ他痛恨那些微笑的坏蛋ꎬ立誓不忘记死者ꎬ最后说出这样意味深长的慨

叹的话:‘时代整个儿脱节了ꎻ啊ꎬ真糟ꎬ天生我偏要我把它重新整好’! 我以为

这句话是哈姆莱特全部行动的关键ꎬ我觉得这很明显ꎬ莎士比亚要描写:一件伟

大的事业担负在一个不能胜任的人的身上ꎮ 这出戏完全是在这个意义里写成

的”ꎮ〔４〕这是非常深刻的ꎮ 英国的柯尔律治在莎评史上的地位极高、影响极大ꎬ
他说:“哈姆莱特的性格可以到莎士比亚有关心理哲学的深刻而正确的学问中

去探索”ꎬ“在哈姆莱特身上ꎬ他似乎希望来例证一种应有的平衡道德必要性ꎬ
即:在对我们感官的事物的注意力与对我们心灵的冥想之间有一种应有的平

衡ꎬ———一种在真实世界与想像世界之间的平衡ꎮ 在哈姆莱特身上这种平衡被

扰乱了ꎻ他的思想幻想的概念ꎬ比他真实的知觉要活泼得多”ꎬ“哈姆莱特是勇敢

的ꎬ也是不怕死的ꎻ但是ꎬ他由于敏感而犹豫不定ꎬ由于思索而拖延ꎬ精力全花费

在做决定上ꎬ反而失却了行动的力量”ꎬ“他拖延行动ꎬ直到行动没用处ꎬ结果作

为纯粹是环境和意外事件的牺牲品而死去”ꎮ〔５〕 德国浪漫派批评家史雷格尔对

哈姆雷特的分析别具一格ꎬ以往“认为哈姆莱特因思虑过多而不能采取决定性

行动的看法ꎬ常被归功于柯勒律治ꎬ但实际上这一看法是从史雷格尔开始

的”ꎮ〔６〕不过ꎬ史雷格尔对哈姆雷特的评价却几乎是否定性的:“从经常作出却又

不加执行的决断可以看出ꎬ他的缺点真是太明显了他不是因为走投无路才

装疯卖傻、用阴谋诡计的ꎻ他天生喜欢用欺诈手段ꎮ 他对自己是一个伪君子ꎻ他
牵强的良心上的顾忌经常不过是掩饰他缺乏决心的借口他珍视奥菲莉娅的

爱ꎬ却粗暴地拒绝了她ꎬ对她的死也显得十分冷漠ꎬ为此他受到了人们的批评ꎮ
但他的心中ꎬ充满了自怜ꎬ已没有地方容纳对别人的同情了但另一方面ꎬ当
他成功地除掉了敌人的时候ꎬ我们看到他显然感到恶意的快乐哈姆莱特对

自己和对别的东西都没有坚定的信念:他对宗教的信心ꎬ很快就过渡到怀疑ꎻ他
目睹他父亲的鬼魂的时候ꎬ他相信它的存在ꎬ但一旦它消失后ꎬ他就几乎把它看

作是一场骗局ꎮ 他甚至说:‘世上的事情从来没有善恶ꎬ都是各人的思想把它们

分别出来的’”ꎮ〔７〕显然ꎬ史雷格尔心目中的哈姆雷特是与众不同、比较负面的ꎮ
另一位英国莎评专家赫士列特指出:“哈姆莱特这个人物的性格是很独特的ꎮ
这不是一个以意志力ꎬ甚至感情力量为特点的人物ꎬ而是以思想与感情的细致为

特点的ꎮ 哈姆莱特之缺少英雄品质一如常人ꎻ但他是个年轻、高贵的新手ꎬ充满

了高度的热情和敏锐的感觉———他受环境的摆布ꎬ对命运发生疑问并且使自己

的感觉更加细致ꎬ他的奇怪处境迫使他改变了性格中天生的偏颇ꎮ 他似乎不能

慎重地行动ꎬ而只是当时的刺激无暇细想而匆匆地走上极端在别的时候ꎬ他
最需要行动时ꎬ他依然疑虑不决ꎬ玩弄他的意图ꎬ直到机会错过ꎬ又找些借口重陷

怠惰和沉思”ꎮ〔８〕黑格尔的莎评还没有引起中西方批评界的重视ꎬ其实他的莎评

别具一格且非常深刻ꎬ他对哈姆雷特性格和心理的分析也达到了一个新的高度ꎬ
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我专门做过详细的论述ꎮ〔９〕 例子太多ꎬ不胜枚举ꎬ至少说明一点ꎬ对于职业批评

家而言ꎬ“一千个读者有一千个哈姆雷特”同样适用ꎮ 当然ꎬ这并不意味着可以

完全超越«哈姆雷特»剧作的某些特定的自在意义和意蕴ꎬ作不着边际、任性随

意的强制阐释ꎮ
再次ꎬ一般说来ꎬ文学批评是以文学作品为阐释对象和前提的ꎬ就此而言ꎬ批

评对作品有依附性和受动性ꎮ 但是ꎬ我们往往忽视了批评的能动作用ꎬ或者对作

品的能动性重视不够ꎬ有时会担心强调了这一点会不会犯“六经注我”、强制阐

释的过错ꎮ 我认为不会ꎮ 最典型的例子是 １９ 世纪俄国革命民主主义批评家别、
车、杜ꎬ特别是别林斯基的文学批评走在了时代的前面ꎬ成为引领一代现实主义

作家群体的伟大旗帜ꎮ 比如果戈理的现实主义小说«密尔格拉德»尖锐地抨击

了俄罗斯走向没落的农奴制ꎬ出版后遭到了官方组织的批评家们的集中批判和

围剿ꎬ使他深陷苦闷、彷徨之中ꎮ 在此关键时刻ꎬ别林斯基挺身而出ꎬ发表了长篇

评论文章«论俄国的中篇小说和果戈理君的中篇小说»ꎬ此文给予果戈理正视生

活的现实主义勇气以高度评价ꎬ并旗帜鲜明地驳斥了官方批评界的恶意指责ꎮ
这使果戈理受到极大的鼓舞ꎬ明确了今后的创作方向和道路ꎬ此后又接连写出了

«钦差大臣»«死魂灵»等一系列传世杰作ꎮ 这就是文学批评对文学创作的超前

引领作用ꎮ 它不是跟在文学创作后面亦步亦趋地评论和阐释ꎬ而是走到文学创

作的前面ꎬ在思想和艺术上指引和开创文学创作的新潮流ꎮ 这种批评具有预见

性、超前性、引导性ꎬ但绝不是强制阐释ꎮ 正是在别林斯基、车尔尼雪夫斯基和杜

勃罗留波夫等大批评家一系列批评论著的引领和倡导下ꎬ才出现了果戈理、莱蒙

托夫、奥斯特夫斯基等一批成就卓著的文学巨匠ꎬ形成了震撼世界的俄罗斯现实

主义的文学大潮ꎮ 在中国ꎬ鲁迅文学批评ꎬ体现出对年轻作者创作上的亲切关

怀、热情扶植和精心指导ꎬ也有异曲同工之效ꎮ
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