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〔摘　 要〕王逸«‹天问章句›序»提出屈原“呵壁”而作«天问»ꎮ 这是研究«天问»创

作问题的起点ꎮ 历代学者对此说持续进行讨论ꎬ到目前为止ꎬ仍有诸多疑问尚未解决ꎮ
从«天问»的文体辨析出发ꎬ对“呵壁”说重新审视ꎬ可知王逸所言虽有合理之处ꎬ但与

«天问»的创作过程并不完全契合ꎮ
〔关键词〕«天问»ꎻ“呵壁”说ꎻ文体

王逸«‹天问章句›序»提出ꎬ屈原于放流中见先王之庙及公卿祠堂壁画而作

«天问»ꎮ 相关论述如下:
屈原放逐ꎬ忧心愁悴ꎮ 彷徨山泽ꎬ经历陵陆ꎮ 嗟号昊旻ꎬ仰天叹息ꎮ 见

楚有先王之庙及公卿祠堂ꎬ图画天地山川神灵ꎬ琦玮僪佹ꎬ及古贤圣怪物行

事ꎮ 周流罷倦ꎬ休息其下ꎬ仰见图画ꎬ因书其壁ꎬ何(呵)而问之ꎬ以渫愤懑ꎬ
舒泻愁思ꎮ 楚人哀惜屈原ꎬ因共论述ꎬ故其文义不次序云尔ꎮ〔１〕

上引文“仰见图画ꎬ因书其壁ꎬ何(呵)而问之”ꎬ言及«天问»的创作过程ꎬ此
即“呵壁”说之由来ꎮ〔２〕唐宋诸儒所论承此ꎬ明代始有异议ꎬ至今争而未决ꎬ成为

屈骚研究史上的重要学案ꎮ
“呵壁”说首先涉及到“先王之庙及公卿祠堂”与其中的壁画问题ꎮ 在关于

«天问»创作缘起的讨论中ꎬ人们的关注点最早集中在这里ꎮ
古代制度ꎬ宗庙建于都中ꎮ〔３〕文献记载和考古发现表明ꎬ楚国都城先后有多
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处ꎮ 据«清华大学藏战国竹简楚居»篇的记载ꎬ楚都称“郢”者ꎬ先后有十几处

之多ꎮ〔４〕这为屈原放流中可能到过多处楚王都提供了依据ꎮ〔５〕关于“公卿祠堂”ꎬ
王逸说ꎬ«天问»中“白蜺婴茀ꎬ胡为此堂”ꎬ“盖屈原所见祠堂也”ꎮ〔６〕 孙作云虽然

赞成«天问»创作缘起于壁画ꎬ但否认这一问题涉及“公卿祠堂”ꎮ〔７〕 有学者根据

考古材料包括楚墓建筑遗存指出:“商、西周时期的人们已在墓上建筑了封土ꎬ
并设立了用于祭祀先祖的‘享堂’ꎮ” 〔８〕这说明先秦时期确实有与“公卿祠堂”性
质相类的建筑ꎮ

“先王之庙及公卿祠堂”多有壁画ꎮ «吕氏春秋谕大»篇说:“«商书»曰:
‘五世之庙ꎬ可以观怪ꎮ’” 〔９〕王逸之子王延寿«鲁灵光殿赋»系据汉鲁恭王灵光殿

壁画而作ꎬ赋作的内容与«天问»所述颇有相似之处ꎮ〔１０〕 由汉代发达的壁画艺术

与出土楚地帛画等美术实物可知ꎬ«天问»所描写的天地开辟、人类降生、忠臣孝

子、贤愚成败等神话故事以及历史人物、历史事件ꎬ是包括壁画在内的古代图画

经常表现的内容ꎮ
“先王之庙与公卿祠堂”确有壁画ꎬ屈原也确实见到过这些壁画ꎬ是否就可

以判定«天问»系叩壁而问的题画诗呢? 事情并不那么简单ꎮ 首先ꎬ篇中的某些

抽象内容ꎬ如“皇天集命ꎬ惟何戒之”等ꎬ很难见诸图画ꎮ 而且正如质疑者所言ꎬ
«天问»所述内容极为丰富ꎬ任何一座建筑的壁画难以将其一一呈现ꎮ〔１１〕

那么ꎬ壁画与«天问»创作契机的关系究竟如何呢? 学术史上讨论«天问»的
创作时ꎬ学者们已经考虑到了屈原的个人修养和知识储备ꎮ〔１２〕各种资料显示ꎬ屈
原是一位博学多才的哲人ꎮ «史记屈原列传»说他“博闻强志”ꎮ 明末觉浪道

盛的«三子会宗论»将屈子与孟子、庄子相提并论ꎬ具视为战国时代精神的代

表ꎮ〔１３〕从其全部作品来看ꎬ屈原对楚地的神话传说和历史掌故都非常熟悉ꎮ 所

以ꎬ«天问»中的许多内容本不待其偶遇壁画而获知ꎮ 见壁画而呵问云云ꎬ只能

说是屈原创作«天问»动机的获得而已ꎮ〔１４〕

更为重要的是ꎬ«天问»形式上的特点与“呵壁”说颇相参差ꎮ 任何事物皆须

依托其形式而存在ꎬ事物的形式又由其内在与外显两个方面组成ꎮ 自其内部观

之ꎬ则如王夫之«楚辞通释»所言ꎬ«天问»“篇内事虽杂举ꎬ而自天地山川ꎬ次及人

事ꎬ追述往古ꎬ终之以楚先ꎬ未尝无次序存焉ꎮ 固原自所合缀以成章者ꎮ 逸谓书

壁而问ꎬ非其实矣ꎮ” 〔１５〕«楚辞通释»的上述分析ꎬ深刻地揭示出了«‹天问章句›
序»所言“楚人哀惜屈原ꎬ因共论述ꎬ故其文义不次序云尔”ꎬ与«天问»文章本身

存在的矛盾ꎮ
«楚辞通释»对«天问»内在文理的分析ꎬ及其与“呵壁”说矛盾之处的论述

虽颇为精当ꎬ在«楚辞»学史上却未成定论ꎮ 一个重要的原因是ꎬ王氏此说缺乏

对«天问»外显形式的分析ꎮ «天问»的文体综合反映了屈原作品外在形式与内

在文理不可分割的联系ꎮ 这一点ꎬ正是破解«天问»创作之谜的枢机ꎮ 我们曾经

指出ꎬ«天问»是史诗式的哲理诗ꎮ〔１６〕文体性质决定它的创作必然经过一个复杂

的心理过程ꎬ这一过程远非“呵壁”说所能涵盖ꎮ
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回顾学术史ꎬ关于«天问»的文体ꎬ先后有“四言诗”“哲理诗”“史诗”“咏史

诗”“抒情诗”诸说ꎮ 这些说法分别照顾到了«天问»形式和内容的某些方面ꎬ但
说者拘泥于诗篇之个别要素ꎬ皆未能参透«天问»内容、形式与其创作过程之间

的密切关联ꎮ 故难以对“呵壁”说进行周严的解释ꎮ “史诗式的哲理诗”说ꎬ汲取

了以上各种观点的合理之处ꎬ使«天问»的本质特征得以显现ꎮ 沿波讨源ꎬ可由

此窥得«天问»创作之奥窔ꎮ
“史诗式的哲理诗”含有两个关键词ꎬ即“史诗”与“哲理诗”ꎮ 就形式而言ꎬ

«天问»首先为史诗之属ꎬ此即“史诗式”之由来ꎮ 下面就此逐一进行讨论ꎮ
首先谈«天问»的句式ꎮ 学者早就注意到ꎬ«天问»的四言句式在屈骚中具有

独特性ꎬ“四言诗”说即由此产生ꎮ〔１７〕按照王逸«‹天问章句›序»所言ꎬ«天问»类
乎“题赞诗”ꎮ 古代的题赞诗大多为四言体ꎮ 宋代王回«古列女传序»曾总结说:
“各颂其义ꎬ图其状总为卒篇ꎮ 传如太史公记ꎬ颂如诗之四言ꎬ而图为屏风ꎮ” 〔１８〕

孙作云先生继此分析说:“«天问»是根据壁画ꎬ或基本上根据壁画而作的ꎬ壁画

上有人像ꎬ像旁有像赞ꎬ而像赞是四言诗ꎬ所以«天问»也采用了四言诗的形

式ꎮ” 〔１９〕

前人讨论«天问»与图赞诗四言句式的关联时ꎬ多依据汉代文献材料ꎮ 事实

上ꎬ«天问»的四言句式有更早的来源ꎬ它与我国古代图文结合的史诗传统关系

密切ꎮ〔２０〕«文心雕龙辨骚»篇指出ꎬ«楚辞»之作深受«诗经»影响ꎮ〔２１〕 «诗经
大雅»中的«大明»«绵»«皇矣»«公刘»«生民»诸篇ꎬ一般被认为是周族史诗ꎮ〔２２〕

有学者认为ꎬ上述周族史诗为“宗庙壁图上祖先人物及其业绩的述赞之辞”ꎮ〔２３〕

«清华大学藏战国竹简周公之琴舞»等出土文献的发现ꎬ说明战国时期«诗经»
及其他«诗经»类文献在楚地曾十分流行ꎮ 这使得«天问»四言形式与«诗经»以
来史诗传统的关联ꎬ得到文献学方面的进一步证明ꎮ

文学作品的形式在相当程度上反映了作者素养的文化背景和历史渊源ꎮ
«天问»对传统文学样式的继承和发展ꎬ与屈原早年接受的教育有关ꎮ 楚国贵族

教育的内容与中原诸国相类ꎮ «国语楚语»载申叔时谈论贵族教育时说:
教之«春秋»ꎬ而为之耸善而抑恶焉ꎬ以戒劝其心ꎻ教之«世»ꎬ而为之昭

明德而废幽昏焉ꎬ以休惧其动ꎻ教之«诗»ꎬ而为之导广显德ꎬ以耀明其志ꎻ教
之礼ꎬ使之上下之则ꎻ教之乐ꎬ以疏其秽而镇其浮ꎻ教之«令»ꎬ使访物官ꎻ教

之«语»ꎬ使明其德ꎬ而知先王之务ꎬ用明德于民也ꎻ教之«故志»ꎬ使知废兴者

而戒惧焉ꎻ教之«训典»ꎬ使知族类ꎬ行比义焉ꎮ〔２４〕

由«楚语»可知ꎬ楚地贵族教育的内容涉及到周代礼乐文化的各个方面ꎮ 其

中ꎬ“诗”与“史”占据重要地位ꎮ 在屈原的早期学习经历中ꎬ必然接触到各种经

典文献样式ꎬ这为«天问»文体的建立奠定了基础ꎮ 王国维说屈原是“南人而学

北方之学者也”ꎮ〔２５〕«天问»与«诗经»所代表的北方文学的关系ꎬ显示了其诗学

精神的渊源所在ꎮ
四言句式本身ꎬ尚不能充分证明«天问»的史诗性质ꎮ 统领全篇、铁证其为
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史诗形式的是开篇所用“曰”字ꎮ
«天问»开篇的“曰”字十分醒目ꎬ曾引起历代学者的关注ꎮ 游国恩«天问纂

义»关于 “曰” 字的 “按语” 说:“此曰字ꎬ自是发端叩问之辞ꎬ其上当省一问

字ꎮ” 〔２６〕游氏按语“发端叩问之辞”一语显系由“呵壁”说派生ꎬ它并未阐明“曰”
字与«天问»整体结构的关系ꎮ 近代有学者指出«天问»开篇“曰”字的使用与

“呵壁”说不契合ꎬ但未作进一步的说明ꎮ〔２７〕

“曰”字置于篇首ꎬ具有重要的文体标志意义ꎮ 传世文献和出土文献包括楚

地简帛文献ꎬ多有以“曰”字开篇者ꎬ兹举要如下:
«尚书尧典»:“曰若稽古帝尧”
«尚书皋陶谟»:“曰若稽古皋陶” 〔２８〕

«史墙盘»:“曰古文王ꎬ初盭龢于政”
« 钟»:“曰古文王ꎬ初盭龢于政” 〔２９〕

«楚帛书»:“曰故(古)﹝黄﹞熊包戏〔３０〕

«清华简赤 之集汤之屋»:“曰故(古)有赤 ꎬ集于汤之屋” 〔３１〕

李学勤先生首先发现“曰”字的这种特殊用法ꎮ 他指出ꎬ这是“古人追述往

史的常用体裁”ꎮ〔３２〕以“曰”字统领全篇ꎬ说明屈原在«天问»的创作过程中有意

识地采用史诗的形式ꎮ 它的使用ꎬ是屈原结构«天问»全篇的自觉选择ꎮ
«天问»是韵文的问句体裁ꎮ 与前引«尚书»«史墙盘»«楚帛书»等叙事文体

不同ꎬ世界各民族流传下来的早期历史文献ꎬ很多采用的都是问句体ꎮ 饶宗颐先

生«‹天问›文体的源流»指出ꎬ«梨俱吠陀»«火教经»«圣经旧约»等域外文献采

用的都是问句体ꎮ 类似文献还有巴基斯坦联邦直辖北部地区的巴尔蒂斯坦流传

的«索玛莱克»ꎮ 这首对话体的创世歌ꎬ包括 １５０ 个问题及回答ꎮ 其开头部分的

内容ꎬ和世界许多民族的史诗一样ꎬ有关宇宙的起源ꎮ «天问»采用问句的表达

方式ꎬ曾使一些学者误认为它的主要目的是对宇宙万物的怀疑甚至否定ꎮ 但从

«天问»的内容来看ꎬ诗人对篇中的提问并非不知答案ꎮ 有些问句之间ꎬ本身就

互含答案ꎮ 由此可见ꎬ作者“问”非求答ꎬ而是借助提问ꎬ通过隐喻的方式引起人

们对相关问题的深入思考ꎮ〔３３〕

从形式上来说ꎬ«天问»的艺术创造在于ꎬ它将以“曰”字开篇的先秦史传、原
始民族问句体史诗和以«诗经»为代表的中原传统史诗三种文体形式有机地结

合起来ꎬ构成了屈骚中别具一格的文体样式ꎮ «‹天问章句›序»所言楚人裒集屈

原零星题壁诗句辑成«天问»的说法ꎬ显然与此龃龉ꎮ
从内容来看ꎬ«天问»与一般史诗有所区别ꎮ 屈原创造性地将上古神话传说

和孔子笔削«春秋»以来以史为鉴的史家传统相接续ꎬ大至宇宙、细至鸟兽的自

然万物与天地开辟以来的人类社会都是作者思考探索的对象ꎮ 由此看来ꎬ«天
问»虽具有史诗的形式ꎬ却不宜简单地称作史诗ꎮ 从本质上来说ꎬ它是一首探索

宇宙、社会与人生奥秘的哲理诗ꎮ
«天问»全篇蕴含着深刻的哲理ꎬ“反映了屈原对有关天地万物、宇宙自然产
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生发展的神话传说ꎬ皆持严肃的怀疑态度ꎻ对社会历史、善恶是非等问题ꎬ也以深

刻的理性思索待之ꎮ” 〔３４〕«天问»对天地万物等自然现象和历代兴亡等历史教训

的描述和体察ꎬ与古代相关专门著作相比ꎬ毫不逊色ꎬ甚至往往深刻得多ꎮ〔３５〕 对

哲理的阐发ꎬ屈原往往通过素材的捡选和安排来实现ꎮ 篇中有关禹的记述ꎬ很具

有代表性ꎮ
先秦文献所记述的禹有三种形象ꎮ 在«天问»中ꎬ屈原分别在两处描述了禹

的创世神和半神英雄形象ꎬ借以表达不同的历史哲学内涵ꎮ «离骚»所极力推崇

的禹的先圣王形象ꎬ在«天问»中则未有述及ꎮ 这种选择和安排ꎬ服从于«天问»
历史和哲学的思辨ꎬ显示了大匠调动细节的非凡功力ꎮ〔３６〕

在对传统文献样式的利用和改造方面ꎬ«天问»是一则经典的成功范例ꎮ
«文心雕龙辨骚»篇言:屈骚诸篇“虽取镕经意ꎬ亦自铸伟辞”ꎮ〔３７〕 «天问»这篇

皇皇巨作为屈原精心构筑ꎬ绝非作者临时起意的涂壁之作ꎬ更不可能由他人裒辑

零句拼凑而成ꎮ
«天问»在文学创作方面的伟大成就ꎬ为古人所许ꎮ 司马迁在«史记屈原

贾生列传»中说:“余读«离骚»、«天问»、«招魂»、«哀郢»ꎬ悲其志ꎮ” 〔３８〕太史公的

惺惺之意并未得到学界的普遍理解ꎮ 钱钟书«管锥编»认为ꎬ«天问»煞尾部分

“冷淡零星ꎬ与«离骚»«九歌»之‘伤情’、‘哀志’ꎬ未许并日而语”ꎮ 他又说ꎬ“苟
马迁只读«天问»ꎬ恐未必遽‘悲’耳”ꎮ〔３９〕钱氏此说ꎬ似未注意到屈骚诸篇系通过

不同的文体形式ꎬ采用不同的表达方式ꎬ从不同层面来表达相类的意愿与志趣ꎮ
«离骚»为抒情诗ꎬ情感充沛而表达外显ꎮ «招魂»作为屈原首创的赋体作品ꎬ奇
伟谲诡而寄意深广ꎮ «哀郢»等篇则于纪行叙事中杂以愤懑的抒发ꎮ «天问»是
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