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青冢之辨及其意象
———兼论杜甫«咏怀古迹»之三的艺术特征

○ 陆德阳
(上海交通大学　 人文学院ꎬ 上海　 ２０００３０)

〔摘　 要〕青冢ꎬ即昭君墓ꎮ 这一词最先由蒙古人提出ꎬ后由王昌龄、李白、常建率先

采撷入诗ꎬ但是由于杜甫«咏怀古迹»之三杰出的艺术成就ꎬ研究者多引用杜诗ꎮ 青冢之

义应为长着青草的大坟墓ꎮ «归州图经»“边地多白草ꎬ昭君冢独青”之解释不符合生活

实际ꎬ也与杜诗之主旨不符ꎮ 杜甫以山青水秀之乡村、人迹罕至之朔漠、黄昏残照之时

节、孤零零之青冢布局ꎬ表现了昭君去国之怨和思乡之情ꎮ 青冢之意象主要有三方面:
大草原独特的景物ꎬ凝聚了昭君一生复杂的经历和永垂青史的业绩ꎬ激发人们浮想联翩

的物象ꎬ成为昭君题材浪漫主义创作的源头之一ꎮ
〔关键词〕王昭君ꎻ青冢ꎻ意象ꎻ白草

一、绪　 论

王昭君远嫁匈奴是发生在汉元帝时期的真实史事ꎬ历经后人的踵事增华ꎬ逐
渐演变为史事与传说相杂揉的故事ꎮ 昭君墓现有十几处ꎬ内蒙古呼和浩特郊外

一处被称为青冢ꎬ高达 ３３ 米ꎬ占地 ２０ 多亩ꎮ
昭君出塞和亲在历史上产生了重大影响ꎬ引起了历代政治家、史学家、文学

家的极大关注ꎮ 他们见仁见智ꎬ甚至见解截然相反ꎮ 有关青冢的诠释、意象也众

说纷纭ꎬ莫衷一是ꎮ
本论文主要探讨三个问题:青冢一词最早产生于何时? 为什么把昭君墓称

为青冢? 在杜甫«咏怀古迹»之三(以下除了引文外ꎬ简作杜诗)中青冢表达了怎

样的意象?
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二、青冢称名探源

青冢称名起源于何时? 又由谁最先提出? 孙利中认为ꎬ昭君墓“被文人誉

为青冢ꎮ 根据迄今掌握的史料看ꎬ青冢一名最早出于唐代的诗文之中ꎮ” 〔１〕 这一

说法值得商榷ꎮ 一个词汇可以区分为口语和书面语两个层面来分析论述ꎮ 从口

语的创出、流传到书面的使用ꎬ也许经历了相当长的时期ꎮ 青冢一词也是这样ꎮ
最早将昭君墓称为青冢的应当是生活在草原上的牧民ꎬ而不是文人ꎬ时间应在昭

君墓修成之后ꎮ “坟高数尺号青冢” 〔２〕“昭君卒葬ꎬ匈奴谓之青冢” 〔３〕清楚地告诉

我们ꎬ青冢之称并非在唐朝才出现ꎮ
虽然青冢一词口语中早已使用ꎬ但是作为词汇研究的基础和凭据必须是记

载在文献中的书面资料ꎮ 那么ꎬ青冢一词的书面记载最早见于何处?
«辞源»曰:汉王昭君墓ꎮ 相传冢上草色常青ꎬ故名ꎮ 杜甫«杜工部草堂诗

笺»３１«咏怀古迹»之三:“一去紫台连朔漠ꎬ独留青冢向黄昏ꎮ”参阅«太平寰宇

记»３８«振武军金河县»、«嘉庆一统志»１６０«归化城六厅陵墓»ꎮ〔４〕 «汉语大

词典»曰:传说当地多白草而此冢独青ꎬ故名ꎮ 唐杜甫«咏怀古迹»之三:“一去紫

台连朔漠ꎬ独留青冢向黄昏ꎮ”仇兆鳌注:“«归州图经»:边地多白草ꎬ昭君冢独

青ꎮ” 〔５〕«中文大辞典»先引地理志«明一统志»«清一统志»«大同府志»ꎬ再引王

昌龄«箜篌引»、白居易«青冢诗»、杜牧«青冢诗»等诗歌ꎬ最后引«归州图经»、宋
荦«筠廊偶笔»、张相文«塞北纪游»等文献作书证ꎮ〔６〕 上述三本权威辞书青冢一

词引用书证的最早出处并不相同ꎬ一为王昌龄«箜篌引»ꎬ一为杜诗ꎮ
近年来ꎬ也有人提出ꎬ青冢一词早在东汉文献中已出现:“蔡邕«琴操»说:

‘胡中多白草而此冢独青ꎮ’” 〔７〕刘洁也持相同看法ꎮ〔８〕

按大型辞书编写通例ꎬ除了特殊说明之外ꎬ应当选用最早出现者作为书证ꎮ
但是ꎬ上述三部权威词典为什么没有引用蔡邕«琴操»呢? 是编写者的疏漏吗?

这是因为学术界普遍认为ꎬ包括«怨旷思惟歌»或«昭君怨»在内的«琴操»
存在着作者和文本两大问题ꎮ «隋书经籍志»«旧唐书经籍志»和«新唐书
艺文志»著录的«琴操»书目有两部:一署名晋代孔衍所撰ꎬ一署名东汉桓谭所

撰ꎮ 至于今天流传的署名蔡邕«琴操»则未被上述史书及唐、宋的有关古籍目录

著录ꎮ «北堂书钞»辑录了«明君念乡»、引用了署名蔡邕的«琴赋»和未署名«琴
操»ꎮ〔９〕«艺文类聚»辑录了«琴操怨旷思惟歌»ꎬ但未署作者名ꎮ

梁启超认为:“«后汉书蔡邕传»并不言其著有«琴操»ꎬ«隋书经籍志»
有«琴操»三卷ꎬ则晋人孔衍所撰ꎬ今所传本若为«隋志»之旧ꎬ则亦晋人所作

耳ꎮ” 〔１０〕翦伯赞也认为ꎬ«琴操»“是六朝时人伪托的”ꎮ〔１１〕与此相反ꎬ李祥霆〔１２〕和

马萌〔１３〕则坚持认为«琴操»为蔡邕所撰ꎮ 两种观点虽然相左ꎬ却一致承认«琴
操»在隋朝之前已问世ꎮ

专家在探论«琴操»作者时ꎬ疏忽了文本(本论文主要谈论«怨旷思惟歌»或
«昭君怨»)问题ꎮ «北堂书钞»一〇六卷“明君念乡”注:«汉书»云:“成帝以明君
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妻单于ꎮ 明君心念乡土ꎬ乃作«怨旷之歌»ꎮ”一〇九卷引用了署名蔡邕的«琴
赋»、未署名«琴操»的部分内容ꎮ «艺文类聚»辑录的«琴操怨旷思惟歌»序

云:“昭君至单于ꎬ心思不乐ꎬ乃作«怨旷思惟歌»ꎮ” 〔１４〕李善注«文选»引用多条署

名蔡邕«琴操»、未署名«琴操»的资料ꎻ«初学记»摘引署名蔡邕«琴操»资料有四

条ꎬ未署名«琴操»资料有八条ꎻ卷十六所录未署名«琴操»篇名与今本蔡邕«琴
操»相似ꎬ只是“河间杂歌”仅注明有二十一章ꎬ未列出篇名ꎮ〔１５〕 «太平御览»载

«琴操»序至“帝以妻单于ꎬ昭君心念乡土ꎬ乃作«怨旷之歌»” 〔１６〕 而止ꎮ «乐府诗

集»辑录的«琴操»序言增加了“昭君乃吞药而死”的内容ꎮ〔１７〕与曾几同时代的韩

子苍«昭君图叙»所引用«琴操»未署名ꎬ内容也至昭君“吞药而死”止ꎮ〔１８〕

上述诸书著录的«琴操怨旷思惟歌»除了作者问题外ꎬ内容差异甚大ꎮ 且

«琴操»文本“如«通考»、陈氏说ꎬ此书宋犹存ꎬ惜未见有传本ꎮ”若既已亡佚ꎬ则
今本«琴操»从何而来? 王谟言ꎬ他在编修«汉魏遗书钞»时ꎬ根据«初学记»与陈

氏所载“以为本ꎬ而以他书所引«琴操»事辞逐条编次ꎮ”有关内容也至“昭君乃吞

药自杀”而止ꎬ并注明此说源自«世说新语»注ꎮ〔１９〕 上述书籍所辑录的资料中均

未出现青冢一词ꎮ
据吉联抗考证ꎬ“在以后三五年间ꎬ有人在此基础上加工润色ꎬ改头换面ꎬ到

１８０５ 年以前作为«读书斋丛书»中的一种时ꎬ就换成另一种面貌了ꎮ １８０５ 年收

入«平津馆丛书»时ꎬ孙星衍又做了些校勘ꎬ加上些校注ꎬ便俨然成为一种原本古

籍ꎮ” 〔２０〕最大的不同是增加了“胡中多白草ꎬ而此冢独青” 〔２１〕 的内容ꎮ 虽然编者

未说明资料来源ꎬ但是我们能够确定其受到«杜工部草堂诗笺» “独留青冢向黄

昏”注笺引«琴操» 〔２２〕的影响ꎬ只是该«琴操»未署作者名ꎮ
可以说ꎬ«平津馆丛书»之蔡邕«琴操»ꎬ乃是编者对前人之文本加工、润色、

增词而成ꎬ早已是旧貌换新颜ꎮ 这就是权威辞书不引«琴操»作书证的原因ꎮ
昭君出塞和亲ꎬ以其社会作用及历史影响ꎬ在唐之前就引起了政治家、历史

学家和文学家的广泛关注ꎮ «汉书»和«后汉书»都记录了有关王昭君的情况ꎻ自
西汉起直至初唐ꎬ多达三四十位诗人创作了昭君诗ꎬ表达了不同的情感ꎬ但均未

使用青冢一词ꎮ 葛洪«西京杂记»虚构了“画工图形” 〔２３〕的情节ꎬ刘孝标注«世说

新语»引«琴操»“昭君乃吞药自杀”之虚构故事ꎮ〔２４〕 两书内容离昭君实际愈远ꎬ
但也均未出现青冢一词ꎮ

现有文献证明ꎬ最早将昭君墓称之为青冢的诗歌有三例ꎮ 王昌龄«箜篌

引»:“弹作蓟门桑叶秋ꎬ风沙飒飒青冢头ꎮ”李白«王昭君二首»之一:“生乏黄金

枉图画ꎬ死留青冢使人嗟ꎮ”常建«塞下曲四首»之四:“汉家此去三千里ꎬ青冢常

无草木烟ꎮ” 〔２５〕杜诗的创作时间略晚于上述三人ꎮ 南宋黄鹤«黄氏补注杜诗»指
出ꎬ杜诗“当是大历元年夔州作”ꎻ〔２６〕 鲁訔认为杜诗大历二年作于夔州ꎻ〔２７〕 王运

熙认为“当为杜甫离开夔州东下、途经归州时所作”ꎬ“如果说五首出于一时手

笔ꎬ那揆之情理ꎬ应当出自寓居江陵时刻”ꎮ〔２８〕三人看法尽管不同ꎬ但都确定杜诗

创作时间应在或晚于 ７６６ 年ꎬ此时王昌龄、李白、常建三人都已去世ꎮ
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既然如此ꎬ为什么«辞源»«汉语大词典»均引杜诗作为青冢一词的书证呢?
揆之原因有三ꎮ 其一ꎬ王昌龄、李白、常建和杜甫属于同时代诗人ꎬ一首诗歌

究竟写于哪一年ꎬ确切时间有时难以确定ꎻ其二ꎬ杜诗写得非常出色ꎬ反映了离乡

之怨和家国之思ꎬ最容易引起人们的同感ꎬ极具名人效应ꎻ其三ꎬ杜诗得到了极高

的评价:“咏明妃者ꎬ此为第一ꎮ 欧阳修、王安石诗犹落第二乘ꎮ” 〔２９〕 «杜诗详注»
«读杜心解»«杜诗镜铨»等书释评了该诗ꎬ扩大了其影响ꎮ

以青冢指称昭君墓ꎬ凸显了大草原的独特景物ꎬ改变了此前诗人多以风沙、
飞雪描写胡地特点的艺术手法ꎮ 此后ꎬ以青冢作为诗题ꎬ或在咏昭君诗中借鉴使

用ꎬ频率非常高ꎮ 如白居易«青冢»、杜牧«青冢»、李咸用«昭君»、胡曾«青冢»、
崔涂«过昭君故宅»、张蠙«青冢»、皎然«昭君怨»、无名氏«王昭君»ꎬ等等ꎮ 这充

分证明青冢一词具有形象而生动的表现力ꎬ给予诗人深刻的影响ꎮ 该词如果在

“六朝时人伪托”的作品中已经出现ꎬ必然会被初唐诗人借鉴ꎬ在诗歌中有所反

映ꎮ
青冢一词为什么直至唐朝才出现在诗人的笔下呢? 西汉之后由于民族战乱

不断、汉族和蒙古族之间的交流阻隔ꎬ很少有汉人、尤其是文人有机会赴“胡
地”ꎬ亲眼目睹昭君墓ꎮ 在此期间ꎬ创作昭君题材诗歌的文人只是缅怀遥想ꎬ并
不是凭吊抒情ꎬ没有一首是写昭君墓的ꎮ 而唐朝空前强盛ꎬ疆界扩大ꎬ民族交流

增多ꎮ 当边塞诗人或汉人出塞ꎬ看到长着绿草的大坟询问时ꎬ当地人告诉说ꎬ这
是昭君墓ꎬ也称之为青冢———当然也可能是蒙古语的汉语翻译ꎮ

王昌龄、李白、常建、杜甫不仅在诗中记录下了青冢这个词汇ꎬ而且赋予了更

为丰富的感情色彩、文化意蕴ꎬ遂引起了诗人广泛、深切的关注ꎮ

三、青冢诸家释义之辨

昭君墓为什么被称为青冢? 有诸多解释ꎮ
据传ꎬ“边地多白草ꎬ昭君冢独青”之诠释最早出现于«归州图经»ꎮ 图经也

称之为图志或图牒ꎬ隋代开始成为地方志编纂的普遍形式ꎬ初以地图为主ꎬ唐朝

起文字说明内容逐渐增加ꎮ «归州图经»编撰于唐朝ꎬ但编撰者是谁ꎬ书籍的具

体情况均不详ꎮ 王十朋«昭君村»录有«图经»“昭君村归州兴山县ꎬ而巫山亦有

之ꎬ在十二峰之南神女庙下ꎬ未知孰是”之语ꎮ〔３０〕 «舆地纪胜»载有“胡中多白草ꎬ
而此冢犹青” 〔３１〕之语ꎬ但并未注明资料来源ꎻ«杜工部草堂诗笺»则言资料来源

于«琴操»ꎻ〔３２〕«杜臆»明言相关资料为“邵云”ꎻ〔３３〕 «读书方舆纪要»载录了青冢

“在府西北塞外ꎬ相传王昭君冢也ꎮ 地多白草ꎬ此冢独青ꎬ因名”之语ꎮ〔３４〕 在相当

长的时期中ꎬ文献记录的“边地多白草ꎬ昭君冢独青”的出处并不相同ꎮ 唯«杜诗

详注» 〔３５〕«读杜心解» 〔３６〕 «杜诗镜铨» 〔３７〕 注释杜诗时均注明“边地多白草ꎬ昭君

冢独青”引自«归州图经»或«图经»ꎮ «青冢志»引用书目中并未列有«归州图

经»一书ꎬ直接引用«图经»只有一处ꎬ但并未注出处ꎬ可见编者并未看到原作ꎮ
唐建中«题徐芬若从军沙漠路经青冢嘱虞山黄遵古绘图赋诗咏之»曰:“世人但
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闻«图经»说ꎮ” 〔３８〕说明他并未见到«图经»ꎮ 综合上述引用文献可知ꎬ今天辞书

和文章摘录的«归州图经»资料应当是辗转摘抄ꎮ
“边地多白草ꎬ昭君冢独青”之释其实语焉不详ꎬ颇费理解ꎮ 白草在塞外生

长ꎮ «汉书»“白草”孟康注:“白草ꎬ草之白者ꎮ”颜师古注:“白草似莠而细ꎬ无
芒ꎬ其干孰时正白色ꎬ牛马所嗜也ꎮ” 〔３９〕 «留青日札»摘录了«汉书»及注ꎮ〔４０〕 塞外

白草这一有异于中原的植物ꎬ也在唐边塞诗中得到了较为充分的反映:“北风吹

沙卷白草”ꎻ“黄沙万里白草枯”ꎮ〔４１〕但是舒湮考察却发现ꎬ白草并不白ꎬ“塞外广

阔的草原ꎬ不也同样绿油油的?” 〔４２〕此说遭到了韦岸的反驳:“原文的意思是说秋

冬季节草木多衰ꎬ独有昭君墓草呈青色ꎬ而舒湮先生却误为一年四季草原发白ꎬ
独有青冢墓呈青色ꎮ” 〔４３〕这是对青冢之释的补充说明ꎮ

这虽然说明了白草的特点ꎬ但是又产生了新问题:在白草“干孰时正白色”
的秋冬之季ꎬ墓上之草该是什么颜色? 蒙古地区寒冷ꎬ野草“四月始青ꎬ六月始

茂ꎬ至八月又枯”ꎮ〔４４〕冢上之草何能独青呢? “可能是由于昭君墓底下有温泉ꎬ故
秋冬时节其它地方草木凋零ꎬ只有昭君墓地方的草还是葱茏如夏的”ꎻ〔４５〕或者是

“草木有知ꎬ也当为长伴明君而欣喜吧”ꎮ〔４６〕前者为无根据的猜测之词ꎬ后者为虚

构想象之言ꎬ在生活中得不到实证ꎮ
若分析王昌龄、李白、杜甫之诗青冢的语境ꎬ我们丝毫看不出“胡中多白草ꎬ

而此冢独青”的蕴意ꎻ常建笔下的“青冢常无草木烟”更是说清楚了寒冬的青冢

上没有草木的绿色ꎮ 这样的风景特点经常出现在唐诗人的笔下:“三春白雪归

青冢ꎬ万里黄河绕黑山” 〔４７〕ꎮ “上有饥鹰号ꎬ下有枯蓬走ꎮ 茫茫边雪里ꎬ一掬沙培

塿” 〔４８〕ꎮ 崔迈农曾描述了亲眼所见:“当时正当冬令ꎬ墓上的草和田塍上的草都

一样的枯萎了ꎮ” 因此他斥言ꎬ “‘胡地多白草ꎬ王昭君冢独青’ 简直就是胡

说ꎮ” 〔４９〕张相文亦曰:“附和草青ꎬ盖诗人好事之辞也ꎮ” 〔５０〕 其实ꎬ不要说是塞外ꎬ
即使在中原区域ꎬ到了寒冷的秋冬ꎬ青草也会自然凋零、枯黄ꎮ

再者ꎬ呼和浩特之青冢是否真的埋着昭君尸骨也难以确定ꎮ “昭君墓在全

国有十几处ꎬ比较出名的有呼和浩特市东郊的‘八拜昭君墓’、土默特左旗的‘朱
堡昭君墓’、鄂尔多斯市的‘达拉特旗昭君墓’等”ꎬ甚至有人还言之凿凿地说ꎬ
“昭君墓应在朔州市青钟村ꎮ” 〔５１〕既然如此ꎬ即使昭君死后有灵ꎬ长在内蒙古呼和

浩特郊外冢上的青草秋冬之季也不会泛绿ꎮ
因为此说在生活中得不到证实ꎬ后人出于谨慎ꎬ加上了据说或相传之类的不

确定之词ꎮ〔５２〕这一写作手法ꎬ古人经常使用ꎮ 最著名例证为苏轼«念奴娇赤壁

怀古»“故垒西边ꎬ人道是三国周郎赤壁”ꎮ 但是若仔细分析ꎬ两者明显不同ꎮ 赤

壁之战由于年代久远ꎬ待苏轼寻找遗址凭吊时ꎬ已是众说纷纭ꎬ难以确定ꎬ所以诗

人出于慎重而加上“人道是”三字ꎮ 但以“边地多白草ꎬ昭君冢独青”释青冢的并

不是杜甫ꎬ而是他人ꎬ未必符合杜甫的原意ꎮ
由于该说受到广泛质疑ꎬ后人又新释了青冢ꎮ “王昭君青冢在归化城塞上ꎬ

遍地白草ꎬ惟冢上不生ꎬ故名青冢ꎬ非谓冢上草独青也ꎮ” 〔５３〕 “八月间ꎬ塞草皆白ꎬ
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相传冢草不白ꎮ” 〔５４〕 诠释其意:昭君墓周边的土地上长满了白草ꎬ惟冢上不生ꎮ
此说避免了“草独青”之说的不符合生活常理ꎬ但又产生了一个疑问:昭君墓上

为什么不长白草?
康熙三十五年随安郡王出塞至归化城的徐兰ꎬ曾亲自拜谒昭君墓ꎬ写下«清

明日酹青冢»一诗ꎬ序云:塞外遍地白草、惟冢上不生的原因ꎬ乃是“红颜怨其下ꎬ
白草不忍生”ꎮ〔５５〕唐建中«题徐芬若从军沙漠路经青冢嘱虞山黄遵古绘图赋诗咏

之»:“其地万古无春风ꎬ但见白草常离离ꎮ”究其原因:“一抔独戴中华土ꎬ青青之

色长不萎ꎮ” 〔５６〕两诗作者虽然亲眼目睹了青冢ꎬ但所言并不能完全采信ꎮ 清明之

际ꎬ“春风吹沙漠ꎬ白遍归化城”ꎬ但昭君墓高达 ３３ 米ꎬ风沙掩埋不了ꎬ所以“颜色

独葱青”ꎻ而且焉知那葱青的就不是生命力极强的白草呢? 刘志云曰:白草“在
蒙古原野上边地丛生ꎬ勾画成一幅茫茫草原的雄伟辽阔图像ꎮ 而昭君墓乃‘人
工夯筑’而成ꎬ自然不易生长而成ꎬ甚或干脆不生ꎬ这是合乎植物生长规律

的ꎮ” 〔５７〕白草在贫瘠的土地上都能茂盛生长ꎬ为什么在人工夯筑的坟上倒反“不
易生长而成ꎬ甚或干脆不生”呢? 其旺盛的生命力表现在何处? 合乎的是什么

“植物生长规律”?
宋荦对青冢又提出了一解:“嘉禾曹秋岳先生溶尝至昭君墓ꎬ墓无草木ꎬ远

而望之ꎬ冥蒙作黛色ꎬ古云‘青冢’ꎬ良然ꎮ” 〔５８〕 其言要点有两:墓无草木ꎻ远而望

之冥蒙作黛色ꎮ 俞樾赞同此论ꎬ曾以«青冢无草木»为题照录了«筠廊偶笔»的内

容ꎬ曰:“世传昭君墓草独青ꎬ故谓之青冢ꎬ今观此则知青冢非以草色见也ꎮ” 〔５９〕曾

亲自拜谒昭君墓的张相文也记录下了观感:“昭君冢烟霭蒙笼ꎬ远见数十里外ꎬ
故亦曰青冢ꎮ” 〔６０〕«中国名胜词典» 〔６１〕、崔承运〔６２〕、蔡义江〔６３〕 等学者均采用或赞

同宋荦、张相文之说ꎮ 但是崔迈农却持不同见解:“我也曾‘远而望之’ꎬ但看到

的是一个高大的坟堆ꎬ并没有冥蒙作黛色的景象ꎮ” 〔６４〕 此外ꎬ韦岸亦指出:“宋荦

的说法ꎬ有一显误ꎬ即:‘墓无草木’”ꎮ〔６５〕大草原上青草特别茂盛ꎬ用土垒起的墓

上却不长草木ꎬ也不合情理ꎮ
李诩还提出了一说:“青冢在黑河之旁ꎬ夜四鼓时ꎬ有气直上ꎮ” 〔６６〕言下之意ꎬ

凌晨有气从青冢升上天空ꎮ 此说牵强而神秘ꎬ故赞同者不多ꎮ 而且ꎬ李诩明言是

听“江阴万户完仁山云”ꎬ传闻之言可信度不高ꎮ
除此之外ꎬ近年来还出现了一些新释青冢的观点ꎬ表现出人们对探究青冢含

义的热情不减ꎮ 崔迈农曰:按蒙语呼和曰青ꎬ乌兰曰红ꎬ浩特曰城ꎮ 呼和浩特意

即青城ꎬ乌兰浩特意即红城ꎮ 昭君殁葬呼和浩特ꎬ汉语遂称昭君墓为“青冢”ꎮ〔６７〕

概言之ꎬ“蒙语称‘青’为呼和ꎬ昭君墓在呼和浩特城ꎬ故名ꎮ”冬晖否认了此解ꎬ指
出ꎬ杜诗问世时ꎬ“呼和浩特尚未建置”ꎮ〔６８〕

上述种种诠释极力探索青冢命名之源ꎬ看似有理ꎬ却又明显站不住脚ꎮ 重要

原因之一是因为解释者只是关注到了青字ꎬ而没有考虑其后的冢字ꎬ难免望文生

义、牵强附会ꎮ
在青冢释意中ꎬ乐史的“其上草色常青” 〔６９〕说法较为客观ꎮ 昭君墓由于垒土
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堆积ꎬ土层厚更适宜植物生长ꎬ加上墓草不被牛羊啃食、践踏ꎬ特别茂盛ꎬ“每到

春来ꎬ昭君墓上的草最早发青ꎬ秋天则又最迟凋零ꎮ 远远望去ꎬ墓表呈青黛色ꎬ因
此又称青冢ꎮ” 〔７０〕但这一解释的不足之处是只强调了青而疏忽了冢ꎮ

汉族与蒙古族的丧葬文化迥异ꎮ 汉人去世后ꎬ实行土葬ꎬ堆土隆起ꎮ 蒙古族

长期习用的火葬、野葬无需留下坟墓、堆起坟头ꎮ 即便墓葬ꎬ也与汉族葬仪大为

不同ꎮ 元朝皇帝去世出殡时ꎬ“棺既下ꎬ复依次掩覆之ꎮ 其有剩土ꎬ则远置他

所ꎮ” 〔７１〕官员棺木“送至其直北园寝之地深埋之ꎬ则用万马蹴平ꎮ 俟草青方解严ꎬ
则已漫同平坡ꎬ无复考志遗迹”ꎮ〔７２〕 受到汉文化的影响ꎬ蒙古族高官死亡后偶然

也会土葬ꎬ并垒起坟茔ꎮ 但是ꎬ这种葬式极其罕见ꎮ 在蒙古人的视野中ꎬ作为

“高坟” 〔７３〕的冢无疑是奇异的ꎬ“大青山下黑河沚ꎬ旁有孤坟如壁垒ꎮ” 〔７４〕 所谓

孤ꎬ一个也ꎮ 因此ꎬ青冢之命名ꎬ既因其色ꎬ尤因其形ꎬ两者不能偏废ꎮ
但是ꎬ将青冢解释为长着青草的大坟ꎬ褪去了神秘色彩和由此笼罩在昭君头

上的光环ꎬ是否会让人们觉得过于平淡ꎬ感到失望ꎬ破坏青冢的意象呢?

四、青冢之意象

正确理解青冢之意象ꎬ应当结合杜诗的整体布局、遣词等诸多因素综合解

读ꎬ不应当孤立地强调青冢一词ꎮ
“群山万壑赴荆门”ꎬ起笔突兀ꎬ图景壮阔ꎬ博得评论家一致好评:“起手贵突

兀ꎬ直疑高山坠石ꎬ不知其来ꎬ令人惊绝”ꎻ〔７５〕赴字气势澎湃ꎮ
雄伟的形势ꎬ直落“生长明妃尚有村”ꎬ交待了人物及出生地ꎮ 金圣叹高评

首联特点:“欲说荆门有明妃村ꎬ先着‘群山万壑’句ꎬ用形家寻龙问穴之法ꎬ大
奇! 盖耸起则为山ꎬ跌下则为壑ꎬ耸起则又为山ꎬ无量劫来ꎬ天地如此其浩浩也ꎮ
于其间有楚ꎬ楚山楚水ꎬ起伏无数ꎬ遥遥直走千里万里ꎬ而后有荆门ꎬ而后荆门有

村ꎬ而后村中有明妃ꎮ 然则此明妃其为天地间气特钟可知ꎮ” 〔７６〕

颔联高度概括了昭君的一生ꎮ 十四个字中ꎬ历代评论家最为强调青冢意象:
“草原人民喜欢青色ꎬ往往给他们心中所喜爱和崇敬的圣物涂上青色的油

彩ꎮ 称昭君墓为‘青冢’ꎬ寄托着人民对昭君的一片怜爱之情、崇敬之意ꎬ反映着

人民对昭君的一种无限美好的祝愿和热望”ꎻ〔７７〕 “疑在‘青冢’ꎬ妙也妙在‘青
冢’ꎮ 大概没有人去考究真假ꎬ或者考究了ꎬ也没人去说破ꎮ ‘胡中多白

草’ꎬ偏偏王昭君的墓草青青ꎬ青草对昭君尚且见怜如此ꎬ更况人乎? 唯信乎此ꎬ
方解老杜下字用心ꎮ 如果有人硬要较真ꎬ去寻老杜究实ꎬ必是呆子ꎮ” 〔７８〕“如果参

照«归州图经»说‘胡中多白草ꎬ王昭君冢独青ꎬ号曰青冢’ꎬ则易生遐想ꎮ 此说真

假难考ꎬ但读者皆宁可信其有而不愿信其无” 〔７９〕

上述几段文字探微青冢蕴义ꎬ存在诸多问题ꎮ 其一ꎬ«归州图经»释义青冢ꎬ
未必符合杜甫的原意ꎮ 因此ꎬ我们不予采信ꎬ并不能说就不能“解得老杜下字的

用心”ꎮ 其二ꎬ“此说真假难考”之说法立不住脚ꎮ 是不想考辨真假呢ꎬ还是明知

是假ꎬ却托言“真假难考”蒙混过关呢? 其三ꎬ“读者皆宁可信其有而不愿信其
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无”之说法是罔顾事实ꎮ 上述多种青冢释意ꎬ正是对«归州图经»之说的不信和

质疑ꎮ 其四ꎬ“如果有人硬要较真ꎬ去寻老杜究实ꎬ必是呆子ꎮ”此言更是莫名其

妙ꎬ较真者是呆子ꎬ偏信误言者倒是聪明者ꎬ不可不谓是荒唐之极ꎮ 其五ꎬ以“胡
中多白草ꎬ王昭君冢独青”诠释青冢还遇到一个问题:生活真实和艺术真实的关

系ꎮ 文学创作需要想象、虚构ꎬ允许“无中生有”ꎬ但是不能背离客观现实、违反

生活真实ꎬ也不能视有若无或指鹿为马ꎬ否则就违背了生活真实的艺术创作原

则ꎮ 范温«长恨歌用事之误»指出:“白乐天«长恨歌»ꎬ工矣ꎬ而用事犹误ꎮ ‘峨
眉山下少人行ꎮ’明皇幸蜀ꎬ不行峨眉山也ꎬ当改云剑门山ꎮ ‘七月七日长生殿ꎬ
夜半无人私语时ꎮ’长生殿乃斋戒之所ꎬ非私语地也ꎮ” 〔８０〕 可见ꎬ古人非常强调文

学作品必须符合生活的真实ꎬ不能违反客观实际ꎮ 而与此相反ꎬ生活中原本不存

在的事物ꎬ诗人则能够驰骋想象ꎬ更为自由地表现ꎮ «离骚»中屈原“令丰隆乘云

兮ꎬ求宓妃之所在”、«孔雀东南飞»中的焦仲卿和刘兰芝死后变为鸳鸯、«长恨

歌»中汉家天子使蓬莱宫见到太真之类ꎬ由于生活中本来就不存在ꎬ所以并未受

到读者质疑ꎮ 但是白草和青冢却是生活中客观存在的事物ꎬ人们可以直接感知

其是否真实ꎮ
杜诗青冢一词的意象并不是孤立存在的ꎬ而是通过与颔联和整首诗歌意象

的合理配置而显现的ꎬ犹如«一瓢诗话»所言:“大凡诗中好句ꎬ左瞻右顾ꎬ承前启

后ꎬ不突不纤ꎬ不横溢于别句之外ꎬ不气尽于一句之中ꎮ” 〔８１〕 若刻意强调青冢ꎬ则
割裂了诗歌的整体意象ꎬ破坏了其整体性ꎮ 陆游曾批评说:“今人解杜诗ꎬ但寻

出处ꎬ不知少陵之意ꎬ初不如是ꎮ 纵使字字寻得出处ꎬ去少陵之意益远矣ꎮ
盖后人元不知杜诗所以妙绝古今者在何处ꎬ但以一字有出处为工ꎮ” 〔８２〕 具体而

言:“三四承上‘村’字ꎬ言明妃当日虽生长此村ꎬ而后不复为村有者ꎬ为入汉宫

也ꎮ 乃至明妃既入汉宫ꎬ并不复为汉宫有者ꎬ则为去紫台也ꎮ 夫明妃而去紫台ꎬ
明妃之踪迹尚可问也ꎮ 明妃去紫台ꎬ遂连朔漠ꎬ明妃之踪迹则不可问也ꎮ 呜呼!
其骨既朽ꎬ其冢犹青ꎮ 绝代佳人ꎬ湮没于此ꎮ 视当年生长之难ꎬ辜负多少!” 〔８３〕

“独留青冢向黄昏”一句既是颔联的重点ꎬ也是全诗的重点ꎮ 独ꎬ概括了昭

君一生:告别家乡ꎬ远离父母ꎻ幽居深宫ꎬ无人赏识ꎻ一去紫台ꎬ远赴朔漠ꎻ与呼韩

邪单于结婚生育一子ꎬ但不久丈夫去世ꎻ“上书求归ꎬ敕令从胡俗ꎬ遂复为后单于

阏氏焉ꎮ” 〔８４〕这些对于从小接受汉文化教育的昭君来说ꎬ心中应当是孤独的ꎮ 她

虽与复株絫若鞮“生二女”ꎬ但是亲生儿子“知伢师者”却被杀如此经历ꎬ昭
君心中的孤独和凄凉的无法消除是不言而喻的ꎮ 她死后ꎬ独葬大草原ꎬ坟墓也是

孤零零的ꎻ而时间又是夜色渐浓的黄昏ꎮ 由独、青冢、黄昏构成的平面图渲染出

浓厚的悲剧色彩ꎮ 在这种语境之中ꎬ青冢之意象只能是“芜绝意”、〔８５〕 凄凉的ꎮ
“伤心尚有青青草ꎬ一片荒烟落照中”ꎬ〔８６〕 准确地揭示了杜诗的感情色彩ꎮ 杜诗

青冢之意象是悲ꎬ而并非是奇ꎮ
当然ꎬ历代诗人笔下的青冢意象是多元的ꎬ而不是单一的ꎮ
其一ꎬ表达思乡之心:“环佩思巫峡ꎬ琵琶泣塞垣ꎮ” 〔８７〕 其二ꎬ表达思恋君王:
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“千秋玉骨久销沉ꎬ芳草萋萋直至今ꎮ 万里不忘天子意ꎬ一抔犹见美人心ꎮ” 〔８８〕其

三ꎬ表达愁怨:“至今青冢愁云起ꎬ疑是佳人恨未销ꎮ” 〔８９〕其四ꎬ表达悲惨命运和死

后凄凉:“青冢消摧人迹绝ꎬ惟有琵琶声正哀ꎮ” 〔９０〕其五ꎬ歌颂历史意义ꎬ青冢犹如

丰碑:“一曲琵琶万马宁ꎬ至今坟上草青青ꎮ” 〔９１〕 其六ꎬ表示蒙羞:“嗟嗟墓草青ꎬ
千载羞遗灵ꎮ” 〔９２〕既然青冢意象是多元的ꎬ只以“边地多白草ꎬ昭君冢独青”来解

释是涵盖不了的ꎮ
颈联“画图省识春风面”承接第三句ꎬ七个字浓缩了«西京杂记» “画工弃

市”的故事ꎬ补叙昭君葬身塞外悲剧之因ꎬ是用典ꎻ“环佩空归月夜魂”承接第四

句ꎬ想象独特而新颖ꎬ是虚写ꎮ
需要一辨的是:“月夜魂”欲归何处? 朱珪注云:“月夜魂归ꎬ明其终始不忘

汉宫也ꎮ” 〔９３〕汉宫ꎬ即杜诗所言紫台ꎬ也就是汉宫殿ꎮ 此蕴意在唐诗中多有反映:
“纵埋青冢骨ꎬ时伤紫庭魂”ꎻ〔９４〕“魂梦不知身在路ꎬ夜来犹自到昭阳ꎮ” 〔９５〕

但是通观全诗ꎬ“月夜魂”应当是回到那个生养了自己的村子ꎬ表明“虽死不

忘故土也” 〔９６〕之意ꎮ 杨伦评首联:“从地灵说入ꎬ多少郑重ꎮ” 〔９７〕若昭君之魂欲归

于汉宫ꎬ则无须从昭君出身的村子起笔ꎻ且描写村子气势不凡、突兀ꎬ而紫台只是

一点即过ꎬ可见村子为主ꎬ紫台为宾ꎮ 再者ꎬ“昭君入宫数岁ꎬ不得见御ꎬ积悲怨ꎬ
乃请掖庭令求行ꎮ” 〔９８〕早在出塞之前ꎬ她已对皇帝彻底失望ꎮ “便教写得倾城貌ꎬ
未必君恩冠后宫”ꎬ〔９９〕更是将促使昭君和亲的直接原因归咎于君王而不是画师ꎮ
呼韩邪去世后ꎬ昭君要求返乡ꎬ却被“敕令从胡俗”ꎻ她两次出嫁、三次生育ꎬ皇帝

还会留恋她吗? 所有这一切ꎬ都充分说明汉宫中早就没有了她的地位和立脚之

处:“‘环佩归魂’ꎬ死后无依之‘怨恨’何极!” 〔１００〕 既然如此ꎬ昭君之魂绝不应返

回汉宫ꎮ
尾联借流传千载的琵琶乐曲表明主题:“结语‘怨恨’二字ꎬ乃一诗归宿

处ꎮ” 〔１０１〕但这一解释似乎还不全面ꎮ 诗歌的主题:因去国而怨恨、借魂归而留

恋ꎻ如果只是怨恨ꎬ就不必再说魂归ꎮ 昭君怨恨的是皇帝ꎬ留恋的是故乡ꎮ
杜甫诗中的青冢ꎬ其意象有三个特点ꎮ
大黑河一带地势平坦ꎬ一望无垠ꎬ高耸的坟墓最引人注目ꎮ 大草原和高耸的

青冢并不是很和谐和统一的ꎬ因为游牧民族的丧礼习惯不垒土堆坟ꎮ 但是ꎬ到杜

甫生活的年代ꎬ青冢已经存在了七八百年ꎬ早已与大草原融为一体ꎬ成为呼和浩

特景致的一部分ꎮ 青草和大冢是映入眼帘的最醒目、最有特征、最具典型性的事

物ꎮ 不仅如此ꎬ诗人又以山青水秀之乡村、人迹罕至之朔漠、黄昏残照之时节、孤
零零之青冢布局ꎬ营造出一种凄凉气氛ꎬ催人遐思、感慨ꎮ

青冢掩埋了昭君一生复杂的经历和永垂青史的业绩ꎮ 昭君不是蒙古族人ꎬ
而是汉人ꎻ她不是武功超绝、叱咤风云的武将ꎬ而是一位怀抱琵琶、善歌的女子ꎻ
她出身于荆门ꎬ而来到了三千里外的边塞ꎻ她虽然生育了子女ꎬ但是一生不能讳

言是孤独的ꎻ她是一个弱女子ꎬ无法抗争命运ꎬ但出塞和亲促成了汉族和蒙古族

边陲“数世不见烟火之警ꎬ人民炽盛ꎬ牛马布野” 〔１０２〕的民族交流和融合的历史作
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用却是永垂青史的青冢之意境是复杂的:令人同情昭君的柔弱和不幸ꎬ又崇

敬她的伟大和功绩ꎮ
青冢是昭君的最后归宿ꎮ 按照常理ꎬ作品写到人的死亡应当自然结束ꎬ留下

的只有瞻仰者的深深感叹和无穷追忆ꎮ 但是ꎬ杜甫笔下的青冢并不是昭君形象

的终结ꎬ而是承载着她的满腔心愿和希望ꎬ魂魄从这里出发ꎬ实现了生前未能返

回故乡的夙愿ꎮ 这一浪漫主义创作方式产生了深远的影响ꎬ成为诗人再创作的

源泉ꎬ使得青冢之意象更为丰富和多样化ꎮ “昭君不惯胡沙远ꎬ但暗忆江南江

北ꎮ 想佩环月夜归来ꎬ化作此花幽独”ꎮ〔１０３〕 “环佩魂归青冢月ꎬ琵琶声断黑山

秋ꎮ” 〔１０４〕可见ꎬ杜甫诗中青冢所呈现的意境充满了想象ꎬ为之后的诗人和文

学家驰骋自由思想提供了各取所需的空间和余地ꎮ

五、结　 语

最早将昭君墓称为青冢的应当是生活在草原上的牧民ꎬ时间应在昭君墓修

成之后不久ꎮ 保存至今的文献资料显示ꎬ青冢一词虽然并不是最早出现在杜诗

中ꎬ但是词典和探论青冢者多引用杜甫诗句ꎮ 除了因王昌龄、李白、常建和杜甫

四位诗人生活于同一个时代ꎬ年份相差不多等原因之外ꎬ与杜诗写得更好ꎬ或者

说引起了后人更多的重视ꎬ得到更多释诗者的重视有关ꎮ
以“边地多白草ꎬ昭君冢独青”释义青冢虽然形象、生动、神奇ꎬ易令人遐想ꎬ

但是却不符合生活现实ꎮ 之后ꎬ古人从不同侧面着眼ꎬ努力想使青冢之解释更合

理ꎬ符合生活真实的原理ꎬ但是至今还未令人满意ꎮ
造成这一误解的诸多因素中最主要有几点:写作昭君题材的诗人很少亲自

凭吊过昭君墓ꎬ缺乏亲身体验ꎬ大多以闻传闻ꎬ以致美丽的误解至今流传ꎻ将青冢

解释为“边地多白草ꎬ昭君冢独青”、或相传冢上草色常青ꎬ只注重了青ꎬ而疏忽

了冢ꎮ 文学创作不能为了强调艺术效果而无视生活真实ꎬ违反文学创作规律ꎮ
其实ꎬ将青冢解释为长着青草的大坟墓并不会损坏杜诗的意境、青冢之意

象ꎮ 在大草原上ꎬ青色触目可及ꎬ冢则罕见ꎮ 盛夏之时ꎬ长着茂盛青草的大坟墓

同样令人感到惊讶ꎻ即使到了万木凋零的冬天ꎬ被枯黄的草木覆盖着的昭君墓同

样令人惊叹、感慨ꎮ 青冢在大草原上极具表现力ꎬ引人注目ꎮ 更重要的是杜甫先

以“独留青冢向黄昏”的现实主义手法勾勒出了昭君人生最后归宿处的凄凉图

景ꎬ继之以“环佩空归月夜魂”的浪漫主义手法强调她的思乡心愿ꎬ构思贴切而

新奇ꎬ激发起了后人的无穷想象ꎮ
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