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检讨和自白:真诚的ꎬ抑或无奈的?
———评竺可桢的自我检讨和内心自白

○ 李醒民
(中国科学院　 «自然辩证法通讯»杂志社ꎬ 北京　 １０００４９)

〔摘　 要〕在竺可桢的后半生ꎬ由于时代的乖蹇ꎬ他也做了一些乖戾的自我检讨和内

心表白ꎮ 本文着重论述了这种检讨和自白的背景、特点以及他思想觉悟提高后的新认

识之乖谬ꎮ 知识分子应该由此汲取教训ꎬ恢复中国古代士人和民国时期学人的优良传

统ꎬ并进而提升个人和群体的风骨和操守ꎮ
〔关键词〕竺可桢ꎻ自我检讨ꎻ内心表白ꎻ人格和良知ꎻ汲取教训

大凡经历过文革十年和文革之前十七年的人ꎬ尤其是知识人或知识分子ꎬ没
有写过、做过思想检讨或交心材料的人可以说是寥若晨星ꎮ 竺可桢(１８９０—
１９７４)当然也不例外ꎬ尽管他是 ２０ 世纪中国著名的科学家和教育家ꎬ且一直担任

中国科学院副院长ꎮ 鉴于我已就竺可桢 １９５０ 年前的科学观、教育观以及他在

１９５０ 年前后的思想断裂撰写了三篇研究论文〔１〕ꎬ故本文仅专门分析和探讨竺可

桢的自我检讨和内心自白及其对人们的启示ꎮ

一、检讨和自白的背景

在«竺可桢全集»第 ３ 卷和第 ４ 卷(时间跨度为 １９４９ 年至 １９７４ 年)中ꎬ专门

的自我检讨和内心自白文字至少有四五篇ꎬ也有一些零散文字散见于其他文章

或讲话ꎮ 竺可桢之所以集中写这些材料并不时触及灵魂ꎬ其背景或原因或动机

大致有四个方面:认真接受思想改造ꎬ积极要求政治进步ꎬ极力紧跟革命形势ꎬ下
定决心申请入党ꎮ
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(一)认真接受思想改造ꎮ 知识分子思想改造运动ꎬ是指 １９５１ 年秋至 １９５２
年秋在中国开展的知识分子的自我教育和自我改造运动ꎮ １９５１ 年 ９ 月ꎬ北京大

学十二位著名教授响应党的号召ꎬ发起北大教员政治学习运动ꎬ并在北京、天津

各个高校推广开来ꎮ ９ 月 ２９ 日ꎬ周恩来受中央委派ꎬ向两市高校教师做«关于知

识分子的改造问题»的报告ꎬ阐明思想改造的必要性或目的ꎬ号召知识分子站到

人民立场上来ꎮ 其后ꎬ«人民日报»发表评论ꎬ把运动推向全国ꎮ〔２〕 竺可桢当时闻

风而动ꎬ积极投身运动ꎬ力图使自己来一个脱胎换骨的改造ꎮ 他认为ꎬ对于知识

分子来说ꎬ思想改造是非常必要、非常需要的:“知识分子若要担任改造世界的

重大责任ꎬ必得依靠广大的无产阶级ꎬ必得归工人阶级来领导ꎮ 但是知识分子不

经过一番切切实实的思想改造ꎬ他是无法归入工人队伍里面的ꎮ 这个改造在我

们人民新中国ꎬ尤有迫切的需要ꎮ 我们有广大的疆土ꎬ丰富的资源ꎬ勤朴而聪明

的劳动人民ꎬ英明而伟大的领袖ꎬ只要知识分子能够把我们的头脑用马列主义和

毛泽东思想武装起来ꎬ与工农劳动人民相结合ꎬ将会有惊人的力量出现于世

界ꎮ” 〔３〕“中国科学工作者多数过去是在资本主义国家学习的ꎬ在反动统治之下ꎬ
大多数很少接触过进步思想ꎬ解放后ꎬ中央人民政府正确执行了毛泽东主席的

‘团结、教育知识分子’的政策ꎬ中国科学工作者三年来参加了各种工作和学习ꎬ
获得了丰富的教育ꎮ 􀆺􀆺今年ꎬ在毛主席号召之下ꎬ许多科学工作者参加了思想

改造学习ꎬ批评了自己过去的种种错误思想ꎬ初步巩固了理论联系实际和为人民

服务的观点ꎮ” 〔４〕据他说ꎬ１９５２ 年 ２ 月底 ３ 月初的时候ꎬ他在中区小组里曾先后

作过两次检讨ꎮ 几位同志还帮助他分析思想ꎬ最后归纳出他过去的主导资产阶

级思想在两方面ꎬ一是崇美和亲美思想ꎬ二是过去的宗派主义ꎮ〔５〕

(二)积极要求政治进步ꎮ 竺可桢原来是一个对政治不大感兴趣的人ꎬ但是

在 １９４９ 年后ꎬ由于参与五花八门的政治运动ꎬ加之他自觉出身不佳ꎬ政治水平

低ꎬ有跟不上大好形势之憾ꎬ遂即认真学习马列主义、毛泽东著作ꎬ阅读政治书籍

(包括«联共(布)党史简明教程»)ꎬ非常想旧貌换新颜ꎬ在政治上不断进步ꎮ 他

坦白:“我们的科学工作人员ꎬ尤其年长的科学工作人员ꎬ受过长期的资本主义

教育ꎬ深深地熏染了资产阶级思想的毒素ꎮ 虽然经过了三年来的思想改造ꎬ尚未

能连根拔除ꎮ 因此ꎬ正确地宣传科学知识是急需注意的一个问题ꎮ 在宣传科学

知识时ꎬ科学工作者一方面要与资产阶级唯心的科学思想作斗争ꎬ这就要科学工

作者努力学习辩证唯物论ꎬ彻底批判自己的资产阶级的科学思想ꎬ另一方面ꎬ必
须揭露帝国主义国家驱使科学走向灭绝人类的罪恶ꎮ” 〔６〕 他这样描述通过政治

学习ꎬ力求改造自己的世界观和人生观:经过六十年半封建时代社会的长期同化

和资本主义教育制度久年熏陶的我ꎬ要全盘改造思想或人生观是不容易的事ꎬ解
放以来已经十二年了ꎬ目睹“土地改革”、“镇压反革命”、“抗美援朝”、“三反五

反”、“思想改造”、“肃反”、“反右斗争”和“大跃进”等轰轰烈烈的伟大运动ꎬ先
后参加了“联共党史”、“辩证唯物主义”、“实践论”、“矛盾论”、“宪法”、“人民内

部矛盾”、“总路线”、“百花齐放百家争鸣”等政治学习ꎬ由于党的无微不至的关
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怀ꎬ我的思想水准还是提高不少ꎬ我的人生观和世界观得到改进ꎮ〔７〕

(三)极力紧跟革命形势ꎮ 在 １９５８ 年大跃进风起云涌之时ꎬ竺可桢心情激

动、精神振奋ꎬ他和几个副院长联合致函科学院党组:“这些日子全国人民轰轰

烈烈的社会主义大跃进ꎬ使我们感到无比的兴奋和莫大的鼓舞ꎬ我们决心彻底地

改造自己ꎬ跟着工人农民ꎬ把自己所有的力量贡献给社会主义事业ꎮ 我们决心根

据‘鼓足干劲ꎬ多快好省ꎬ一心一德ꎬ又红又专ꎬ重视劳动ꎬ服从组织ꎬ加强合作ꎬ
实现规划’的精神ꎬ做到:一、全心全意服从中国共产党的领导ꎬ把心交给党ꎬ坚
持走社会主义道路ꎮ 二、认真学习马克思列宁主义ꎮ 努力学习苏联科学先进经

验ꎬ结合中国实际ꎬ迅速推进人民的科学事业ꎮ 三、努力改造自己ꎬ争取成为工人

阶级知识分子ꎬ全心全意为人民服务ꎮ” 〔８〕此后ꎬ他狂热地追随浮夸风吹牛皮、放
大炮ꎬ讲了许多违背常识的昏话ꎬ成为浮夸风的俘虏ꎮ 在反右运动取得决定性胜

利不久ꎬ从中央到地方ꎬ又召开了各种各样的誓师大会和现场会ꎬ把心交给党的

运动席卷全国ꎮ 此时ꎬ竺可桢也不甘落后ꎬ他在深刻检查自己所受毒害和所犯错

误后ꎬ和盘托出自己的一颗赤心:“我应该对党有火般那样的热情ꎬ爱护眼珠那

么爱护ꎮ”“要服从党的领导ꎬ要学习马列主义ꎬ要掌握唯物辩证法的要旨ꎬ希望

大家当我作一个小学生看待ꎬ时时严厉地给我批评ꎬ使我能很快地以一个真的工

人姿态出现ꎮ” 〔９〕此后ꎬ他一有机会就继续类似的表白ꎮ 例如ꎬ在第二届全国人

民代表大会第二次会议上ꎬ以他为首的十五位著名科学家联合发言:“我们是几

个中年以上的自然科学工作者ꎬ自反右整风运动以来ꎬ经历了我国建设事业全面

大跃进的伟大胜利ꎬ见到了科学战线上的飞速发展和巨大成就ꎮ 􀆺􀆺在总路线

的光辉照耀下ꎬ我国的科学才能出现今日的大好形势ꎬ也唯有党的领导才能使我

国科学事业更加发扬光大ꎮ” 〔１０〕

(四)下定决心申请入党ꎮ 竺可桢一开始对入党还有点犹豫和迟疑ꎬ诚如他

自己所说:“关于入党问题ꎬ这是一个我一向不敢提的ꎮ 第一ꎬ觉得自己政治水

准太低ꎬ第二ꎬ年纪快要七十了ꎬ所以有点望洋兴叹的样子ꎮ” 〔１１〕 后来ꎬ在党组织

有关领导的鼓励和帮助下ꎬ在子女的要求下ꎬ于是他主动靠拢组织ꎬ郑重向党组

织提出申请ꎮ １９６１ 年秋ꎬ他在要求入党的申请书中写道:“对于我ꎬ提出申请是

经过一个长时间考虑的ꎮ １９５８ 年 ３ 月 ８ 日曾和李、陶、吴三副院长写过一封信

给中共科学院党组ꎬ说在大跃进时期我们觉得无限兴奋ꎬ要把自己一切力量献给

社会主义建设事业ꎬ争取做到:一、全心全意服从党的领导ꎻ二、认真学习马克思

主义ꎬ学习苏联经验ꎬ推进人民的科学事业ꎻ三、努力改造自己ꎬ争取成为工人阶

级知识分子ꎮ 这封信发表到现在已经四年了ꎮ 在这四年当中ꎬ自己认为学习还

不够努力ꎬ而进步也很缓慢ꎬ但对于党的认识也加深了一点ꎬ虽是年岁已是七十

多了ꎬ但自己认为尚能受得起更严格的训练ꎬ以期能更好地为国家服务ꎮ” 〔１２〕 同

时ꎬ他还向党组织提交了两万字的长篇自传ꎬ无情地剖析自己受到的封建阶级和

资产阶级思想的毒害ꎬ检讨自己形形色色的错误ꎬ同时说明自己通过政治运动和

政治学习ꎬ世界观和人生观发生转变ꎮ １９６２ 年 ６ 月 ４ 日ꎬ中国科学院办公厅秘
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书处党支部召开党员会议ꎬ接受竺可桢的申请ꎬ同意接收他为中共预备党员ꎮ

二、检讨和自白的特点

凡是写过或了解当年自我检讨和内心自白文字的人都知道ꎬ尽管这些文字

在所交代的一些具体事情上“异彩纷呈”、“各有千秋”ꎬ但是在主要内容、基本形

式和语言运用上往往大同小异:除了频频使用一些流行的官话套话和时髦的革

命词语之外ꎬ有诸多明显的共性和特点引人注目ꎮ 竺可桢的检讨和自白也是如

此ꎮ 下面ꎬ我们将分三个方面胪列、覙缕ꎮ
(一)揭底家庭出身和本人出身的原罪ꎬ深挖阶级和思想根源ꎮ
竺可桢自称出身小资产阶级家庭(父亲在绍兴东关镇经营永茂米行)ꎬ童年

时期受到封建阶级的思想影响ꎻ青年时代赴美留学ꎬ又深受资产阶级教育毒害ꎮ
因此ꎬ他主要是就这两个原罪自我检讨和深挖根源的ꎮ 他自省:我是在中国封建

社会中长大ꎬ出身于小资产阶级的一个人ꎮ 青年时代读了«孟子»ꎬ很受它的影

响ꎮ 因为«孟子»里有“民为贵ꎬ社稷次之ꎬ君为轻”这样一句话ꎬ我便很崇拜他ꎬ
并且很相信他的两个学说ꎮ 一个是“人性本善”的学说ꎻ另一个是“劳心者治人ꎬ
劳力者治于人”的学说ꎮ 这两个学说对于我的人生观或是立场发生过很大影

响ꎮ 前者影响到谁是敌人谁是友人的问题ꎮ 后者影响到归谁领导的问题ꎮ 民国

前一年我去美国求学ꎬ八年的美国大学教育并没有使我的立场和观点起多少变

化ꎬ但崇拜美国物质生活的心理增加了我的享受物质生活的欲望ꎮ 我所学的是

自然科学ꎮ 回国以后ꎬ经过了八年的北洋军阀内战时期ꎬ和二十二年蒋宋买办政

府的统治时期ꎬ我虽然心里痛恶政府的贪污腐化ꎬ卖国殃民ꎬ却是一筹莫展ꎮ 只

好在大学里、研究院里埋头不问政治ꎮ 以为科学是超政治的ꎬ教育是超政治的ꎬ
甚至大学本身也是超政治的ꎮ〔１３〕 六年后ꎬ他在另一个场合说过类似的话:“我年

幼时考过科举ꎬ做过八股文ꎬ中了很深中国士大夫阶级观念的毒ꎮ 十九岁出洋ꎬ
留美八年(１９１０ － １９１８)ꎬ拜倒于美国的物质文明ꎬ所以在我的脑筋里深深地打

下了两个烙印ꎬ一方面看不起农工大众ꎬ一方面无原则地崇拜英美ꎮ 􀆺􀆺” 〔１４〕

１９５２ 年ꎬ竺可桢积极参与思想改造运动ꎬ在一篇自我检讨中重点剖析了他

的崇美和亲美思想的全过程ꎬ以及所受的资产阶级和帝国主义的毒化教育ꎮ 他

首先胪陈崇美和亲美思想的形成:当年ꎬ美国总统老罗斯福采用了伊利诺伊大学

校长哲姆斯(ＥｄｍｕｎｄＪ. Ｊａｍｅｓ)的阴险建议ꎬ把庚子年义和团事变后美国所榨取

的赔款ꎬ用来作为文化侵略工具ꎬ大批派遣赴美的留学生ꎬ那时年青学生全不知

道这种诡计反而趋之若鹜ꎮ 我就是当时这一群青年当中的一个ꎬ于 １９１０ 年的秋

天去美国ꎮ 起先在伊利诺伊大学读农学ꎬ毕业后转入哈佛大学研究院读气象学ꎮ
哈佛大学是私立大学ꎬ是美国最古老的大学之一ꎬ极为保守而反动ꎮ 在哈佛大学

五年ꎬ养成了我浓厚的崇美和亲美思想ꎮ 给我思想影响最大的是哈佛大学前后

任两个校长的言论ꎮ 哈佛大学那时校长是罗惠耳(ＡｌｂｅｒｔＬ. Ｌｏｗｅｌｌ)ꎬ他是有名

的政治学教授ꎬ在校素来以“学术自由”相号召ꎮ 所谓学术自由在美国学术界认
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为是一件极重要的东西ꎬ比生命金钱还要重要ꎮ 罗惠耳是美国主张学术自由很

力的一个人ꎬ在他任内我可以举一桩事来说明他所标榜的所谓学术自由ꎮ １９１９
年ꎬ哈佛所在地剑桥和波士顿两城的警察因为要求增加工资而罢工ꎮ 哈佛是资

本家所开的学校ꎬ所以全校大多数人对于警察统不给以同情ꎬ唯有一位英国籍的

讲师赖斯基(Ｈａｒａｌｌ Ｌａｓｋｉ)公开出来为警察说公道话ꎮ 一时哈佛大学的校友和

资本家纷纷写信给罗惠耳ꎬ要求他辞退赖斯基ꎬ罗惠耳就以学术自由为理由拒绝

他们的要求ꎮ 哈佛的校友常引此事以赞美罗惠耳ꎮ 􀆺􀆺但影响我比罗惠耳更大

的是他前一任校长伊理阿特(Ｃｈａｒｌｅｓ Ｅｌｉｏｔ)ꎮ 他是我国所通行选课制首先推行

最力的一个人ꎬ从 １８６９ 年到 １９０９ 年做了四十年的哈佛校长ꎮ 他把一个只有中

学程度的学校ꎬ在他任内变为世界有名的学府ꎮ 他是有名的改良主义者ꎬ他在美

国麻省的威望尚在那时美国总统老罗斯福之上ꎬ他于 １９１１ 年受卡纳奇国际和平

基金之命来中国、印度、日本走了一趟ꎮ 回国后曾印行了一本书叫«和平之路»
(１９１３ 年出版)ꎬ他说他相信中国能成为一个富强国家ꎬ因为中国人具备有三种

条件:一说中国民族的自觉性ꎬ二说反对异族(如满族)统治的强烈性ꎬ三是痛恨

西方列强一百五十年侵略的一致性ꎮ 他认为列强所占有的租借地能一律废除ꎬ
则世界和平应近乎有希望ꎮ 他这种议论使我们年青的中国学生听了非常兴奋ꎬ
真使我五体投地ꎮ 那时哈佛又有不少名教授ꎬ地理教授台维斯(Ｗｍ. Ｍ. Ｄａ￣
ｖｉｓ)、地质教授达莱(Ｒ. Ｄａｌｙ)ꎬ统是世界上的权威ꎬ旁的理科科目以及法律、经
济、哲学每科中均有特出人才ꎬ引起我对哈佛的崇敬心ꎮ 哈佛的校训是“真理”
(ｖｅｒｉｔａｓ)ꎬ无论在哈佛校刊上或是波士顿城的日刊上ꎬ常把哈佛校训来鼓吹ꎮ 我

不知不觉便成为这种资本主义文化的俘虏ꎮ 我认为哈佛为我的母校ꎬ我回国以

后在大学里教书ꎬ或是办行政ꎬ在研究院办研究所ꎬ常把哈佛大学做我的标准ꎬ哈
佛大学便成为我的偶像ꎮ

接着ꎬ竺可桢检讨了崇美亲美心理的发展ꎮ 我在哈佛所学到的ꎬ除追求高度

享受而外ꎬ在思想上沾染上了两种主流思想ꎮ 一是学术自由ꎬ这养成了我的极端

自由主义ꎬ不肯服从纪律ꎬ以自由为名而趋于极端的自私自利ꎮ 另一种思潮即是

超政治观点ꎬ以为学术ꎬ甚至于教育ꎬ是超政治的ꎮ 人生蕲求的是真理ꎬ至于为谁

服务是次要的ꎬ这就养成了我的纯技术观点ꎮ 资本主义国家给予我的这两种观

点ꎬ于我回国以后立身行事是有极大影响的ꎮ １９１８ 年回国以后ꎬ最初两年在武

昌高等师范ꎬ１９２０ 年到南京高师ꎬ不久即改为东南大学ꎮ 我在这两校教课是地

理和气象ꎬ全盘贩卖我在美国所获得的一点知识ꎮ 到了 １９２７ 年反动国民党政府

成立伪中央研究院ꎬ任蔡元培为院长ꎬ杨铨为总干事ꎮ 我应蔡先生之邀ꎬ担任了

气象研究所所长的职务ꎬ从此我便成了反动政府的一个成员ꎮ 中央研究院原是

反动国民党政府的一个装饰品ꎬ与国计民生毫不发生关系ꎬ最大的目的就想要追

上国际水平ꎬ大部分论文是用英文写的ꎮ 有时还寄到美国欧洲去发表ꎮ 我到浙

大以后ꎬ把浙大的校训改为“求是”ꎬ表面上看起来好像是保存浙大前身求是书

院的名称ꎬ实际我却在模仿哈佛大学的校训“真理”ꎮ 我尽力提倡学生读死书不
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要问国事ꎬ这暗中却为反动政府安定学潮ꎬ而同时却符合于我的纯粹技术观点ꎮ
对于哈佛大学的制度ꎬ我是亦步亦趋尽力采用ꎬ如导师制即其一例ꎮ 我也提倡学

术自由ꎬ提出教授治校的口号ꎮ 自从 １９１８ 年离美国以后一直到解放ꎬ三十一年

间我和哈佛大学一直是有联系的ꎮ 最初是和我的老师华德通讯ꎮ 华德死后ꎬ我
和我的同学、现在哈佛大学蓝山气象台台长勃落克司(Ｃ. Ｐ. Ｂｒｏｏｋｓ)有不绝的

联系ꎬ我还派了气象研究所的研究人员到勃落克司那边去做工作ꎮ 解放以前十

多年来ꎬ我一直订阅«哈佛同学会会报»ꎬ而且每期统仔细地看了ꎮ 我到杭州以

后就成立了杭州哈佛同学会ꎮ １９３６ 年哈佛大学成立三百周年纪念的时候ꎬ中国

哈佛大学同学会以宋子文的号召ꎬ大家捐款ꎬ买一块白石的赑屃碑送给哈佛大

学ꎬ我也捐了款ꎮ 我与 １９３３ 年出席加拿大科学会议ꎮ １９４７ 年出席巴黎科学会

议时ꎬ统绕道去了美国ꎬ而且在麻省剑桥居留了一个时候ꎬ对于哈佛大学有留恋

不舍之意ꎮ １９４７ 年 ３ 月间我还被邀到波士顿哈佛大学同学会大会作了餐后演

讲ꎮ 在我那篇演讲里ꎬ我赞美了前任校长伊理阿特所提倡的求是精神ꎬ以为只有

像他那样存心公正竭力为全人类服务ꎬ世界才会有永久和平ꎮ １９４７ 年夏天ꎬ我
被推为哈佛大学同学总会副会长(远东区)之一ꎬ这是十足买办性的一种职务ꎬ
但那时我却引以为荣ꎮ

最后ꎬ竺可桢剖析了自己崇美亲美观念至于如此根深蒂固的原因:由于幼年

出洋ꎬ留美又相当长久ꎬ回国以后又不与人民大众相接触ꎬ亦不读政治、经济著

作ꎮ 只知用技术观点ꎬ想做好工作ꎬ从不注意到为谁服务问题ꎮ 他表示:“美帝

国主义已经到了日暮穷途面临危机的时刻ꎮ 我过去的崇美亲美观念到此有渐变

而为恨美鄙美的趋向ꎮ” 〔１５〕

１９６１ 年ꎬ竺可桢又在思想自传中叙说了相同的过程和类似的话语ꎮ 无论从

当时的境况或今天的眼光来看ꎬ他给别人或自己罗织的罪名大都不能成立ꎬ即便

受到某些不良的影响ꎬ也不是什么大不了的错误ꎬ更不是什么罪责ꎮ 至于因为留

美滋生“享受物质生活的欲望”、“看不起农工大众”的坏作风ꎬ实在是欲加之罪

何患无词ꎬ因为就竺可桢的人生经历而言ꎬ似乎看不出他是如此行事的ꎮ 由于事

实十分清楚且道理十分明显ꎬ我们就不针对每项检讨一一分析、辨正了ꎮ 在这

里ꎬ我们只想按检讨文字的顺序提几个问题ꎬ供读者思考ꎮ 我们相信ꎬ读者肯定

会给出正确和公正的回答的ꎮ 美国利用庚子赔款让中国派遣大批留学生ꎬ是纯

粹“作为文化侵略工具”ꎬ还是为中国培养了第一批科学家和学人? 哈佛大学是

“保守而反动”的吗ꎬ其两任校长是“反动”的吗? “学术自由”和科学、学术、教
育相对独立于政治的“超政治观点”有什么不好? 中央研究院以及气象研究所

是“反动国民党政府的一个装饰品”ꎬ还是中国科学建制化的里程碑? 浙江大学

模仿哈佛大学的校训“真理”而改校训为“求是”ꎬ到底错误何在? 与母校哈佛大

学“有不绝的联系”和“留恋不舍之意”原是人之常情ꎬ这到底有什么过错? 被推

为哈佛大学同学总会副会长之一ꎬ本是校友对竺可桢个人和中国的信任和荣誉ꎬ
怎么是“十足买办性的一种职务”ꎬ即便“引以为荣”又有什么不可以的? 要知
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道ꎬ正是从哈佛大学学到的科学知识、科学思想、科学方法和科学精神ꎬ以及学术

自由、学术独立、教授治校等办学经验ꎬ竺可桢才能够筚路蓝缕、以启山林ꎬ创建

中国史无前例的气象研究所ꎻ也正是因此ꎬ他在颠沛流离的西迁过程中ꎬ才能把

浙江大学由一个默默无闻的地方大学办成全国知名的大学ꎬ被李约瑟誉为“东
方剑桥”ꎮ 对竺可桢而言ꎬ哈佛大学究竟是毒饵ꎬ还是美食ꎬ岂不是一清二楚ꎮ

(二)挖空心思ꎬ甘愿地给自己罗列错误、罗织罪名ꎮ
在当年的政治运动中ꎬ所谓有“问题”(历史的和现行的)的人往往得千方百

计、不厌其烦地给自己罗列一大堆错误和罪责ꎬ并且还得深挖猛批ꎬ狠斗私字一

闪念ꎬ灵魂深处闹革命ꎬ才能够比较顺利“过关”ꎬ否则便被革命群众指责为顽固

不化、死不悔改、茅坑的石头又臭又硬、带着花岗岩脑袋去见上帝ꎬ并被列入“另
册”ꎬ打翻在地ꎬ再踏上一只脚ꎬ使其永世不得翻身ꎮ

为了过关或自保ꎬ竺可桢其时也未能免俗ꎬ只能“上穷碧落下黄泉”地苦心

搜罗ꎬ把自己说得一塌糊涂、一无是处ꎮ 请看他自己是怎样给自己罗列错误和罗

织罪名的:基于我过去的历史背景(我有两个连襟统是国民党时代的大官僚)ꎬ
我的“三风”(官僚主义、宗派主义、主观主义作风)“五气”(官气、暮气、阔气、傲
气、娇气)是根深蒂固的ꎮ 我很想革除这丑恶的习惯ꎬ但在言语行动中仍不免受

影响ꎮ 主观主义和官僚主义对于我为害更大ꎮ 主观主义差不多支配了我的一切

行动、习惯ꎮ 同时我非常保守ꎮ 我的事务主义太严重ꎬ没有能从大处着想ꎬ没有

能及时地就纠正错误ꎬ因此终日忙碌ꎬ一无所成ꎮ 在大政方针上我自己知道我不

能掌握ꎬ但又不能靠近领导和党ꎬ所以许多事情就没有办好ꎮ 同时我又不善于向

群众学习ꎮ〔１６〕“到现在为止我的‘科学救国’和‘贤人政治’的观念ꎬ自以为已经

彻底消除ꎬ但‘人性本善’的观念多少还在作怪ꎬ而自由主义观念怕还是相当浓

厚ꎮ” 〔１７〕如此等等ꎬ不一而足ꎮ 在这里ꎬ我们仅对竺可桢思想自传中的几项检讨

或自白做一简单点评ꎮ
“对于俄国十月革命我完全不了解其重要性ꎬ而且已经中了资本主义国家

很深的毒ꎬ以为像英美的代议政治就可以走上社会主义ꎬ用不着用暴动流血像列

宁那样用革命的方式的ꎮ” 〔１８〕如果代议政治能够实现社会制度的进步变革ꎬ那么

就没有必要非用暴动流血的方式革命了ꎬ因为革命会造成巨大的破坏ꎬ引起社会

长期失序ꎬ给底层广大民众带来深重的灾难ꎮ 事实上ꎬ在国外无论过去还是现

在ꎬ都有和平长入资本主义、和平长入社会主义的范例ꎬ例如英国的“光荣革

命”、印度的民族独立运动、北欧国家的社会主义化等等ꎮ
“在‘五四运动’之后ꎬ北方胡适、陈独秀方提倡白话文ꎮ 东大刘伯明、柳翼

谋、梅光迪则提倡复古ꎬ并创办«学衡»杂志相抗衡ꎬ这实在是一种违背时代潮流

的运动ꎮ 我虽没有参加«学衡»的小组织里ꎬ但并没有热烈地提倡白话文ꎬ多少

也受了«学衡»的影响ꎮ” 〔１９〕首先ꎬ没有热烈地提倡白话文虽则有些不合时宜ꎬ倒
也算不得大不了的错误ꎬ且多是个人的学术取向或兴趣所在不同而已ꎬ是不值得

过分忏悔的ꎮ 何况作为文化保守主义的学衡派ꎬ也有某种存在的合理根据ꎬ且能
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多少牵制一下白话阵营的激进派ꎬ使其革新的行动更稳健一些ꎬ不应全盘否定其

历史存在ꎮ
“东南大学学制完全抄袭美国ꎬ由当时副教务长陶知行的介绍ꎬ哥伦比亚大

学的教授杜威和孟禄曾陆续来校作几度的讲演ꎬ影响学生崇美的心理ꎮ 理科、农
科的教授又提倡为科学而科学ꎬ在当时以为能脱离政治是最清高的一桩事ꎮ 实

际是麻痹青年思想ꎬ使他们只顾自己利益而不顾国计民生ꎬ毕业后出去搞小圈

子、闹宗派ꎬ养成这种学风ꎬ像我在东大当教师的人要负很大责任的ꎮ” 〔２０〕学习国

外大学的办学长处ꎬ邀请外国学者来华讲学或交流ꎬ这种促进科学和学术的活动

怎么也是罪状呢? 为科学而科学对于科学自身的发展ꎬ对于科学精神的弘扬ꎬ对
于人的精神境界的提升ꎬ对于技术进展和人类长远的物质利益ꎬ对于社会的持续

进步是富有积极意义的ꎻ〔２１〕使教育相对地独立于政治ꎬ才能使教育自主而健康

地发展———这怎么会麻痹青年思想呢?
“１９３０ 年以后科学社号召了几个专科学会ꎬ每逢夏天到四川、广西等省ꎬ天

南地北地各处开会ꎬ每到一处总是受到当地政府盛大招待ꎬ所做的事除掉游览风

景ꎬ征逐酒食以外ꎬ就是读多少篇于人民福利没有多大关系的论文ꎮ 从现在看来

这全是劳民伤财的事ꎮ 我当时是科学社理事之一ꎬ自然要负相当责任的ꎮ” 〔２２〕中

国科学社是中国历史上第一个民间综合性科学团体ꎬ是中国科学建制化的开端ꎬ
召开年会是该社团正常而必要的学术交流活动ꎬ组织得也比较规范ꎮ 中国科学

社对中国科学的奠基、发展和普及之功有目共睹ꎬ怎么能如此给它抹黑呢? 据有

关资料ꎬ科学社的开支相当多一部分是募集和募捐的ꎬ且会计制度和资金管理比

较严格ꎬ研究人员又注意节俭开支ꎬ恐怕不至于干劳民伤财的事情吧?
“１９２８ 年大学院改为中央研究院ꎬ蔡孓民为院长、任杨铨为总干事ꎬ叫我担

任气象研究所所长ꎮ 气象是我的本行ꎬ我完全为我自己兴趣着想ꎬ自然乐于接受

的ꎮ” 〔２３〕既是本行ꎬ接受所长聘任不用说是顺理成章的ꎮ 若是抗战危急时期ꎬ若
是国家急切需要ꎬ个人兴趣服从国家大局理所当然ꎮ 若是平时ꎬ全为自己兴趣有

何不可? 要知道ꎬ没有兴趣ꎬ是很难干好一件事情的ꎮ 当然ꎬ出自神圣的责任感

和使命感也能把事情做好ꎬ那往往也会在干的过程中逐渐产生兴趣的ꎮ 满怀兴

趣从事科学的人ꎬ方能甘其忧、享其乐ꎬ从而做出瞩目的业绩ꎮ
“如今日回想ꎬ宗派主义倒是我办浙大的缺点ꎮ 我到校第一年就引用胡刚

复为文理学院院长ꎬ梅光迪为副院长ꎬ并用张其昀、诸葛麒等七八个东大学生ꎮ
这是我的严重的宗派主义开始ꎮ 以后在浙大的东大毕业生ꎬ又引用了许多他们

同学ꎮ 在浙大同事中ꎬ最多时东大、南高毕业生到了四十人之多ꎬ连我自己也觉

得这是要不得的一件事ꎮ” 〔２４〕 聘用自己了解或可靠的人“组阁”ꎬ是任何一个主

政者的通常做法ꎬ只要这些人德才兼备、认真负责ꎬ就没有什么可指责的ꎬ算不得

宗派主义ꎮ 当然ꎬ如果圈内教师的比例过大ꎬ也有近亲繁殖的弊端ꎬ从其他高校

引进人才也是很有必要的ꎮ
“我到浙大后ꎬ不但把美国哈佛大学所提倡的学术自由和为‘为学问而学

—９０１—

检讨和自白:真诚的ꎬ抑或无奈的?



问’这套资本主义国家文化遗毒加以宣扬ꎬ而且把过去东大反动守旧的传统也

带到了浙大ꎮ 同时我还提出了‘教授治校’的口号ꎮ 这口号ꎬ在东大当时目的在

于反对巴结军阀的校长ꎬ是有其进步作用的ꎮ 但我以浙大校长地位提出这口号ꎬ
就变成联合教员来压制学生ꎮ” 〔２５〕 学术自由是学术发展的必要前提和根本保

证ꎮ〔２６〕为学问而学问与为科学而科学一样ꎬ不仅无遗毒ꎬ而且有好处ꎮ〔２７〕 教授治

校是办好大学的有效途经ꎮ 历史事实或现实实践都说明了这一点ꎮ
(三)匪夷所思ꎬ无限上纲ꎬ自轻自贱ꎬ自取其咎ꎬ自取其辱ꎮ
当年ꎬ思想改造得彻底的人ꎬ对伟大领袖无限崇拜、无限忠诚的人ꎬ已经完全

清洗了头脑中的“私心杂念”ꎬ换上千篇一律的程序软件ꎬ从而变成“焕然一新”
的他者ꎮ 此时ꎬ竺可桢就是这样的他者ꎬ他似乎完全忘记自我的存在ꎬ不惜一切ꎬ
不计后果ꎬ一股脑地抹黑自己ꎬ自己给自己戴高帽子ꎬ甚至不惜自己给自己头上

扣屎盆子ꎮ
本来是正人君子的竺可桢ꎬ却多次刻意把自己描绘成一个处处“向上爬”的

小人:“我年幼时ꎬ我大哥已进学做了廪生ꎬ使我无限地羡慕ꎬ养成我向上爬的人

生观ꎮ 􀆺􀆺上海是租借地ꎬ半殖民地空气极为浓厚ꎬ眼见英美人趾高气扬ꎬ我们

国家物质文明事事落后ꎬ又眼见日本维新变法以后ꎬ已渐渐抬头ꎬ因此一心一意

地想考出洋去留学ꎮ 这是我希望向上爬的一种表现ꎮ” 〔２８〕 “科举虽然废除了ꎬ在
我心目中士大夫阶级的尊严还是存在的ꎮ 􀆺􀆺在理论上我赞成排清灭满ꎬ应该

站在孙中山这边的ꎬ但是我的立场是要向上爬ꎮ”“１９３５ 年 ２ 月间ꎬ杭州浙江大学

学生反对校长郭任远闹风潮ꎬ有一天翁文灏来谈ꎬ说陈布雷有推荐我做浙大校长

之意ꎬ问我同意不同意ꎮ 我考虑一个时期后ꎬ决计去试做一年ꎬ得蔡先生同意仍

兼气象研究所职务ꎮ 当时我以为自己能力可以为故乡办好一个学校ꎬ但实际上

还是要向上爬ꎬ因此更进一步为反动政府去服务了ꎮ” 〔２９〕 人人都希望自己上进、
进步ꎬ所谓“人往高处走ꎬ水往低处流”是也ꎬ怎么就是“向上爬”(这个词多么龌

龊)呢? 向上爬丑恶、卑鄙ꎬ向下爬就美妙、高贵了? 为中国、为中华民族办科

学、办教育ꎬ怎么就是“为反动政府去服务”呢? 难道在民国时期大家都罢工、都
睡大觉就是政治觉悟高ꎬ就是站稳了阶级立场ꎬ就是响当当、硬邦邦的革命派了?

竺可桢还把自己描摹为一个充满“虚荣心”的浅薄之徒ꎮ 他说:“我在哈佛

大学时代有二三十个中国留学生ꎬ大多数是在研究院学理科的ꎮ 这时在康纳尔

大学的中国留学生创设了一个科学社ꎬ出了一种月刊叫«科学»ꎮ 科学社的主要

发起人任鸿隽、杨铨、赵元任、胡明复ꎬ于 １９１４ 年统转到哈佛大学ꎬ«科学»月刊

编辑部就也搬到剑桥ꎮ 我也做了«科学»月刊编辑人之一ꎮ 当时国内政局极为

混乱ꎬ我们提出科学可以救国的口号ꎮ 但是我现在回想ꎬ当时我为科学做文章ꎬ
好名的虚荣心是占极重要的成分的ꎮ” 〔３０〕 谈到大学毕业后接着在哈佛大学读博

士学位ꎬ他又说:“那时留美官费以五年为期ꎬ我应该于 １９１５ 年归国ꎬ当时为了我

要获得博士头衔的虚荣心ꎬ所以一再展期直到 １９１８ 年的秋天才回国ꎮ” 〔３１〕为«科
学»撰稿ꎬ本是为在国人中普及科学知识、传播科学思想、推行科学方法、弘扬科
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学精神、理解科学价值的ꎬ主要还是出自爱国心和使命感ꎬ怎么就是“好名的虚

荣心是占极重要的成分”呢? 继续深造是每一个有上进心的学生的正常举措ꎬ
是奋发有为ꎬ怎么又是“虚荣心”作怪呢? 即便有点所谓的虚荣心乃至成名成家

的心理ꎬ对于处于进步中的青年人来说乃是自然而然的现象ꎬ甚至可以在继续进

步中转化为前进的动力ꎬ根本算不上什么大的错误或过失ꎬ只要他以后能够老老

实实做事ꎬ本本分分做人ꎬ名副其实就行了ꎮ 成实至名归之名ꎬ成学富五车之家ꎬ
对人类社会有百利而无一害ꎬ何乐不为?

竺可桢也把自己描写成爱面子的人:“关于入党问题ꎬ这是一个我一向不敢

提的ꎮ 第一ꎬ觉得自己政治水准太低ꎬ第二年纪快要七十了ꎬ所以有点望洋兴叹

的样子ꎮ 􀆺􀆺请大家把为当作一个小学生看待ꎬ因为我政治水准低ꎬ至多也不过

小学水准ꎮ 所以要我做到有做党员的资格ꎬ好像入大学ꎬ还有漫长一段路ꎮ 但我

仔细分析ꎬ这统是面子问题在作怪ꎬ要争取入党ꎬ怕不及格ꎮ” 〔３２〕 爱面子人皆有

之ꎬ这是一个有尊严的人的正当行为ꎬ只要不过分即可ꎮ 要不ꎬ难道不爱面子ꎬ损
害自己的体面ꎬ让人瞧不起就正确了? 难道脸皮厚ꎬ不知廉耻就高尚了? 至于政

治水准ꎬ并不在于嘴不离马列主义、毛泽东语录ꎬ声嘶力竭地呼喊政治口号ꎬ满口

鹦鹉学舌般的官话、套话ꎬ而在于切切实实的行动ꎮ 竺可桢当年回国热心开创中

国的科学和教育事业ꎬ在国难当头时呼吁学生积极为国为民服务ꎬ面对强权和危

险想方设法保护受政治迫害的学生ꎬ那才是政治水准高的表现ꎮ 竺可桢在交心

时所说那些话ꎬ实在把自己的身段放得太低ꎬ显得太妄自菲薄了ꎮ
那个时代做检讨的人ꎬ不把自己说成是自私自利、唯利是图的人ꎬ就是检查

不彻底ꎬ检讨不深刻ꎬ革命群众绝对不善罢甘休ꎬ一定会使出“宜将剩勇追穷寇”
劲头ꎬ把你批得体无完肤ꎮ 竺可桢也数次把自己描画成“自私自利”之人ꎮ 除了

前面引用的在哈佛大学养成“以自由为名而趋于极端的自私自利”之外ꎬ他还提

到:一战时“中国虽没有派兵到欧洲ꎬ联合国却招募许多山东省工人到法国后方

工作ꎮ 留美中国学生基督教青年会征求中国学生去法国为工人做英文翻译ꎮ 我

那时虽正在预备博士论文ꎬ却自告奋勇地报了名ꎮ 我回想当时的动机如下:一是

好奇心ꎬ因为我过去没有到过欧洲ꎬ趁此机会可以一广眼界ꎻ二是我虽读过法文ꎬ
只能勉强看书ꎬ不能讲话ꎬ去法国可以学会讲法国语言ꎻ第三ꎬ才是为劳动人民服

务ꎮ 总之我那时想去法国的出发点还是以自私自利为前提的ꎮ”“我做了十四年

的气象研究所所长ꎬ最后六年是兼着浙大校长的ꎮ 􀆺􀆺我在 １９３６ 年接任浙大校

长时早应物色一位学物理的人继任ꎬ但为自图便利起见ꎬ我仍继续兼了七八年之

久ꎬ这不但是自私自利ꎬ而是学术上的垄断作风ꎮ” 〔３３〕 熟悉当时历史状况和背景

的人都能够判断ꎬ他自告奋勇报名赴法做译员夹杂多少自私自利的成分ꎬ他兼任

气象研究所所长主要是出于工作需要还是出于自私自利ꎮ
作为一个真正的人、一个真正的知识分子ꎬ倒不必斤斤计较别人看得起自

己ꎬ关键是要自己要看得起自己ꎬ在任何时候、任何场合都不能自我作贱、自我作

践ꎮ 自己连自己都看不起ꎬ那么别人怎么会看起你呢? 但是ꎬ要自己能够看得起
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自己ꎬ是需要拥有底气、骨气和胆气的ꎬ也需要坚信未来的真理必定在自己一边ꎮ
否则ꎬ就只能低三下四ꎬ唯唯诺诺ꎬ俯首听命ꎬ任人摆布ꎬ被权势当猴耍了ꎮ

三、觉悟提高后的新认识

竺可桢认为ꎬ解放以前他在几个观点上的认识是严重错误的ꎬ主要是科学救

国、贤人政治、人性本善、个人自由主义ꎮ 通过历次政治运动ꎬ通过学习马列主义

和毛泽东思想ꎬ通过思想改造ꎬ从而站稳了阶级立场ꎬ提高了阶级觉悟ꎮ 用他自

己的话来说:“由于党的关怀ꎬ虽是愚钝ꎬ思想上仍有所提高ꎮ” 〔３４〕下面ꎬ我们看看

他在觉悟提高后对这四个问题的新认识ꎮ 这些新认识无论从过去的角度看ꎬ还
是从现今的视野看ꎬ都是成问题的ꎻ而他原先以为是错误的观点ꎬ却包含真理的

颗粒ꎮ
(一)关于科学救国ꎮ “科学本身不能救国ꎬ必须首先弄清为谁服务ꎮ 列宁

说ꎬ从前全部人类职能创造ꎬ只是为让一部分人获得全部技术文化成果的利益ꎬ
而使另一部分得不到迫切需要的东西ꎬ只有社会主义才能使科学技术变为全民

的财产ꎮ” 〔３５〕“‘科学救国’是五四时期许多青年科学工作者提出的一个口号ꎮ
但从袁世凯称帝到蒋介石当权ꎬ不但科学很少进展ꎬ而且即使利用科学开发一点

资源ꎬ也是为外国商人或孔宋四大家族攫夺而去ꎬ于国家毫无补益ꎬ如淮南煤矿

即其一例ꎮ 这已经足使我感到科学救国只是一个幻想ꎮ 解放以后从知道自然科

学本身虽无阶级性ꎬ而科学工作人员却是有阶级性的ꎮ 因此科学本身不能救国ꎬ
必须弄清为谁服务的问题ꎮ 􀆺􀆺科学救国只能在中国共产党的领导下才能实

现ꎮ” 〔３６〕

确实ꎬ单靠科学不能救国ꎬ不过无论单靠哪一种手段同样不能救国ꎬ当然包

括实业、文化、教育、宪政、政党、思想启蒙、新民等等在内ꎮ 只有这些手段共同发

力ꎬ协调作用才行ꎮ 应该看到ꎬ在当时的历史条件下ꎬ科学救国的呼吁具有一定

的积极意义:它有助于推动中国科学的建制化ꎬ奠定了科学在中国的基础ꎬ使科

学逐渐深入国人的意识ꎮ 科学(甚至它的衍生物技术)并不是单纯为哪个阶级、
哪个阶层服务的ꎬ它是为全人类服务的ꎬ受惠于每一个人ꎮ 无论在什么社会ꎬ它
都是人们的公共财富ꎬ是人类共同遗产ꎮ 这是由科学的本性和精神气质决定的ꎬ
尤其是由科学的普遍性、公有性、无功利性或祛利性、有组织的怀疑主义决定的ꎮ
即使科学的副产品技术ꎬ也或多或少具有类似的特性:百年来汽车的普及是旧例

证ꎬ而今各种家用电器的普及是新例证ꎮ 这种普及与阶级和社会制度无关ꎮ
(二)关于贤人政治ꎮ “过去我服膺于孟子所说‘劳心者治人ꎬ劳力者治于

人’的主张ꎬ以为知识就是力量ꎬ要有知识才能领导ꎮ 􀆺􀆺知识阶层虽有脑力劳

动者ꎬ但大部分是骑在劳动人民头上而剥削人的ꎮ 只有自食其力的知识分子ꎬ能
全心全意地为人民服务ꎮ 方能被列为工人阶级ꎮ” 〔３７〕“只有以体力脑力劳动能自

立而不剥削别人ꎬ而且全心全意为人民服务才得称为贤人ꎮ” 〔３８〕 “知识分子之所

以不适合于领导阶级ꎬ是因为一半而论ꎬ他们的政治警觉性是不高的ꎮ”“知识分
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子不若站在无产阶级的立场ꎬ是不能领导群众的ꎮ” 〔３９〕

贤人是指有才德的人ꎬ那么贤人政治(或贤人统治、贤人治国)有什么不好?
贤人政治并无不对之处ꎬ只不过是在不完美的社会里ꎬ这种理想状态很难实现而

已ꎮ 知识分子作为人类文化的代表ꎬ怎么会“大部分是骑在劳动人民头上而剥

削人的”? “有知识才能领导”是正确的呀ꎬ没有知识怎么能当好领导者呢ꎮ 不

论资本主义国家ꎬ还是所谓的社会主义国家ꎬ做领导的岂不都是知识分子ꎮ 施仁

政、行王道或实施民主政治ꎬ要那么多“政治警觉性”干什么? 只有施暴政、行霸

道或实施独裁政治ꎬ才念念不忘专别人的政ꎬ需要处心积虑树敌而斗之ꎮ 知识分

子往往博古通今、学贯中西ꎬ最有可能具有深远的视野、深广的远见、深邃的理

性、深刻的洞察、深沉的冷静、深挚的情怀ꎬ能够超越阶级和阶层的狭隘眼界ꎬ从
人类的长远福祉和最大利益看问题ꎮ 况且ꎬ人类社会是一个从体力社会、权力社

会、财力社会到智力社会迈进的过程ꎬ未来的社会无疑是智力社会ꎬ智力在社会

中起中轴作用ꎬ而知识分子则是智力的化身ꎮ 因此ꎬ我们现在需要的是把工人阶

级培养为知识分子ꎬ而不是使把知识分子退化为工人阶级ꎮ 随着大学教育的普

及ꎬ这一点迟早能够达到ꎮ
(三)关于人性本善ꎮ “人性本善是我从孟子和王阳明的书中所得来的一种

概念ꎮ 􀆺􀆺我在浙大就以这种观点来看待同学ꎮ 所以认为每个学生是好的ꎬ除
非他以他的行动证明他是一个坏人ꎮ 解放后读«联共党史»才知道ꎬ有所谓阶级

斗争和阶级立场ꎮ 但是在实践中ꎬ因为过去缺乏斗争经验ꎬ我的看法仍是动摇

的ꎮ” 〔４０〕这是“我在浙大对于学生的看法ꎬ读«辩证唯物论»才知道有所谓阶级立

场ꎬ不能希望一个资本家对于对于剥削对象殖民地ꎬ或是本国的工人有什么好的

意图ꎬ因为受了人性本善的观念ꎬ我的警惕性仍然是不高的ꎬ斗争性是不强

的ꎮ” 〔４１〕“经过一年多学习以后ꎬ才知道所谓善良是有一定标准的ꎬ只有以体力、
脑力劳动能自立而不剥削别人ꎬ而且全心全意为人民服务的人ꎬ才能称为善良ꎮ
工人阶级是体力劳动者ꎬ他素来是被剥削的阶级ꎬ所以在本质上是善良的ꎮ” 〔４２〕

总而言之ꎬ“离开阶级关系而讨论人的性善性恶ꎬ是毫无意义的ꎮ 像我过去这样

立场ꎬ便成为敌我不分ꎮ” 〔４３〕

人性本善抑或人性本恶ꎬ这是一个争论了两千多年而没有定论的问题ꎬ仁者

见仁ꎬ智者见智ꎮ 相信前者往往仁者爱人ꎬ穷则善待他人ꎬ达则以德治国———这

是国人的处世之道ꎻ相信后者往往完善法制ꎬ堵塞漏洞ꎬ遵守契约ꎬ按规则办事ꎬ
不使好人变坏、坏人更坏———这是西人的契约意识和法治精神ꎮ 因此ꎬ无论相信

哪个ꎬ都有合理性ꎬ都有其好处ꎬ不能绝对说孰对孰错ꎮ 最好是不要偏执一端ꎬ而
尽可能使二者互补ꎬ相得益彰ꎮ 至于具体的个人是善是恶ꎬ那得因人因事而论ꎬ
这在很大程度上是由他后天所受教育、社会环境以及机遇等因素确定的ꎬ与阶级

或阶层似乎关系不大ꎮ 饱读诗书者可能恶贯满盈ꎬ目不识丁者却是老实巴交的

大好人ꎮ 资本家中不乏爱国爱民者ꎬ无产阶级中亦有地痞流氓ꎬ作为工人阶级先

锋队的共产党队伍内部不是也出现了诸多窃国大盗吗? 看来ꎬ是善是恶ꎬ是好是

—３１１—

检讨和自白:真诚的ꎬ抑或无奈的?



坏ꎬ关键在于个人修养ꎬ在于个人持有什么样的价值观或人生观ꎬ而不在于其阶

级或阶层的属性ꎮ 其实ꎬ世界上处处有意作恶的人并不很多ꎬ倒是时时警惕别人

作恶的人为数不少———人与人之间的不信任乃至人为的敌我对立大都由此而

来ꎮ
(四)关于个人自由主义ꎮ “个人自由主义是近代美英代议政治的产物ꎮ 我

少年在哈佛大学五年ꎬ深受个人自由主义之毒ꎬ根深蒂固ꎮ 当时认为苏联为集权

政治ꎬ一党专政ꎬ中央委员会把持一切发号施令ꎬ人民意志无由表达ꎮ 解放后参

加政协ꎬ才知道人民政权表达民意的方式ꎮ 􀆺􀆺经过这几次学习才知道ꎬ我们国

家民主基础之广ꎬ远非挂羊头卖狗肉、以个人自由主义相号召的资本主义国家民

主所可比拟的ꎮ 􀆺􀆺这种自由主义的来源ꎬ毛主席也指出是由于小资产阶级的

自私自利性ꎬ以个人利益放在第一位ꎬ革命利益放在第二位ꎮ 知道了只有站稳立

场ꎬ服从纪律ꎬ便可以从个人自由主义的樊笼里释放出来ꎮ” 〔４４〕

自由主义当然是个人的ꎬ是个人拥有的ꎬ没有听说有集体自由主义或群众自

由主义ꎮ 离开一个个具体的个人ꎬ各种“主义”皮之不存ꎬ毛将焉附? 自由主义

也不例外ꎬ它只能是个人自由主义ꎬ或简言之自由主义即可ꎬ不必画蛇添足ꎬ加上

“个人”二字ꎮ 自由主义不是毒物ꎬ而是一种好东西ꎮ 要不ꎬ人们怎么会说“不自

由ꎬ毋宁死”呢? 自由(以及它的系统的理论和主张即自由主义)符合人的天性ꎬ
有益于个人的完美发展ꎬ有利于社会的持续进步和长远利益ꎮ 谁都知道ꎬ自由主

义并不是随心所欲、为所欲为ꎬ它起码得以不妨碍他人自由、不损害社会正常秩

序为前提ꎮ 若是站在某个阶级的立场ꎬ一切从某一狭隘的阶级利益出发ꎬ服从不

合理性、不合时势、教条僵化的纪律ꎬ人们怎么能够获得自由呢? 这样做不仅剥

夺人家的自由ꎬ至少也弄得自己心灵不得自由了ꎮ 在竺可桢后半生所处的时代ꎬ
在民主问题是谁在“挂羊头卖狗肉”ꎬ现在人人心里都有一杆秤ꎮ 既然“我们国

家民主基础之广”ꎬ一个人怎么能够一意孤行ꎬ恣意妄为ꎬ揪出那么多右派ꎬ陷害

那么多好人呢ꎻ怎么会发动史无前例的、祸国殃民的文化大革命ꎬ把中国推向崩

溃的边缘呢?
竺可桢的检讨和自白到底是真诚的抑或无奈的? 文章写到此处ꎬ读者大概

已有自己的独立判断ꎬ我们也就无须饶舌了ꎮ «竺可桢全集»的编者在“前言”中
这样写道:“国人以‘立德、立功、立言’为不朽ꎬ纵观竺老之一生ꎬ‘三立’皆备ꎮ
他以求是精神醒世律己ꎬ以敬业精神继往开来ꎬ享中国气象学和地理学一代宗师

之誉ꎬ研究水土风云ꎬ成果惠及百代ꎬ培育人才ꎬ桃李满天下ꎮ 竺老以地学为专

攻ꎬ重实地考察而躬行各地ꎬ又终生奋笔不辍ꎬ著述虽多有佚失ꎬ而现尚可得各类

遗存文稿约三百万字ꎬ日记约一千万字ꎮ” 〔４５〕 这个评价自有道理ꎬ不过使人遗憾

的是ꎬ竺可桢的思想并未一以贯之ꎬ在 １９５０ 年前后发生了严重的断裂ꎬ并由以主

导了他的行动ꎬ以致酿成一些乖戾之举ꎮ 这种思想裂变和行动乖僻不仅给他的

“三立”蒙上阴影ꎬ而且也在某种程度上扭曲了他的人格ꎬ蒙蔽了他的良知ꎮ 这

一切固然是时代的怪谲和荒诞ꎬ但是也不能完全推卸个人的责任ꎮ 的的确确ꎬ这
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无疑是个人的不幸和悲剧ꎬ当然更多的是时代的不幸和悲剧ꎮ 因为在那个荒唐

的年代ꎬ人们不仅失去了积极的自由(为所欲为的自由)ꎬ甚至连消极的自由(不
为所不欲为)也不可得ꎮ 在这里ꎬ我们的意图和主旨不是分清个人的责任ꎬ而是

汲取普遍的教训ꎬ使那些已经成为历史的怪诞之事和乖违之举不再复现ꎮ 只有

记取教训ꎬ知识分子才能回归中国古代士人和民国时期学人的优良传统ꎬ恢复他

们的狷介风骨和高贵操守ꎬ并提而高之以至超而过之ꎬ从而给国人做出表率ꎬ使
２０ 世纪初新文化运动提出的新民、立人的目标得以实现ꎮ 这才是作者撰写本文

的初衷和良苦用心ꎮ

注释:
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