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〔摘　 要〕从叙事伦理角度来考察小说的叙事空间ꎬ可以从空间设置和空间与人物

的关系两个层面来展开ꎮ 就空间设置而言ꎬ无论是物理空间还是虚幻空间ꎬ都表达了叙

事主体的伦理取向ꎻ就空间与人物的关系而言ꎬ和谐性空间、背离性空间、中立性空间都

体现出人物对空间的某种伦理态度ꎮ 文章结合古典小说对上述观点进行了具体阐述ꎮ
〔关键词〕叙事空间ꎻ古典小说ꎻ伦理

作为人类物质形态存在的两种基本方式ꎬ时间体现了物质运动的顺序性、持
续性ꎬ空间体现了物质存在的伸展性、延长性ꎬ二者密不可分ꎮ 小说所叙述的故

事ꎬ既是在一定的时间中发生ꎬ也是在一定的空间中展开ꎮ 如果一个故事只强化

时间维度而忽视空间维度ꎬ故事往往成为一种线形的叙述ꎬ难以给人留下深刻的

印象ꎻ只有关注空间后ꎬ“故事才真正成为一个过程”ꎬ〔１〕 让人印象深刻ꎮ 古典小

说叙事的一个特点是“不以故事为主ꎬ而是以论述关系和状态(或者是宇宙的顺

序和方位的安排)ꎬ作为叙事的重心”ꎬ〔２〕这使得故事主要不是被看作“直线的因

果关系链条里次序井然的事件”ꎬ而是被“看作正在形成的一种广袤的、交织的、
‘网状的’关系或过程”ꎬ〔３〕因而对空间格外重视ꎮ 就叙事伦理而言ꎬ人物、故事

所体现出来的伦理意味与所在空间不无关系ꎬ将人物和故事放在某个空间中ꎬ叙
述者可以认同也可以不认同该空间里的故事所体现出来的伦理追求ꎮ 简言之ꎬ
古典小说的空间设置可以从伦理认同的角度加以阐释ꎬ主要有两个层面:一是从

空间的表现形式看叙事主体对空间的伦理态度ꎬ二是从人物与空间的关系看人
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物在特定空间的伦理处境ꎮ

一

就空间表现形式而言ꎬ古典小说的空间大致有物理空间和虚幻空间两种形

式ꎮ 物理空间是指在小说世界中可感知的具体空间ꎬ这些空间也是现实世界中

存在的空间ꎬ诸如房屋、船、寺庙、园林等ꎮ 就小说反映现实来说ꎬ小说是通过虚

拟一个现实世界来展开叙述ꎬ具体空间的设置必不可少ꎮ 空间一旦具体ꎬ就有一

种区域“限定”的意义ꎬ这种“限定”产生了区域“内部”与区域“外部”、区域“中
心”与区域“边缘”的对立ꎮ〔４〕

其一ꎬ就“内部”与“外部”的对立看ꎬ一方面ꎬ区域“外部”无法进入区域“内
部”ꎬ空间带有某种防护意义ꎬ区域内部意味着安全ꎬ区域外部意味着危险ꎮ 另

一方面ꎬ区域“内部”难以到达区域“外部”ꎬ空间又带有某种限制意义ꎬ区域内部

意味着拘束ꎬ区域外部意味着自由ꎮ 就空间的防护意义看ꎬ叙述者将事件或人物

置于某一区域内部ꎬ可强化事件的机密性或人物的安全感ꎮ «红楼梦»将主人公

的主要活动放在大观园中ꎬ大观园中的少年男女ꎬ基本上可以任情任性ꎬ可以自

由地表现自己ꎬ但这种表现只能局限在大观园内部ꎬ一旦越出大观园这一特定的

区域ꎬ就必须受到世俗伦理的约束ꎬ就会遇到不顺心的事情ꎮ 对这些少年男女来

说ꎬ大观园可以说是一个安全的自由的世外桃源ꎮ 迎春、史湘云等人离开大观园

后的结局就能很好地说明这一点ꎬ贾府被抄家、众多人物离开大观园后的风流云

散更反衬出大观园这一人间乐土在主人公心中的分量ꎮ 就空间的限制意义看ꎬ
叙述者将事件或人物限定在某一区域内部ꎬ可强化事件的封闭性或人物的压抑

感ꎮ «醒世恒言»卷三十六«蔡瑞虹忍辱报仇»ꎬ蔡瑞虹家人被杀、自己被陈小四

所辱ꎬ乃至后来被迫委身卞福ꎬ均发生在船上ꎮ 正是由于船上这个封闭的空间ꎬ
使得杀人事件无人知晓ꎬ聪明的蔡瑞虹也被幽禁在船内ꎬ无计可施ꎬ只能忍辱偷

生以报仇ꎮ 后来ꎬ蔡瑞虹离开了船ꎬ几经辗转ꎬ终于找到了报仇的机会ꎮ 如果仍

然幽禁在船上ꎬ可能永远没有机会ꎮ 叙述者将故事开头的空间设置在船上ꎬ是为

了事件进展更符合逻辑性ꎮ 但这个空间的设置ꎬ却使杀人强娶这些伤天害理之

事频频发生而不为人知ꎮ 主人公和叙述者当然都痛恨这些伤天害理之事ꎬ但在

这个特定的空间里ꎬ主人公只能忍耐ꎬ叙述者只能用“天道好还ꎬ丝毫不爽” 〔５〕 之

类的果报观念来进行谴责ꎮ
空间的防护意义与限制意义有时候使同一空间也可以处于某种对立状态:

空间的防护意义意味着区域内部的安全感ꎬ空间的限制意义则使区域内部变得

压抑和不安全ꎬ但随着人物处境的改变ꎬ这种对立可以相互转化ꎮ 在古典小说

中ꎬ“家”便是一个这样的空间ꎮ 在一些才子佳人小说中ꎬ“家”起初是一种婚姻

和伦理的桎梏ꎬ但随着情节的发展和故事的结局ꎬ有情人终成眷属ꎬ“家”又转变

为承载爱情和幸福婚姻的空间ꎮ «麟儿报»中的幸小姐一片痴情对待童年时定

下的婚约ꎬ而幸母嫌弃廉清家贫ꎬ谋划将女儿嫁给富贵的贝公子ꎬ幸小姐为了反
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抗母亲的逼嫁ꎬ女扮男装离家出走ꎮ 此时的家对幸小姐来说ꎬ是一种伦理束缚ꎬ
是限制自由的牢笼ꎬ逃出去才有追求自由婚姻和爱情的可能ꎻ在和廉清结成夫妇

以后ꎬ她又自愿回归到家庭之中ꎬ此时的家不再是牢笼ꎬ而是成就幸福婚姻和爱

情的家园ꎮ 叙述者赋予“家”以伦理价值ꎬ“家”不再是一个简单的空间ꎬ而是随

着主人公“情”的转变ꎬ“家”变成一个伦理的代名词ꎬ从无爱之家变成有爱之家ꎬ
从中可以清楚地看到叙述者和故事人物的伦理态度:追求有爱情的婚姻值得赞

扬ꎮ
其二ꎬ就“中心”与“边缘”的对立看ꎬ古典小说侧重于突出“中心”而淡化

“边缘”ꎮ 叙述者主要叙述“中心”ꎬ可突出对中心地带发生的事件的感受ꎮ 古典

小说对“中心”的关注ꎬ一个重要表现是家族题材的小说ꎬ如«金瓶梅词话»«红楼

梦»«歧路灯»等ꎬ这些小说往往以一个家庭、家族的府邸为中心来展开故事ꎮ 需

要指出的是ꎬ此处的“中心”有两层含义:一是叙事空间的“中心”位置ꎬ是人物行

动的地点和故事展开的背景ꎬ二是叙述者的“中心”意图ꎬ表面上对“中心”空间

的关注ꎬ骨子里透露出来的是叙述者的价值倾向和伦理立场ꎮ 之所以选择一个

“中心”位置来展开故事ꎬ是因为这个“中心”位置能更好地表现叙述者的价值倾

向和伦理立场ꎮ «金瓶梅词话»以西门庆府邸为中心敷衍整部小说ꎬ西门府邸是

叙述文本的“中心”场所ꎬ叙述者通过窥探和描述西门府邸诸人的活动展开叙

述ꎬ西门庆等人的奢侈淫靡生活得到详尽的展示ꎮ 西门庆一生ꎬ上无父母在堂ꎬ
中无兄弟姐妹相助ꎬ下无子女长久侍奉ꎬ官哥儿早夭ꎬ遗腹子孝哥儿出家ꎬ这是注

重家族血统的古人所不愿意接受的ꎮ 西门府邸正是以这样一个“中心”位置存

在与文本之中ꎬ充溢于该空间中的淫逸生活ꎬ使得该空间犹如孤立于世俗之外的

独特空间ꎮ 活动于这个空间之内的西门庆等人ꎬ其骄奢淫逸的生活方式以及混

乱、龌龊的道德观念都是叙述者所不认同的ꎬ西门府邸的败落乃至分崩离析ꎬ应
和了“四贪词”酒、色、财、气之说ꎬ予世人以警戒ꎮ

古典小说对“中心”空间的关注ꎬ还表现为将故事基本上封闭在某个单独空

间之中ꎬ这个单独空间成为“中心”空间ꎬ叙述者和读者的伦理选择均受制于此

空间本身所代表的伦理秩序ꎮ 最为典型的是公案小说中必不可少的“公堂”ꎮ
公堂由判案官员、差吏及案件当事人组成ꎬ对“礼”的认同和对“法”的服从是这

三方所共同默认的ꎮ 因此ꎬ一旦故事发展到公堂之上ꎬ叙述者和人物的眼光和心

理都会自然而然地为了融入公堂这一空间而作出相应调整ꎮ «新民公案»卷一

«富户重骗私债»ꎬ乡民刘知己借了富户曾节一百两银子ꎬ一年后本利还清ꎬ但由

于忙乱ꎬ“曾亦忘写受数ꎬ刘亦忘取借批”ꎬ〔５〕四年之后ꎬ曾节看到借批ꎬ便昧心催

刘知己还债ꎬ二人为此争执不休ꎬ只得对簿公堂ꎮ 小说主体即写公堂这个封闭的

空间ꎮ 郭爷了解事情原委后ꎬ设计说曾节窝藏脏银ꎬ赚来曾节账簿ꎬ最终结案ꎬ判
曾节“为富不仁􀆺􀆺财利迷心􀆺􀆺罚谷五十石” ꎮ〔７〕 细究这个故事ꎬ如果不是慑

于“法”的威严ꎬ曾节不会交出账簿ꎻ如果不是相信“法”的公正ꎬ刘知己不会去郭

爷处告状ꎻ如果不是依靠执法者身份的优势ꎬ郭爷也不能赚来账簿ꎮ 故事中的
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“法”借助公堂得以集中体现ꎬ小说一旦将“中心”空间放在公堂之上ꎬ叙述者对

案件的叙述将以公正为准则ꎬ读者也以公正来期待案件的处理ꎮ

二

虚幻空间是指小说世界中的超现实空间ꎬ与物理空间不同的是ꎬ这些空间在

现实世界中很难见到ꎮ 给这些空间命名为“虚幻”ꎬ不是说它们不具体、不可感ꎬ
而是说它们与物理空间不同ꎬ即使具体可感ꎬ仍不能像物理空间那样真切ꎬ多少

还需要借助读者的想象力ꎬ才能全面感知这些空间ꎮ 它们可以是现实中不存在

的空间ꎬ诸如天庭、地府等ꎬ它们也可以把物理空间上不可能在一起的东西合并

在一起ꎬ诸如孙悟空将铁扇公主的肚子当作自己施展手脚的空间ꎮ 虚幻空间的

“虚幻”ꎬ是就其总体上与物理空间相比较而言的ꎬ就具体描写看ꎬ虚幻空间的设

置往往比照物理空间ꎬ否则让人难以理解ꎮ 正是由于虚幻空间以物理空间为基

础ꎬ使得虚幻空间与物理空间一样ꎬ同样具备“内部”和“外部”的对立以及“中
心”与“边缘”的对立ꎬ这一点无须赘言ꎮ

值得注意的是ꎬ叙述者设置超现实的虚幻空间ꎬ其根本原因是为了借助虚幻

空间来实现现实的物理空间中无法实现的愿望ꎬ或影射现实空间中的不平之事ꎬ
以抒发愤懑之情ꎮ 如此ꎬ虚幻空间的设置可以说是叙述者表达自己伦理精神的

一种手段ꎮ 具体而言ꎬ有以下三个层面:〔８〕

第一个层面ꎬ虚幻空间是对现实空间的模仿与影射ꎮ 叙述者在超现实空间

中表达的是现实世界中的伦理价值ꎮ «西游记»对虚幻空间的想象异常丰富ꎬ这
个神话世界中有天庭、地府、龙宫、妖洞ꎬ还有现实人间ꎬ这是一个庞大的空间系

统ꎬ它不仅大量仿造了现实的空间形式ꎬ同时也构建了与现实社会相同的统治秩

序ꎮ 孙悟空曾当过“弼马温”这样的官职ꎬ即天庭里的御马监ꎬ而御马监正是明

代宦官机构中较早设置的一个部门ꎬ至明后期ꎬ御马监擅权ꎬ太监的横行无忌也

是愈演愈烈ꎮ 虽然太监有权势ꎬ但是从小说中孙悟空对待“弼马温”鄙夷的态

度ꎬ我们可以看出隐含作者对于太监的伦理态度ꎮ 第四十六回便写孙悟空以

“弼马温”为耻ꎮ 悟空与羊力大仙斗法下油锅ꎬ悟空大施法术ꎬ先变作个枣核钉

在锅底ꎬ众人都以为他被煮化了ꎬ唐僧也伤心地为他祷祝ꎬ八戒却对着油锅大骂:
“闯祸的泼猴子ꎬ无知的弼马温! 该死的泼猴子ꎬ油烹的弼马温!”话音未落ꎬ悟
空就“忍不住现了本相”ꎬ〔９〕可见他将“弼马温”这一称呼视作平生耻辱ꎮ 虚幻世

界中的胜境描写往往透露出对俗世的厌烦和对美好心灵的向往ꎮ «聊斋志

异􀅰婴宁»中ꎬ王子服念念不忘婴宁的一笑ꎬ郁郁不乐ꎬ于是“但望南山行去ꎮ 约

三十余里ꎬ􀆺􀆺下山入村􀆺􀆺北向一家ꎬ门前皆丝柳ꎬ墙内桃杏尤繁ꎬ间以修竹ꎻ
野鸟格磔其中ꎮ” 〔１０〕叙述者用青翠宜人、洁净雅意的山中小景来衬托婴宁的烂漫

可爱ꎬ体现出对返璞归真的向往之情ꎬ雅洁空间的背后是心灵的纯洁ꎬ叙述者由

此表达了这样的希望:远离尘俗的卑琐ꎬ追求性灵的舒展ꎮ 虚幻世界中的人事安

排ꎬ有时和现实形成对照ꎬ体现叙述者对现实的针砭用心ꎮ «儿女英雄传»中的
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燕北闲人在梦中进入到一个虚幻的天界:“他到的那个所在ꎬ正是他化自在天的

天界ꎮ 却说这座天乃是帝释天尊、悦意夫人所掌ꎻ掌的是古往今来忠臣孝子义夫

节妇的后果前因ꎮ” 〔１１〕 叙述者描写这一超现实空间ꎬ明确表示出自己的伦理取

向:大力推崇“忠孝节义”ꎬ向往憧憬美好生活ꎬ讽刺抨击黑暗现实ꎮ
第二个层面ꎬ超现实空间与现实空间之间可以相互感应、相互沟通ꎬ感应和

沟通可以通过对现实世界中的某种伦理道德的认同与维护来实现ꎮ 虽然超现实

空间和现实空间分属不同的世界ꎬ但源于中国古老的神话传统ꎬ现实世界中的事

情往往有神秘世界的原因ꎬ这一点发展到古典小说ꎬ则表现为超现实空间与现实

空间的息息相通ꎮ «西游记»中有“十八层地狱”ꎬ这一虚幻空间的设置ꎬ是佛教

的地狱说与中国民间的泰山地府说的结合ꎬ是佛教理论体系在中国的传播过程

中ꎬ加入了中国人的思想观念与道德理想ꎮ 人们在现实空间里做了什么好事ꎬ转
世后就能投入富贵人家ꎬ相反ꎬ如果犯了什么过错ꎬ死后便堕入与之罪孽相应的

那一层地狱ꎮ 第十一回“游地府太宗还魂”中崔判官对唐太宗解释何为地狱中

的“六道轮回”:“那行善的升化仙道ꎬ进忠的超升贵道ꎬ行孝的再生福道ꎬ公平的

还生人道ꎬ积德的转生富道ꎬ恶毒的沉沦鬼道ꎮ” 〔１２〕 所谓“六道轮回”ꎬ可以说是

十八层地狱的缩影ꎬ行善积德的被地府鬼神安排升入仙道ꎬ作恶多端的则理所当

然地堕入鬼道ꎬ连唐太宗也不禁感叹:“善哉真善哉ꎬ作善果无灾ꎮ 休言不报应ꎬ
神鬼有安排ꎮ” 〔１３〕

第三个层面ꎬ古典小说通过超现实的虚幻空间来沟通现实世界的物理空间ꎬ
表达了对人与自然、人与社会的和谐相处的期待ꎬ这是中国古老的“天人合一”
观念的具体表现ꎮ 天人合一可以使人融于自然ꎬ忘记自己的世俗身份ꎮ 这在小

说中可以通过多种形式来加以实现ꎮ 一是«山海经»为代表的神话模式ꎮ «山海

经»中的物理空间由于浓厚的神话色彩而具有虚幻空间的性质ꎬ它体现出早期

人们对自然的敬畏和想象ꎬ传达出先民希望人类与自然和谐相处的诉求ꎮ «山
海经»中的«海内外九经»由«海外南经»«海外西经»«海外北经»«海外东经»和
«海内南经»«海内西经»«海内北经»«海内东经»«海内经»组成ꎬ突出地体现了

地理方位上的空间感ꎬ但其中的内容又多神异色彩ꎮ «海内经»云:“有鸾鸟自

歌ꎬ凤鸟自舞ꎮ 凤鸟首文曰德ꎬ翼文曰顺ꎬ膺文曰仁ꎬ背文曰义ꎬ见则天下和ꎮ” 〔１４〕

通过凤鸟的歌舞来象征天下之和ꎬ来表达对“德、顺、仁、义”的期盼ꎮ 二是«搜神

记»为代表的志怪模式ꎮ «搜神记»或写世俗之人由于异遇乃至神遇使自己所处

的物理空间同时也带有虚幻空间的影子ꎬ或直接写神怪在物理空间中的活动ꎬ或
以人为题ꎬ或以地名为题ꎬ在万物有灵中传达出人神相通的信念和天人合一的思

想ꎮ 卷十二«五气变化»通过“五气变化”将天和人连接起来ꎬ既指出人与万物一

体之根源在于“五气”:“天有五气ꎬ万物化成􀆺􀆺五气尽浊ꎬ民之下也”ꎻ〔１５〕又指

出人事伦常应与五气应和而达“道”之境界:“五气尽纯ꎬ圣德备也􀆺􀆺圣人理万

物之化者ꎬ济之以道”ꎮ〔１６〕 物理空间和虚幻空间的交融传达出作者在“序言”中
所说的“明神道之不诬”ꎮ〔１７〕 三是«红楼梦»为代表的情感模式ꎮ «红楼梦»中的
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物理空间和虚幻空间的融合ꎬ通过人物的感情传达出人物对现实空间深沉的感

叹和对理想空间的向往ꎮ 这是古典小说中最常见的模式ꎬ不妨稍加分析ꎮ «红
楼梦»塑造了一个“天上人间诸景备” 〔１８〕的物理空间大观园ꎬ同时又写了一个时

隐时现的虚幻空间太虚幻境ꎬ太虚幻境与大观园可说是一个空间的两种表现形

式ꎬ二者交融在一起ꎮ 小说对大观园的描写非常详尽ꎬ展示了贾宝玉等人在大观

园中的自在的性灵状态ꎮ 小说对太虚幻境的直接描写共有四次:第一回甄士隐

梦入太虚幻境ꎻ第五回贾宝玉梦游太虚幻境ꎻ第一百十六回贾宝玉第二次魂游太

虚幻境ꎻ第一百二十回甄士隐再入太虚幻境ꎮ 四回两两相对ꎮ 以甄士隐入太虚

幻境作起作结ꎬ以宝玉梦游、魂游作兆作悟ꎮ 第一回甄士隐梦入太虚幻境这一虚

幻空间ꎬ知道通灵石头的来历ꎻ最后一回甄士隐在物理空间中交代宝玉下落ꎬ并
送香菱入太虚幻境ꎬ现实空间和虚幻空间交织在一起ꎮ 首尾对照ꎬ一部“石头

记”ꎬ起于虚幻ꎬ终于虚幻与现实的交织ꎮ 宝玉初次梦游太虚幻境时ꎬ看到了金

陵十二钗册ꎬ幻境空间的“薄命司”册已为现实空间大观园中的众女子归宿做了

安排ꎻ宝玉再次魂游太虚幻境时ꎬ在幻境中与死去的大观园众姐妹的亡灵见面ꎬ
使宝玉在幻境中似乎将大观园的纷纷扰扰又重演了一次ꎮ 幻境空间的太虚幻境

和物理空间的大观园ꎬ实在是同一个空间在不同世界的反映ꎬ正如脂评庚辰本第

十六回侧批云:“大观园系玉兄与十二钗之太虚幻境”ꎬ〔１９〕己卯本、庚辰本第十七

回“却一时想不起那年月日的事了”夹批云:“仍归于葫芦一梦之太虚玄境”ꎮ〔２０〕

物理空间之大观园和虚幻空间之太虚幻境的交错ꎬ何尝不显示出主人公在这种

诗化的空间中ꎬ其“生存形态、情感方式和命运走向都与自然的动静ꎬ进行着幽

深玄远的交流”ꎬ〔２１〕从而达到“天人合一”的境界ꎮ 在这种境界中ꎬ叙述者既有

对人事沧桑的兴叹ꎬ也有对逃离尘世时“白茫茫大地真干净”的追求!

三

空间是人物活动的空间ꎬ从人物与空间的关系来探讨空间的伦理意味ꎬ也许

能更好地反映出人物的伦理处境ꎮ 人物或是觉得空间适合自己ꎬ或是觉得空间

与自己格格不入ꎬ或是觉得空间与自己无关ꎬ对人物而言ꎬ这三种空间可分别称

之为和谐性空间、背离性空间和中立性空间ꎮ
和谐性空间指人物与其所处的空间相适宜ꎬ空间能折射出人物的性格ꎬ空间

的特点或名称预示着人物的某种伦理境遇ꎮ 这种空间在古典小说中很常见ꎮ
«红楼梦»大观园中众人的居所便是典型的例证ꎮ 宝玉住怡红院ꎬ住所的环境和

人物的性格一致ꎬ住所的名称也能预示出人物的处境ꎮ 怡红院“粉垣环护ꎬ绿柳

遮垂􀆺􀆺游廊相接ꎬ院中点衬几块山石ꎬ一边种几本芭蕉ꎬ那一边是一株西府海

棠ꎬ其势若伞ꎬ丝垂金缕ꎬ葩吐丹砂ꎮ” 〔２２〕 芭蕉、海棠ꎬ一绿一红ꎬ非一般男子之所

爱ꎬ反衬出宝玉对女性的喜爱ꎬ符合他的性格ꎮ 同时ꎬ海棠乃是罕见的女儿棠ꎬ宝
玉对之大加赞赏:“大约骚人韵士ꎬ以此花红若施脂ꎬ弱如扶病ꎬ近乎闺阁风

度”ꎬ〔２３〕这几乎是对黛玉的赞扬ꎬ暗示了宝玉对黛玉的钟情ꎮ 三家评本注云:“重
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赞海棠ꎬ乃重赞黛玉”ꎬ又说宝玉: “为海棠解ꎬ为黛玉解也ꎮ 而为己画一小

照ꎮ” 〔２４〕宝玉先将此处题名为“红香绿玉”ꎬ后元春改为“怡红快绿”ꎬ赐名为“怡
红院”ꎬ三家评本注云:“去‘香玉’则凡为女儿者无不为红为绿ꎬ无不可怡可快

矣ꎮ 香玉乃黛玉寓言ꎬ奈天心早已去之何ꎮ” 〔２５〕 指出“怡红院”之名称中已排除

了黛玉在宝玉心中的独特位置ꎬ暗示了二人命运的不幸ꎮ 怡红院这一空间的命

名ꎬ暗合了人物的处境和命运ꎬ可见出叙述者的用心ꎮ 不仅如此ꎬ在黛玉替宝玉

所拟的“杏帘在望”诗后ꎬ三家评本还将潇湘馆、怡红院、蘅芜院、稻香村四处空

间合在一起加以讨论ꎮ 诗云:“杏帘招客饮ꎬ在望有山庄ꎮ 菱行鹅儿水ꎬ桑榆燕

子梁ꎮ 一畦春韭绿ꎬ十里稻花香ꎮ 盛事无饥馁ꎬ何须耕织忙ꎮ”诗后注云:“著一

客字ꎬ黛玉终于客而已ꎮ 看怡红、蘅芜曰院ꎬ则金玉相合矣ꎮ 潇湘曰馆ꎬ馆非客居

乎? 写本题重二联ꎬ曰儿、曰子ꎬ李纨其有后ꎮ” 〔２６〕 通过对一首诗的注评ꎬ将大观

园中描写最详细的四处空间与人物之关系的“和谐性”揭示出来ꎮ
和谐性空间还体现在人物所处的大环境契合人物的性格和行动ꎮ «喻世明

言»卷三十«明悟禅师赶五戒»ꎬ说的是“佛印长老度东坡”的故事ꎮ 五戒禅师犯

色戒后坐化ꎬ转生为苏轼ꎬ明悟禅师为防止五戒后世堕落苦海ꎬ紧跟着坐化ꎬ转生

为谢瑞卿ꎮ 苏轼和谢瑞卿自幼同窗ꎬ但志趣不同:苏轼志在功名ꎬ不信佛法ꎻ谢瑞

卿则一心向佛ꎬ且想以佛来感化苏轼ꎮ 二人所处空间相似ꎬ但各有所取ꎮ 后来机

缘凑巧ꎬ谢瑞卿被仁宗钦度为僧ꎬ法号“佛印”ꎬ佛印时常与苏轼谈经论佛ꎬ使苏

轼也渐渐相信佛经有理ꎬ遂自号“东坡居士”ꎮ 后来东坡宦海几度沉浮ꎬ又于梦

中悟前世乃五戒禅师犯戒堕落ꎬ体悟到自己今生“当一心护法ꎬ学佛修行” 〔２７〕 才

能重见天日ꎮ 最后佛印与东坡长谈后圆寂ꎬ东坡也“无疾而逝”ꎮ〔２８〕此则故事ꎬ当
然是附会出来的ꎮ 但就东坡所处的环境而言ꎬ他的性格和行动在不同时期都与

自己所处的环境相一致ꎮ 起初ꎬ他热衷于功名ꎬ故不信佛法ꎬ且谤佛灭僧ꎻ后来ꎬ
由于佛印的感化、自己命运的沉浮ꎬ加上对前世的体悟ꎬ最终也学佛修行ꎬ终成正

果ꎮ 在世俗的世界中ꎬ他追求功名ꎻ当世俗世界转化为心灵佛国时ꎬ他则潜心佛

学ꎮ 东坡前后行动上的反差缘于内在心灵世界和外在生活环境的改变ꎬ反差与

改变息息相关ꎮ 无论外在的环境如何变化ꎬ对已经改变心境的人物而言ꎬ只要与

心境一致的空间都是和谐性空间ꎮ

四

背离性空间是说人物与其所处的空间不适宜ꎬ空间使人物感到压抑ꎬ空间所

代表的伦理力量和人物自身的伦理立场、价值取向相互对立或冲突ꎮ 由于古典

小说中和谐性空间的绝对多数ꎬ背离性空间并不多见ꎬ它大致有以下几种情形:
一是人物性格与环境不协调ꎮ 最典型的当数«红楼梦»中的贾宝玉ꎮ 只有

在大观园中和众多姐妹在一起ꎬ他才真正觉得惬意ꎬ在大观园以外的很多地方ꎬ
他都觉得不如意ꎬ因为他骨子里对世俗社会的伦理价值观念不屑一顾ꎬ以贾政为

代表的世俗社会也觉得宝玉是个离经叛道之徒ꎮ 处在这样的环境中ꎬ宝玉自然
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倍感压抑和束缚ꎮ 尤其是黛玉死后ꎬ 宝玉更是魂不守舍ꎬ动辄触景伤情ꎮ 第一

百回ꎬ宝玉听说探春要出嫁ꎬ便哭道:“这日子过不得了􀆺􀆺这些姐姐妹妹难道

一个都不留在家里ꎬ单留我做什么?” 〔２９〕第一百四回ꎬ宝玉因父亲问起黛玉ꎬ又伤

心落泪ꎬ央求袭人请紫鹃过来听他表露心迹ꎬ并明确说出自己不愿意和宝钗结

婚ꎬ“如今叫你们弄成了一个负心人了􀆺􀆺好端端把一个林妹妹弄死了ꎮ” 〔３０〕 第

一百八回ꎬ宝钗生日宴会上ꎬ宝玉想起神游太虚幻境中所见的十二钗名册ꎬ又没

了黛玉ꎬ越发伤感ꎬ起身离席后ꎬ要袭人陪他进已经封闭的大观园ꎬ进大观园后ꎬ
越发伤感ꎬ“便大哭起来”ꎮ〔３１〕此时的家ꎬ对于宝玉来说ꎬ只能是一个伤心地ꎬ是一

个地地道道的背离性空间ꎮ 人物性格与环境的不协调ꎬ往往是为了表现人物的

伦理倾向与外部环境的价值追求之间的冲突ꎮ «阅微草堂笔记»之“滦阳消夏录

(六)”记载了戴东原口述的一个耿直之鬼与所处空间格格不入的故事:在阳间

为县令时ꎬ“恶仕宦者货利相攘ꎬ进取相轧ꎬ乃弃职归田”ꎬ在阴间做官时ꎬ“不虞

幽冥之中ꎬ相攘相轧ꎬ亦复如此ꎬ又弃职归墓”ꎬ在墓中做鬼ꎬ又嫌“群鬼之间ꎬ往
来嚣杂”ꎬ〔３２〕不得已避居于山洞ꎮ 无论是阳间、阴间还是墓里ꎬ此鬼由于自身性

格之耿直ꎬ均觉得外在环境难以忍受ꎬ觉得自己和环境难以协调ꎮ
二是人物活动与环境氛围不协调ꎮ 造成这种不协调的原因主要在于人物活

动无视环境的要求ꎮ 人物的活动包括外在行动和心理活动ꎮ «幽明录»记载了

一个关于甄冲的故事:社公要将自己年方二十的女儿嫁给甄冲ꎬ甄冲以自己年纪

大、有妻子等理由一再拒绝ꎬ社公大怒ꎬ呼来两只猛虎来威胁甄冲ꎬ甄冲以死相

拒ꎬ社公无奈罢手ꎮ 甄冲回家没几天ꎬ妻子就病死了ꎮ 从人物与空间的关系来

看ꎬ这个志怪故事很有特色ꎮ 对甄冲和社公双方来说ꎬ他们对峙时刻所处的空间

都是背离性空间ꎮ 就甄冲而言ꎬ他有妻有子ꎬ没有招惹谁ꎬ被人威胁实在没有道

理ꎬ妻子因此病死更是冤枉ꎻ就社公而言ꎬ他屈尊为女儿求婚ꎬ以礼行事ꎬ反被一

再拒绝ꎬ也实在有伤体面ꎮ 更有趣的是ꎬ甄冲拒绝的理由是对妻儿的伦理责任ꎻ
社公坚持的理由是甄冲“体德令茂”ꎬ与自己的女儿“四德克备”非常匹配ꎮ〔３３〕 二

人依照各自对伦理的理解和坚持采取行动ꎬ不可避免地走向冲突ꎮ «醒世恒言»
卷七«钱秀才错占凤凰俦»中有一处心理描写ꎬ很能见出背离性空间对人物的影

响ꎮ 钱青受表兄颜俊所托ꎬ冒充颜俊去太湖西洞庭高家娶亲ꎬ本来是想将新娘迎

回颜家再成亲ꎬ但由于风急雪大浪涌ꎬ无法行船ꎬ只得在高家住下ꎮ 对钱青而言ꎬ
他只是个冒牌货ꎬ是个局外人ꎬ对此倒不太在意ꎮ 但高家又怕错过良辰吉日ꎬ便
要求在高家即日成亲ꎮ 这就逼着钱青假戏真做了ꎬ他“暗暗心惊􀆺􀆺暗暗叫

苦”ꎬ反复推辞而不得ꎬ只好向同去的颜家仆人解释:“我只要委曲周全你家主一

桩大事ꎬ并无欺心ꎮ 若有苟且ꎬ天地不容!” 〔３４〕他的解释是他的心理活动的外化ꎮ
在这样突如其来的变故中ꎬ高家不再是与他无关的地方ꎬ而是考验他行止名节的

地方ꎮ 他此时所处的空间是一个他惟恐逃之不及的背离性空间ꎮ
三是环境改变后人物感觉不协调ꎮ 这种情况一般只有在秉持某种价值观念

的人进入到一个新的伦理境遇中才有可能发生ꎬ此时ꎬ人物用自己原来的价值观
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念来衡量新环境中的人事ꎬ会觉得自己和新环境格格不入ꎬ空间因而成为人物的

背离性空间ꎮ «镜花缘»第三十二回ꎬ唐敖与多九公觉得自己在女儿国中的某些

见闻ꎬ难以理解ꎬ女儿国在他们看来ꎬ是一个男女颠倒、阴阳错位的怪异空间ꎮ 他

们发现ꎬ在这个空间里ꎬ“男子反穿衣裙ꎬ作为妇人ꎬ以治内事ꎻ女子反穿靴帽ꎬ作
为男人ꎬ以治外事”ꎮ〔３５〕小说写唐敖与多九公看到一个蓄着络腮胡子的“中年老

妪”拿着针线做鞋的场景ꎬ颇具喜剧性效果:“那边有个小户人家ꎬ门内坐着一个

中年妇人ꎬ一头青丝黑发􀆺􀆺耳坠八宝金环ꎬ身穿玫瑰紫的长衫ꎬ下穿葱绿裙儿ꎬ
裙下露着小小金莲ꎬ穿一双大红绣鞋ꎬ刚刚只得三寸ꎮ 伸着一双玉手ꎬ十指尖尖ꎬ
在那里绣花ꎮ 一双盈盈秀目ꎬ两道高高蛾眉ꎬ面上许多脂粉ꎮ 再朝嘴上一看ꎬ原
来一部胡须ꎬ是个络腮胡子ꎮ” 〔３６〕 阴阳颠倒、男扮女装往往被视作威胁传统伦理

的礼崩乐坏之举ꎬ然而在这个海外奇异的女儿国里ꎬ男女错位似乎并不是一件毁

坏伦常之事ꎬ相反ꎬ这位满脸络腮胡子的“中年老妪”居然理直气壮地指责唐敖

与多九公“把本来面目都忘了”ꎬ〔３７〕这显然颠覆了唐敖与多九公固有的伦理价值

观念ꎬ嘲弄了传统伦理中的性别禁忌ꎬ有一定的讽刺色彩ꎮ 就唐敖与多九公的伦

理价值观而言ꎬ女儿国无疑是一个彻头彻尾的背离性空间ꎮ
和谐性空间和背离性空间可以相互转化ꎮ 这大致有以下几种情况:其一ꎬ人

物心境的改变ꎬ会使同一个空间的性质发生变化ꎮ «世说新语􀅰言语»有这样一

则故事:“晋武帝始登阼ꎬ探策得‘一’ꎮ 王者世数ꎬ系此多少ꎮ 帝既不说ꎬ群臣失

色ꎬ莫能有言者ꎮ 侍中裴楷进曰:‘臣闻天得一以清ꎬ地得一以宁ꎬ侯王得一为天

下贞ꎮ’帝说ꎬ群臣叹服ꎮ” 〔３８〕皇帝得知自己的王朝可能只有一世ꎬ自然不悦ꎬ对皇

帝和群臣而言ꎬ此时的空间可以说都充满了肃杀的气氛ꎬ是一个背离性空间ꎻ但
当裴楷用«老子»来解释“一”乃“天清地宁天下贞”之征兆时ꎬ自然是君臣同乐ꎬ
由于人物心情的改变ꎬ背离性空间也变成了和谐性空间ꎮ 其二ꎬ同样的空间ꎬ对
不同的人来说ꎬ意义不同ꎮ «世说新语􀅰夙惠»记载了何晏小时侯在宫内画地为

牢的故事:“何晏七岁ꎬ明惠若神ꎬ魏武奇爱之ꎬ因晏在宫内ꎬ欲以为子ꎮ 晏乃画

地令方ꎬ自处其中ꎮ 人问其故ꎬ答曰:‘何氏之庐也ꎮ’魏武知之ꎬ即遣还ꎮ” 〔３９〕 在

曹操看来ꎬ自己待何晏为子ꎬ何晏在宫中感到愉快才是ꎬ但何晏却感到压抑ꎮ 同

样是宫中这个空间ꎬ在曹操眼中ꎬ它应该可以让何晏快乐ꎬ是一个和谐性空间ꎻ但
在何晏眼中ꎬ它则是一个让自己压抑的背离性空间ꎮ 其三ꎬ同一个空间ꎬ因人物

的行动而使其意义不同ꎮ «汉武故事»记载的武帝“柏谷之逼”故事ꎬ就属于此种

情况ꎮ 武帝“微行至柏谷􀆺􀆺宿于逆旅”ꎬ“逆旅翁”见武帝一行带剑而行ꎬ以为

非盗则淫ꎬ准备加害武帝一行ꎬ“主人妪”发觉武帝非常人之相ꎬ假意劝逆旅翁等

武帝睡熟后再动手ꎮ 武帝及从人得知此消息后ꎬ均知自己所处乃是非之地ꎬ不可

久留ꎮ 从人皆劝武帝连夜逃走ꎮ 武帝说:“去必致祸ꎬ不如且止以安之ꎮ”后在老

妪的帮助下ꎬ将逆旅翁及众多持刀少年灌醉ꎬ终于化险为夷ꎮ〔４０〕 这个故事中ꎬ旅
馆老板准备加害武帝ꎬ武帝所处已是一个背离性空间ꎬ即使连夜逃走ꎬ可能也难

以扭转局面ꎻ武帝决定以不变应万变ꎬ后来在老妪帮助下ꎬ终于将对自己不利的
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背离性空间变成了对自己有利的和谐性空间ꎮ

五

中立性空间是指人物觉得空间与自己没有直接的关联ꎬ因而对自己所处的

空间没有多少感情色彩ꎮ 在注重伦理的古典小说中ꎬ人物在空间中的行动多少

总要透露出一点伦理倾向ꎬ因而这种中立性空间非常罕见ꎬ只能在非常特殊的情

形下才有可能出现ꎮ 所谓特殊情形ꎬ是说人物总体上可能处在和谐性空间或背

离性空间中ꎬ但在此空间中ꎬ出现了特殊情形ꎬ使空间暂时成为人物的中立性空

间ꎬ这种特殊情形有二:
一是人物置身于一个他不理解又无法以现实来参照的空间ꎮ 如果是物理空

间ꎬ人物总会不自觉地以自己所处的现实空间来参照所不理解的空间ꎬ本来不理

解的空间多少也会带上点现实的影子ꎬ这样一来ꎬ空间就很难是真正的中立性空

间了ꎮ 如此看来ꎬ这样的空间只能是虚幻空间ꎮ «红楼梦»第五回贾宝玉所游的

太虚幻境ꎬ总体上看ꎬ是他所喜欢的空间ꎬ可算是一个和谐性空间ꎻ但对当时懵懂

的宝玉来说ꎬ当他对自己的见闻不明所以而无动于衷时ꎬ太虚幻境暂时也可算是

一个中立性空间ꎬ主要表现在宝玉饮酒时听十二支曲子时的状态ꎮ “终身误”
“枉凝眉”等十二支曲子ꎬ唱的是宝玉和金陵十二钗在红尘中的遭遇ꎬ但宝玉并

不知晓ꎮ 警幻仙姑让宝玉听曲ꎬ本意是让宝玉有所感悟ꎬ但由于宝玉未能有悟ꎬ
警幻刻意安排的空间在宝玉看来是一个与自己无关的空间ꎬ他对此空间既不排

斥ꎬ也不亲近ꎬ只觉得“甚无趣味”ꎮ〔４１〕

二是人物置身于一个他必须保持中立态度的空间ꎮ «续玄怪录􀅰杜子春»
以及在此基础上改编的«醒世恒言»卷三十七«杜子春三入长安»ꎬ都塑造了一个

人物必须保持中立态度的空间ꎮ 不妨以«杜子春三入长安»为例稍加分析ꎮ 杜

子春在老道的一再感召下终于去了华山云台峰ꎬ为老道守护药炉ꎬ老道告诉他所

见到的一切都是假象ꎬ千万不要说话ꎬ否则一切成空ꎮ 后来子春时时牢记自己处

在幻境之中ꎬ牢记自己所处的实际上是一个与自己真人无关的中立性空间ꎮ 在

这个空间中ꎬ他时刻提醒自己要保持中立态度ꎬ以一个纯然旁观者的心态来看待

自己的一切遭遇ꎮ 在大将军等人逼问姓名、用刀箭等射杀他时ꎬ都“不做声”ꎻ在
大蟒、狼虎伤害他时ꎬ“也只是忍着”ꎻ受天打雷劈时ꎬ也“不做声”ꎻ在妻子受“千
刀万剐”而哭骂他时ꎬ也“只做不听得一般”ꎻ自己被杀转世为女身后ꎬ也“未尝肯

出一声”ꎮ 杜子春之所以在幻境中能不动不言ꎬ主要就在于他能将自己所处的

空间看作一个与自己无关的中立性空间ꎮ 这个空间中的杜子春有双重身份ꎬ一
重身份是正在幻境中经历事情的当事人ꎬ另一重身份是牢记现实身份的冷眼旁

观者ꎬ前一个杜子春所处的是一个背离性空间ꎬ后一个杜子春所处的是一个中立

性空间ꎮ 由于他的警醒ꎬ他基本上处于中立性空间之中ꎬ但前一个杜子春和后一

个杜子春毕竟是同一个人ꎬ二者不时合而为一ꎬ这就使这个中立性空间随时有可

能变成背离性空间ꎬ当他看到爱子被杀ꎬ“向石块上只一扑ꎬ可怜掌上明珠ꎬ扑做

—７３１—

古典小说叙事空间的伦理阐释



一团肉酱”时ꎬ则“不胜爱惜”ꎬ不觉失声ꎬ中立性空间此时变成背离性空间ꎮ 于

是“药灶里迸出一道火光”ꎬ前功尽弃ꎮ〔４２〕

上述两种情形的中立性空间ꎬ其中立都是暂时的ꎬ它们总体上或是和谐性空

间ꎬ或是背离性空间ꎮ 无论是和谐性空间还是背离性空间ꎬ人物与空间或基本一

致ꎬ或呈现出某种张力ꎬ空间多少都能反映出人物的某种心境和意图ꎬ空间在此

意义上有强化伦理认同或伦理冲突的作用ꎮ
总之ꎬ古典小说在进行空间设置时ꎬ伴随着较强的伦理认同:通过空间的

“限定”意义赋予特定空间以伦理意味ꎬ通过人物与所处空间的关系显示了人物

对空间的伦理态度ꎬ二者都折射出叙事主体的某种伦理倾向ꎮ
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