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生命彼岸世界的追寻与想象〔∗〕

———红柯长篇小说的诗性建构
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〔摘　 要〕新疆是红柯生命中洋溢着浓郁诗意的彼岸世界ꎬ他在五部长篇小说中完

成了对彼岸世界的构筑ꎮ 红柯侧重于对人与自然关系的书写ꎬ将“追寻”视作是一种重

要的艺术手段完成他对精神原乡的返归ꎮ 其次ꎬ在小说文本世界的历史和现实两级维

度上ꎬ红柯完成了小说人物理想人格的建构ꎬ生命神性的塑造因此更富有人的主体性ꎬ
也就更富有人文性和现实感ꎮ 而这一诗性世界建构ꎬ同样也得益于神话、历史故事、歌
谣的文本介入ꎮ

〔关键词〕彼岸世界ꎻ诗性建构ꎻ长篇小说ꎻ红柯

进入新世纪以来ꎬ在全球工业化、城市化强势推进的背景下ꎬ乡土家园日趋

沦丧ꎬ人类因此面临“失根”的威胁ꎮ 在“危机寻根”浪潮的推动下ꎬ涌现出一批

以精神寻根、文化寻根为主要写作诉求的“边地小说”ꎮ 在怀旧力量的牵引下ꎬ
以寻根方式完成了对边地历史与文化的追溯ꎬ从而在“神秘、纯洁、博大、涵藏着

生命终极意义的性灵之地”ꎬ“救赎在现代生活中迷失了的灵魂”ꎮ〔１〕红柯的小说

无疑是其中极具代表性的作品ꎮ 十年之前ꎬ红柯从关中平原走向新疆大野ꎬ十年

之后ꎬ红柯回归故乡ꎮ 然而ꎬ天山的长河落日ꎬ戈壁绿洲ꎬ大漠雄风ꎬ马背上民族

的英雄神话、史诗、歌谣ꎬ成为红柯挥之不去的生命印记ꎮ 于是ꎬ他执笔纵情书

写ꎬ«西去的旗手»«大河»«乌尔禾»«生命树»«喀拉布风暴»五个长篇小说相继
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问世ꎮ 对红柯而言ꎬ天山或新疆是他生命中洋溢着浓郁诗意的彼岸世界〔２〕ꎮ 红

柯对彼岸世界的构建ꎬ一方面ꎬ他侧重于对人与自然关系的书写ꎬ将“追寻”作为

一种重要的艺术手段完成对精神原乡的返归ꎮ 另一方面ꎬ他从小说文本世界的

历史和现实两级维度ꎬ完成了小说人物理想人格的建构ꎬ因此ꎬ生命神性的塑造

更具人的主体性ꎬ也更富有人文性和现实感ꎮ 而对这一诗性世界的建构ꎬ同样也

得益于神话、历史故事和歌谣的文本介入ꎮ

一

“西域有大美” 〔３〕ꎬ红柯如是说ꎮ 红柯对“大美”精神原乡的呈现ꎬ首先通过

对人与自然和谐关系的表述来传达ꎬ以“追寻”为其重要的艺术手段ꎮ 追寻起因

于人类对于自身生活现状的不满或对理想生活的期待ꎬ人类通过想象来构建种

种理想境界ꎬ并将其作为一种寻找和探求的动力ꎮ ２００４ 年出版的«大河»ꎬ是“红
柯对人类理想‘黄金时代’的追寻与凭吊ꎮ” 〔４〕在并不恢宏的叙述格局中ꎬ小说讲

述了白熊与女人的故事ꎬ呈现出自然与人和谐相融的美妙世界ꎮ 在红柯始终濡

染着温暖诗意的笔端ꎬ一个充满神性与诗意的美好世界跃然纸上ꎬ诗意中同时传

递出些许神秘ꎮ «大河»中执拗的小女兵ꎬ为了逝去的情人ꎬ甘愿葬生于熊腹ꎮ
然而ꎬ白熊却不愿伤她ꎬ将她置于山洞ꎮ 她在山洞里与逃亡的土匪一起生活ꎬ后
来由于怀孕离开山洞ꎬ最后嫁给了炊事兵老金ꎮ 仅从文本层面看ꎬ红柯讲述的是

一个温婉的人生故事ꎬ而故事的更深层面却是表达一种自由、和谐、美好的自然

生命状态ꎮ 女兵与老金结婚后ꎬ将房子建在森林边上ꎬ夜晚伴着满天星星入眠ꎬ
吃的是从森林里采摘的鲜嫩可口的蘑菇ꎬ喝的是自家牛身上挤出来的牛奶ꎮ 他

们相信万物有灵ꎬ他们热爱自然、敬畏自然ꎬ认为自然是他们唯一的家园ꎮ «大
河»中的小女兵认为情人死后变成了白桦树ꎬ她之所以能够嫁给老金ꎬ是白熊做

了他们的媒人ꎮ 女兵的孩子从小就是大力士ꎬ还能和树、老鹰等说话ꎮ 白熊能够

与河里的鱼聊天ꎬ鱼甘愿被白熊吃ꎮ 世间万物间原本的分界线在«大河»中不再

存在ꎬ物与物、人与物之间的阻隔被神奇的想象力所打通ꎬ生命之门洞开ꎬ自由流

淌ꎮ 于是ꎬ人与万物诗意栖居在小说营造的文本世界里ꎮ 沈从文曾经提出“自
然即神”的观点:“神的意义在我们这里只是‘自然’ꎬ一切生成的现象ꎬ不是人为

的ꎬ由于他来处置ꎮ 他常常是合理的ꎬ宽容的ꎬ美的”ꎮ〔５〕 “一个人过于爱有生一

切时ꎬ必因为在有生一切中发现了美ꎬ亦即发现了‘神’”ꎬ〔６〕 “生命之最高意义ꎬ
即此种‘神在生命中’的认识”ꎮ〔７〕 由此看来ꎬ神性和诗性是不可分割的双子座ꎬ
相辅相成、共生共灭ꎮ 从这个意义上说ꎬ红柯与沈从文关于自然的认识不谋而合ꎮ

«大河»中ꎬ红柯“在山川、河流、大地以及动物之间”追寻ꎬ“到人真正找到了

生命的根基”ꎮ〔８〕正是在对生命神性的敬畏中ꎬ“物”获得了与人等齐的灵性ꎬ自
然不再是人的附庸或叙事的背景工具ꎬ而是推动人向善向真的拯救力量ꎮ 红柯

认为ꎬ“在人与物之间ꎬ不再把大自然作为背景作为风景ꎬ动植物应该成为一种

精神性的存在ꎬ从背景走向前台ꎮ” 〔９〕 «生命树»中他将物的灵性发挥至极致ꎬ对
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人与物的关系重新定位ꎬ书写物对人心灵的抚慰及对悲剧人生的化解ꎮ «生命

树»全文的中心意象是生命树ꎬ这是一棵神奇的树ꎬ它长于地心ꎬ每片叶子都闪

耀着灵魂ꎮ 围绕着生命树ꎬ作者还描写了洋芋、牛粪及和田玉ꎬ每一种不同的物

体都对应着相应的人物ꎬ都体现着物与人之间奇妙而神秘的关系ꎮ 小说中高材

生马燕红人生遭遇重创ꎬ精神崩溃ꎬ终日恍惚ꎬ父亲将她送到老战友的村子里静

养ꎮ 她在村子里偶遇一个挖洋芋的小伙子ꎬ被其挖到的洋芋深深吸引ꎮ 后来她

沐浴阳光ꎬ穿越田野ꎬ洞穿了天地万物的秘密ꎬ身心都得到了自然的抚慰ꎬ终于抚

平了内心的悲伤ꎬ与种洋芋的小伙子成家ꎬ生下儿子王星火ꎮ 马燕红一家就靠种

洋芋卖洋芋为生ꎮ 后来ꎬ她家那头通人性的老牛ꎬ在因吃灵芝草死亡后ꎬ丈夫将

它与洋芋一起葬在沙漠里ꎬ长出一棵巨大的生命树ꎮ 海德格尔说:“拯救不仅是

使某物摆脱危险ꎻ拯救的真正意思是把某物释放到他的本己的本质中ꎮ” 〔１０〕洋芋

不仅拯救了马燕红ꎬ而且将她的命运与生命树紧密联系在一起ꎮ 生命树支撑着

地球ꎬ大地荡涤了人内心的创伤ꎬ荒漠变成花园ꎬ人在花园中诗意的栖居ꎮ 这是

红柯的期许ꎬ也是他的写作理想ꎮ
红柯说:“我的那些西部小说就是梦中惊醒后的回忆ꎬ«奔马» «美丽奴羊»

«阿力麻里»«太阳发芽»«鹰影» «靴子»ꎬ这些群山草原的日常生活用品———闪

射出一种神性的光芒ꎮ” 〔１１〕事实上ꎬ不仅在中短篇小说ꎬ红柯在其长篇小说中对

新疆大野的想象和构建ꎬ从某种意义上说ꎬ也是完成了一次灵魂对记忆中诗意家

园的追寻ꎮ 红柯用合于自然性情韵味的文字ꎬ构建出一种理想的诗学镜像ꎬ对
“诗意栖居”时代内在的精神诉求予以响应ꎮ 同时ꎬ表达他对原生态文化自然神

性的尊崇和对人与自然关系的悲悯伤怀ꎮ 他对乡土家园的追怀ꎬ传达着浓郁的

精神乡愁和原乡意识ꎬ渗透着深刻的人文情怀ꎬ使之为现代人精神栖息的缺失疗伤ꎮ

二

红柯说:“在西域ꎬ即使一个乞丐也是从容大气的行乞ꎬ穷乡僻壤家徒四壁ꎬ
主人一定是干净整洁神情自若ꎮ 内地人所谓的人穷志短ꎬ马瘦毛长ꎬ仓廪实而知

礼节在西域是行不通的ꎮ 大戈壁、大沙漠、大草原ꎬ必然产生生命的大气象ꎮ” 〔１２〕

正是对这种生命气象的敬畏和尊重ꎬ使他超越了阶级、民族和政治的历史沟壑ꎬ
将生命还原为具有永恒光泽的艺术形象ꎮ 红柯笔下的人物兼具神性、血性和雄

性的特征ꎬ散发着迷人的人格魅力ꎬ对理想生命的倾心表达ꎬ成为红柯小说诗性

建构的表征之一ꎮ
«西去的骑手»是一部充满英雄主义神性气质的作品ꎬ在苍凉而厚重的历史

和浪漫而旖旎的情怀中ꎬ红柯塑造了 ２０ 世纪 ２０、３０ 年代驰骋于大西北战场上中

外闻名的骑手“尕司令”马仲英的传奇形象ꎮ 红柯说:“英雄关乎人类进步ꎬ是对

他者的肯定ꎮ” 〔１３〕为了彰显马仲英身上的英雄主义特质ꎬ红柯进行了净化处理ꎮ
一方面ꎬ红柯回避了民间传说中关于马仲英与不同女性的情感纠葛ꎬ荡涤其所有

现代意义上的英雄美人儿女情长ꎮ 对马仲英娶妻的情节和后来其妻隐姓埋名蛰
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居大漠的情节ꎬ也进行诗化处理ꎮ 另一方面ꎬ红柯有意剥离史料记述中马仲英杀

人如麻的匪性色彩ꎬ刻画出一位在金戈铁马、碧血黄沙的战争场景中铁骨铮铮的

英雄ꎮ 在辽阔苍凉的大地上ꎬ是战争成就了神采奕奕的生命———“自然生命的

力量在这些野性十足的汉子们的狂喊咆哮和刺杀战斗中挥洒得淋漓尽致ꎬ如鲲

鹏之翅击水三千ꎬ又像黄河之水飞泻九天ꎮ 这些充满血性的骑手跃马天上如一

股强烈的冲击波ꎬ读来使人不禁血脉贲张ꎬ卑琐、柔弱和犹疑不决被一荡而尽ꎬ只
想长啸九霄ꎬ横行天下ꎮ” 〔１４〕 这是属于红柯的马仲英ꎬ一个“古典游牧民族的英

雄”形象ꎬ寄托着红柯对英雄的向往和渴慕ꎮ
作为一个古典的理想主义者ꎬ红柯在马仲英形象塑造中放纵着自己的诗意

激情ꎬ同时ꎬ也在这一形象塑造中注入了神性元素ꎮ «西去的骑手»中ꎬ红柯用富

有音乐感的语言、绚烂纷呈的色调和奇谲瑰异的语境ꎬ让我们明显感受到马仲英

传奇人生释放出的奇诡与浪漫ꎮ 诚然ꎬ红柯对马仲英的性格弱点未有遮掩ꎬ在马

仲英背井离乡ꎬ征战南北ꎬ穿越瀚海沙漠ꎬ直到最后投身于黑海的过程中ꎬ爱与

恨、正义与邪恶、勇敢与懦弱、善良与残暴ꎬ在两个极点的对抗中ꎬ一个单纯、勇往

直前、闪耀着诗意的血性男儿的光辉形象出现ꎮ 在«西去的骑手»的文本阅读

中ꎬ读者为之所震撼的ꎬ不是那些正义战胜邪恶的无数重复的寻常故事ꎬ而是在一

种不同寻常的阅读体验中跟随马仲英一起开启精神远征ꎮ 因此ꎬ马仲英不仅仅是

一个英雄ꎬ更是一个能够不断反思、不断超越的精神领袖ꎬ这也是文本中最动人心

魄的力量ꎬ为当今陷落在精神真空时代的人们ꎬ燃起了一缕充满诗意光辉的希望ꎮ
如果说红柯在«西去的骑手»中演绎了一段古典英雄主义的浪漫传奇ꎬ那么

他在«喀拉布风暴»中是将小说的故事背景从民国拉回到了当代ꎬ主人公也由不

同类型的骑士英雄变成了当代新疆形形色色的知识分子ꎮ 迥异于«西去的骑

手»中洋溢着阳刚之气的男性的叙事ꎬ«喀拉布风暴»中的红柯变得深情ꎬ他讲述

了三个青年的成长故事ꎬ借助主人公的爱情成长经历ꎬ寻求一种本真的生存状

态ꎬ解放或拯救被压抑的人性ꎮ
«喀拉布风暴»中ꎬ红柯为一号男主人公张子鱼设置了两个不同的生存空

间ꎬ少年时期的张子鱼生长于“关陕空间”ꎬ而青年时期的张子鱼为寻求救赎来

到了“新疆空间ꎮ”小说中出现在读者面前的张子鱼ꎬ是在叶海亚的望远镜下由

远而“拉近”“放大”的一个在沙漠戈壁游荡的“幽灵”形象ꎬ这个脸被风沙打磨

得毫无血色、眼睛空洞而焦灼的“沙漠幽灵”让叶海亚想到了阿拉山口ꎮ 张子鱼

后来以一曲苍凉粗粝的情歌———哈萨克民歌«燕子»ꎬ俘获了少女叶海亚的心ꎬ
两人闪电结婚ꎬ而后遁入沙漠深处度蜜月ꎮ 然后ꎬ顺着叶海亚前恋人孟凯的视

角ꎬ徐徐展开了张子鱼在“关陕空间”的前世今生:从小在郊区生活ꎬ体验到城乡

之间的巨大差距ꎮ 虽然通过发奋读书走出原来的生存之地ꎬ但却成为他心灵上

挥之不去的创伤和阴影ꎮ 中学至大学时期的张子鱼ꎬ不乏漂亮优秀的女性追求

者ꎬ他凭着自身的魅力赢得了画画少女叶小兰、医生女儿姚慧敏及省城知识分子

家庭出身的大学同学李芸等人的好感ꎬ然而苦难造就的自卑心理使他没有勇气
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和信心面对爱情ꎮ 于是ꎬ结局或是女性黯然离去ꎬ或是他在紧要关头下意识地采

取“保护自己的姿势”而惯性退缩ꎬ心里这种“让人不寒而栗的阴影”让他不堪重

负ꎮ 于是ꎬ张子鱼来到精河沙漠空间里的“今生”寻求救赎ꎮ 在遮天蔽日的喀拉

布风暴中ꎬ他与天地融为一体ꎬ变成了真正的“沙漠之子”ꎮ 他勇敢地收获了“沙
漠女儿”叶海亚的爱情ꎬ完成了他身心的第一次成长ꎮ 在叶海亚的精心呵护下ꎬ
尤其是在情敌孟凯报复似地追溯他的家族渊源、追踪他的少年苦难、回溯他的情

感“前史”的历程中ꎬ张子鱼终于卸下了身上的重重盔甲ꎮ
在叶海亚“快绷不住了”的夜晚ꎬ在历经了又一次昏天黑地的喀拉布风暴

后ꎬ张子鱼向叶海亚完全敞开了他那颗深沉的心ꎬ完成了他身心的第二次成长ꎮ
同样是从“关陕空间”中走出ꎬ西去大漠的农家子弟ꎬ张子鱼的身上有着红柯自

身的投影ꎮ «喀拉布风暴»对张子鱼理想人格的构建ꎬ是以张子鱼对爱情完全敞

开心扉和重获爱的能力为基础ꎮ 在红柯看来ꎬ生命只有经历黑色的、席卷一切的

喀拉布风暴ꎬ才能获得真正的成长ꎮ 作为小说中以配角出现的两个人物形象ꎬ孟
凯的成长归功于因失恋而重新补回人生苦难的一课ꎬ并由此重获生命的激情ꎻ武
明生的成长焦点落在克服童年的创伤性体验ꎬ消解人生过于精明和功利的一面ꎬ
以及弥补人生的厚重博深ꎮ 他们成长的人格化过程表现出共性的一面ꎬ那就是

逃离现代人的生存困境ꎬ重拾遗失的自然精神ꎬ选择一种“可能成为自己”的生

存方式ꎬ抵达本真的生命状态ꎮ 这既是成长的救赎ꎬ也是被压抑人性的拯救ꎮ
９０ 年代以来ꎬ随着中国消费型社会的渐趋成型ꎬ中国大地上ꎬ特别是经济文

化的中心发展地带ꎬ躲避崇高、信仰失落、英雄隐退、道德沦丧ꎬ共同构筑了一个

精神贬值的文化景观ꎮ 正因为如此ꎬ红柯浓墨重彩塑造的理想人物ꎬ都是奔涌着

血性力量和生命激情的西部汉子ꎬ都成长或脱胎于西部游牧民族的文化氛围中ꎬ
显示出一种异于中原文化的生命意识ꎮ 而表现人的神性、血性及其无所畏惧的

生命意识和精神气质ꎬ正是红柯的审美理想之所在ꎮ “理想之为理想就因为它

并不现实存在ꎬ而只是作为人的一种精神目标来引导ꎬ完善和改进人生ꎬ使之趋

于完美ꎮ” 〔１５〕红柯将自己的理想人格投射于小说人物身上ꎬ使他们绽放出无限的

激情、华丽和庄严ꎮ 红柯的写作ꎬ是将血性和雄性的血液注入萎顿的大地之上ꎬ
让生命恢复应有的高贵与尊严ꎮ

三

红柯文本世界的诗性建构ꎬ就审美品格而言ꎬ得益于他在小说中对不同国

家、地区、民族神话传说、历史故事、史诗、歌谣的文本介入ꎮ 而注重意象的选择

与意境的营造ꎬ将叙事与诗意并重ꎬ则可看成是红柯对古典美学神韵的内在追求ꎮ
在红柯的小说世界里ꎬ新疆乃至整个中亚细亚地区的蒙古族、藏族、回族、哈

萨克族、维吾尔族、汉族等不同民族在不同时代关于神马谷、北极熊、放生羊、大
公牛、神龟以及生命树的种种神话传说ꎬ成吉思汗、努尔哈赤、左宗棠、斯文赫

定等不同国家的英雄、探险家的故事ꎬ哈萨克的«燕子歌»、伊斯兰古文献«热什
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哈尔»的经文、蒙古族的歌谣«波茹来»、维吾尔族的«劝奶歌»等都笼罩着一层神

秘梦幻般的诗意色彩ꎬ它们或担当起小说的叙事母题和故事原形ꎬ或作为人物行

动的叙事背景ꎬ有时还直接或间接地参与到小说故事情节的叙述过程之中ꎬ成为

小说文本中不可分割的组成部分ꎮ
«西去的骑手»中ꎬ回族伊斯兰古文献«热什哈尔»的第一句经文穿行于整部

小说ꎬ成为支配主人公命运的一种话语仪式ꎮ 年幼的马仲英ꎬ在与哥哥们比试刀

法胜利后ꎬ跟随大阿訇来到祁连山深处的神马谷ꎮ 神马谷里无数骏马的灵骨化

为一片沃土ꎬ长出如血的玫瑰ꎮ 马仲英打开大阿訇送给他的生命之书ꎬ读到了那

句与他生命历程形影相随的神秘经文:“当古老的大海朝我们涌动迸溅时ꎬ我采

撷了爱慕的露珠ꎮ”大漠就是西部骑手心灵深处的大海ꎬ马仲英率领他的骑手们

奔赴新疆ꎬ骑手们手中的河州短刀如同船桨ꎬ在塔克拉玛干沙漠掀起层层波浪ꎮ
在手刃骑兵师师长的辉煌后ꎬ与随之而来的苏联大部队交锋ꎬ但以失利告终ꎬ马
仲英便从大漠来到了辽阔的黑海ꎮ 当他在苏联被人暗算服毒后ꎬ他和他的大灰

马一起跃入黑海之中ꎮ 生命如同西部高原上烁亮的露珠ꎬ虽然短暂ꎬ却辉煌绚

烂ꎮ 红柯用苍凉的文笔ꎬ将马仲英的传奇人生勾勒得荡气回肠ꎮ 神秘的经文是

贯穿全文的核心线索ꎬ冥冥之中支配着主人公的命运ꎬ让马仲英的身上笼罩上一

层宿命般的迷雾ꎮ 作为一种“好奇中冒险”的写作ꎬ红柯在“单纯中隐含丰富和

神秘” 〔１６〕的马仲英形象的塑造中ꎬ折射出其丰富的神性魅力ꎮ
在«大河»中ꎬ红柯让白熊和像熊一样的男人交替出现在小说文本中ꎮ 从北

冰洋沿着额尔齐斯河顺流而上ꎬ在阿尔泰山完成神奇之旅的白熊与棕熊的奇妙

情缘ꎬ与小女兵的奇遇ꎬ最后葬生于猎枪之下ꎬ魂归大地的悲怆结局ꎬ与老金、与
土匪托海的命运相互辉映ꎮ 作为一种神话动物的原型ꎬ白熊成为小说中象征着

男性和雄性的一种图腾ꎬ它的出现使«大河»呈现出童话般的诗意色彩ꎮ «乌尔

禾»中ꎬ草原古老的放生羊的传说成为贯穿全篇的核心意象和主题成分ꎬ以失实

而得“意”的象征成为提示作品意义和经验的标志符号ꎮ 全书七章中有四章的

题目与羊直接相关———«放生羊»«黑眼睛» «刀子» «永生羊»ꎬ为了避免长篇写

作中容易出现的主题游离和结构松散ꎬ红柯自觉以羊为核心线索和母题ꎬ将基于

宗教层面对羊的放生 /永生与主人公围绕着羊展开的感情故事娓娓道来ꎮ 参加

过朝鲜战争的退伍军人刘大壮ꎬ与王卫疆母亲在夜晚的一次尴尬际遇ꎬ使刘大壮

与王卫疆一家结下了不解之缘ꎮ 刘大壮替代王卫疆一家去最偏僻的连队牧羊ꎬ
羊进入刘大壮的生命ꎬ汉人刘大壮从此变成了能听懂兽语的蒙古人海力布ꎮ 王

卫疆在海力布的抚养下长大ꎬ在懵懂的少年时期ꎬ他放生了两只羊ꎮ 而长大后他

的爱情ꎬ也都为这两只羊所牵引ꎮ 收养了他放生的羊的燕子ꎬ与王卫疆、朱瑞以

及像羊一样的白娃娃之间的恋情ꎬ都在冥冥之中与羊有不可分割的联系ꎮ 在小

说的最后ꎬ为了化解王卫疆失恋的忧伤ꎬ海力布讲了属于自己的“三秒钟的幸

福”和西域的古老神话ꎮ 至此ꎬ以永生羊和草原石人等现代神话的原型意象的

小说主调渐次清晰ꎬ而承载这一主调的乐符(燕子、王卫疆、朱瑞、刘大壮等)个
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个鲜活清亮ꎬ他们共同成就了«乌尔禾»的诗意存在ꎮ
红柯认为:“艺术家首先是个手艺人ꎬ手艺人面对材料ꎬ不会那么‘立体性’ꎬ

也依物性而动ꎮ” 〔１７〕在新作«喀拉布风暴»中ꎬ红柯突破以往英雄与历史题材的

书写ꎬ开始关注爱情和成长ꎮ 他接续了中国传统的艺术智慧ꎬ用不同的意象结构

全文ꎬ呈现出小说的诗性意境ꎮ «喀拉布风暴»中出现的“冬带冰雪ꎬ夏带沙石ꎬ
所到之处ꎬ大地成为雅丹ꎬ鸟儿折翅而亡ꎬ幸存者衔泥垒窝ꎬ胡杨和雅丹成为奔走

的骆驼”的黑色沙尘暴ꎬ与勇敢地飞翔于沙漠瀚海之间的“黑色精灵”燕子相映

成趣ꎮ 两个意象在文中频繁出现ꎬ前者凸显了西域自然的荒凉、粗犷和狂暴ꎬ折
射出伟力和重生等意蕴ꎻ后者则成为水与女性的象征ꎬ“大西北干旱荒凉ꎬ燕子

那种湿漉漉的影子与河流湖泊泉水有关ꎬ很容易成为一种永恒的集体意象与神

话原型ꎮ” 〔１８〕哈萨克民间认为:“每个男人都有属于自己的燕子”ꎮ 只有经历人生

和爱情的“喀拉布风暴”ꎬ男性才能真正成长起来ꎬ才能获得沙漠女儿燕子的爱情ꎮ
而贯穿小说文本的哈萨克民歌«燕子»ꎬ也成为主人公爱情的一种媒介和隐喻ꎮ

在追寻彼岸世界的过程中ꎬ红柯运用的神话、史诗、歌谣书写ꎬ成为其回返自

然、接近灵魂的有效途径ꎮ 在一个个未被现代狼烟污浊的文学世界中ꎬ颂赞自

然、祈祷神佑、书写英雄、礼赞爱情都离不开这些艺术元素ꎮ 而作为诗歌修辞特

征意象和意境的文本介入ꎬ为小说叙述注入了极富个性化色彩的抒情风格ꎬ带有

苍凉绚烂的美感特征ꎮ 红柯说ꎬ文章写作中最愉快的时候在于结尾:“如同秋天

的大地ꎬ落叶缤纷ꎬ果实归仓ꎬ宁静中的丰收的喜悦ꎬ即便是泪水ꎬ也是一种满

足ꎮ” 〔１９〕他的彼岸文学世界的诗性建构ꎬ何尝不是如此?
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