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早期国家的财政文明
———三星堆文化遗存的启示

○ 李炜光ꎬ 欧阳婷
(天津财经大学　 经济学院ꎬ 天津　 ３００２２２)

〔摘　 要〕应用历史学研究中的早期国家理论、经济学研究中的新制度经济学国家

理论和财政社会学理论的基本方法ꎬ根据三星堆古文化遗存中的青铜器、祭祀土台、古
城墙遗址和治水遗迹的考古文献资料并参考国内外相关研究成果ꎬ可以认为三星堆古

国的财政是一种早期国家财政ꎬ其基本特征是财政资源凝聚于祭祀活动和常备军支出

方面ꎬ同时亦承担城市基础设施建设和治水等社会公共需要的费用ꎬ并且财政文明中财

政先于国家产生而存在ꎮ 另依据古代文献ꎬ三星堆青铜器及其财政文明可能来自于中

原夏代王朝ꎬ这是个需要考古学和财政史学的进一步研究才能加以证明的观点ꎮ
〔关键词〕三星堆ꎻ古蜀国ꎻ青铜器ꎻ早期国家ꎻ财政起源

三星堆古文化遗址ꎬ地处四川盆地的成都平原ꎬ位于广汉南兴镇的月亮湾一

带ꎮ 作为早期国家形成和发展阶段的基础和重要支柱ꎬ它的财政文明也富有魅

力和启迪价值ꎬ合于财政与国家“紧紧捆在一起”的关系定位和作为连接政治、
经济与社会三大子系统纽带〔１〕的基本特征ꎬ也可在一定程度上印证新制度经济

学的国家理论ꎬ值得今天的学者认真面对和探求ꎮ 我本人曾经两次去三星堆博

物馆详加参观考察ꎬ感觉是震撼的和极富启发性的ꎬ引发的思考不断地困扰着

我ꎬ遂撰成此文ꎬ就教于学界同行ꎮ

一、与现代财政理论的衔接:早期国家和早期国家财政

三星堆文化和以其为代表的古代巴蜀文化ꎬ是一个在中国历史上失踪已久
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的古代文明ꎮ 它有着十分辉煌且极具个性特色的文化色彩ꎬ作为区别野蛮社会

和文明社会界限的四项基本标志———城市、文字、金属器和礼仪性建筑都已具

备ꎮ 但今天的我们对这一古文明依然十分陌生ꎬ既不知道它来自哪里ꎬ如何发

展ꎬ也不知道它因何种原因突然自杀式地走向灭亡ꎮ 正如«三星堆文化»序言中

所说的:“当它正处于隆盛状态时ꎬ却于商末周初戛然而止ꎬ给人们留下一连串

扑朔迷离的难解之谜ꎬ凸显出一大片需要填补的巴蜀古史研究的空白ꎮ” 〔２〕 我们

只能通过对出土的大量造型奇特的青铜器、规模宏大的古城墙和祭祀中心的残

迹的考证ꎬ大略知晓这是个距离现在四千年左右的古代文明ꎮ
从现已发现的文化遗存看ꎬ三星堆古国国家机制的发展并不十分充分ꎬ疆域

观念并不明确ꎬ世俗意义上的王权并不十分巩固ꎬ这从它依然较多地依靠神权强

化统治就可以看出来ꎬ也没有迹象表明ꎬ它对所属邦国有较为严密的控制ꎬ这些

特点ꎬ使得三星堆古国很可能处于由前国家形态向国家形态的过渡时期ꎬ即早期

国家形态ꎮ 所谓“早期国家”ꎬ是指以血缘组织为基础的邦国在公共权力、行政

管理、财产分配及占有方式乃至意识形态等方面已经具有较为鲜明的国家性质ꎬ
但在“以血缘组织而非地缘组织为基础划分居民等方面依然遗存着氏族社会的

特征”ꎬ即还未演化到成熟国家的某个特殊历史阶段ꎮ 早期国家是近二、三十年

来国际学术界普遍使用的概念ꎮ 在我国史学界ꎬ使用这个概念的学者还不很多ꎬ
尚属一个“比较新的提法”ꎮ〔３〕李学勤先生也曾指出:“由于国家的兴起是一个相

当长久的过程ꎮ 国家的萌芽形态以及其早期面貌ꎬ必然和后世人们习惯理解的

国家有很大的、甚至是带有根本性的差异ꎮ 为了凸现这种差异ꎬ对萌芽形态的国

家、早期阶段的国家赋以特殊的名称ꎬ借示区别ꎬ或许是必要的ꎮ” 〔４〕

国内外学者对早期国家的基本特征大体有以下几点认识:第一ꎬ政治集权

(ｐｏｌｉｔｉｃａｌ ｃｅｎｔｒａｌｉｚａｔｉｏｎꎬ或“权力集中于少数人”)和行政管理专业化(ｓｐｅｃｉａｌｉｚａ￣
ｔｉｏｎ ｏｆ ａｄｍｉｎｉｓｔｒａｔｉｏｎ)ꎬ这两个特征在通常情况下是国家理论的主干ꎮ〔５〕只有在集

权的国家中ꎬ才能组织起大规模的社会劳动ꎬ有效地抵御自然灾害的袭击和外来

侵略ꎮ 所以ꎬ早期国家都有一个中央集权的最高政治权力中心ꎬ而中央集权的最

一般的表现ꎬ如基辛(Ｒ. Ｍ. Ｋｅｅｓｉｎｇ)所说ꎬ是“既有政治权威又具神圣性ꎬ国

王授权给头目管理各地方ꎮ” 〔６〕三星堆文明大体符合这一特征ꎬ是一种集神权与

王权于一身的政治统治ꎮ
第二ꎬ依据第一点ꎬ早期国家一般都已经拥有与其中央权力相适应的行政管

理和政治机构ꎬ包括官僚系统、军队、监狱等ꎬ赋税的征收就属于这一类问题ꎬ它
是辨别一个社会是否存在正式的行政和政治机构的主要标志ꎬ所以恩格斯曾说:
“为了维持这种公共权力ꎬ就需要公民缴纳费用———捐税ꎮ 捐税是以前的氏族

社会完全没有的ꎮ” 〔７〕今天的我们无法还原三星堆古国征收赋税的情景ꎬ但它的

结果还是以青铜器和古城遗址的物质形态十分清晰地留给了 ３５００ 年以后的我们ꎮ
第三ꎬ早期国家是社会分层(ｓｏｃｉａｌ ｓｔｒａｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ)的社会ꎬ这是个与我们所熟

悉的“阶级分化”十分近似的概念ꎮ 它与“阶级”的差别在于它还不十分确定社
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会分化已导致真正的阶级的定型ꎬ而财政资源的筹集和配置就是在既定的社会

分层格局下进行的ꎮ 三星堆已是分层社会ꎬ国家建立后的主要职责之一就是设

定和提供产权保护ꎬ为社会各阶层提供不同等级的公共产品和服务ꎬ以换取持久

征税的可能性ꎮ 这从三星堆古城遗址上的文化遗存可以得到证明ꎬ当时已经是

一个等级鲜明的社会ꎬ财富的支配权和占有权归于少数统治集团手中ꎮ
第四ꎬ已形成较为成熟的国家意识形态ꎬ三星堆遗址出土的两个加起来共

３６ 立方米容积的祭祀器物坑、满满盛装着的 ８００ 多件青铜、金、玉、陶等古代文

物可以证明ꎬ神权和王权威严的脸谱和可以想见的庞大祭祀活动场面就是它的

表象ꎮ〔８〕

伴随着早期国家的产生ꎬ由政权机构自存和发挥社会公共职能的需要而产

生的财政行为、财政思想和制度也同时出现了ꎮ 我们姑且将其称为“早期国家

财政”ꎮ 在我国财政史学界ꎬ一直存在着财政分配现象的产生早于国家出现的

观点ꎬ〔９〕并有«史记夏本纪»中“自虞夏时ꎬ贡赋备矣”的说法为依据ꎬ而三星堆

早期国家财政实践又为这一认识提供了进一步的实物证据ꎮ 当然ꎬ既然是“早
期”草创阶段的财政ꎬ就很难避免不够成熟和完善ꎮ 实际上ꎬ当时国家也处于开

创期ꎬ也谈不上成熟完善的问题ꎮ 虽然三星堆王国早亡ꎬ但作为一种制度演化和

文化现象ꎬ其财政活动对于后世的国家治理和财政实践仍具有很高的价值ꎮ
新制度经济学的国家理论和财政社会学ꎬ国家政权建立后ꎬ需约法天下ꎬ声

明维护社会秩序ꎬ保护人民生命和财产安全及基本的社会正义ꎬ以此换取提供这

种保护的报酬———税收ꎮ 税收是国家与人民之间签订的一种隐性契约ꎬ征税是

国家缔造者所能获取的最大福利ꎮ 税收具有独享性ꎬ国家必须是国内的第一暴

力集团ꎬ因为第二集团就无法获得征收赋税的合法性ꎮ 为了持久地获得税收来

源ꎬ国家必须兼顾另外两个问题ꎬ即设计和提供财产权利的形式ꎬ通过调整产权

格局ꎬ激励产权持有人的经济行为ꎬ使国家税收最大化ꎮ 同时国家要努力降低施

政成本ꎬ目的是防范政治对手的竞争ꎮ 事实上ꎬ这种竞争对手总是存在的ꎮ 所有

这些问题ꎬ三星堆古国都会面对和致力于解决ꎮ 它的竞争对手ꎬ既来自于内部的

政治角逐ꎬ也来自于外部中原王朝的压力和征讨ꎮ 至于为什么这样ꎬ本文的最后

一部分将试图给出一个答案ꎮ
新制度经济学的国家理论是一个被财政学界有所忽视的有关财政税收起源

的重要思想ꎬ是由道格拉斯诺斯提出的ꎬ对我们理解三星堆文明有很大帮助ꎮ
诺斯阐述的国家形成的三个基本要素是:

第一ꎬ国家用一组被称之为“保护和正义”的服务ꎬ来交换税收ꎻ
第二ꎬ国家将公民分成团体和阶级ꎬ为每个团体和阶级设计和制定产权ꎬ以

最大限度地增加生产、增加国家税收ꎻ
第三ꎬ国家永远存在着提供类似服务的竞争敌手ꎬ譬如其他的国家ꎬ或者国

内的持不同政见者ꎬ因而国家受公民的机会成本的制约ꎬ也就是受公民接纳第二

个竞争者可能性的制约ꎮ〔１０〕
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显然ꎬ一方是国家征税获取的利益ꎬ一方是人民依法获得财产支配权和在此

基础上所获得的税后利益ꎬ它们之间必须保持一个大体的均衡关系ꎮ 如果国家

利益与人民的利益发生背离ꎬ国家横征暴敛而人民陷于重税盘剥的贫困之中ꎬ这
就是著名的“诺斯悖论”所描述的情形ꎮ “诺斯悖论”出现是一种危险的信号ꎬ它
预示着潜在的政治危机已经发生ꎮ

现代财政理论认为ꎬ税收是政治权力的一部分ꎬ是作为联结政治、经济和社

会各子系统的媒介而存在的ꎬ为社会提供基本的公共产品和公共服务ꎬ才是它恒

久不变的职能ꎮ 所以ꎬ人类社会最早出现的公共权力首先给人们提供的是一种

向心力和凝聚力ꎬ暴力则是次后发生的ꎬ这是人类社会需要一个政府存在的最恰

当的理由ꎮ 如赫尔佐克所说ꎬ如果国家征了税却不提供公共服务ꎬ“那么世界上

的国家都不过是一些巨大的盗匪团伙而已ꎮ” 〔１１〕 这是个有待证明的和存在争议

的观点ꎬ但作为最早的国家形态ꎬ三星堆古国的统治者已经尝试着履行国家的职

能ꎬ通过城市基础设施建设和大规模治水活动为社会提供一些最基本的公共产

品和服务ꎬ却可以得到比较确定的证明ꎮ 三星堆古文化遗存让他们有机会作了

一个自我证明ꎬ他们做的还算不错ꎮ

二、“祀”与“戎”:早期国家财政资源的凝聚点

青铜器是人类进入文明社会的重要标志之一ꎮ 古埃及、美索不达米亚、中原

文明如此ꎬ三星堆文明也是如此ꎮ 正如考古学家张光直先生所说的:“青铜器既

是中国文明的象征ꎬ又是产生这种文明的因素ꎮ” 〔１２〕三星堆遗址的两个神奇的祭

祀器物坑ꎬ坑中的青铜器、玉器、金器等出土物ꎬ仿佛是高度浓缩的古蜀文化的信

息库ꎬ一经发现立即在整个世界引起轰动ꎮ 而在此之前ꎬ几乎没有人想到在中国

的西南内陆一隅ꎬ会有如此辉煌发达的古代青铜文化遗存ꎮ 而且ꎬ这种文化在与

当时占主导地位的中原商周文化相比较时ꎬ显示出强大的生命力和有些“另类”
的文化面貌ꎬ被考古学家称为“三代以外”的早期文明ꎮ〔１３〕

青铜是以铜、锡或再加入铅为主要原料熔炼而成的合金ꎬ具有良好的延展

性、硬度和强度等优点ꎬ在人类文明的早期阶段颇受青睐ꎮ 张光直先生认为ꎬ中
国青铜时代的一个重要特征“是作为巫术法器的中国古代艺术品在造成或促进

政权集中上所起的重要作用ꎮ 因政权的集中在中国历史上一向是与财富的集中

紧密结合的ꎬ而财富的集中又是文明产生的基础ꎬ中国古代的艺术在文明起源的

程序上就起了关键性的作用ꎮ”这里所讲的“中国古代艺术”ꎬ主要指的就是青铜

器ꎬ其对文明起源、国家起源、阶级社会起源的原则性、法则性问题上ꎬ“有世界

一般性的意义” 〔１４〕ꎮ
在古蜀人看来ꎬ青铜器由于它的特殊造型和纹饰ꎬ具有连接人与天地相通的

功能ꎬ占有青铜器便是握有权力ꎬ便是合法的统治者ꎬ所以青铜器是政治性的物

品ꎬ青铜冶炼以及青铜制品几乎全部被用于与政治相关的领域ꎮ 正如张光直先

生所指出的:“中国青铜时代的一个很重要的特征ꎬ就是青铜器的使用ꎬ不是在

—４４—

学术界 ２０１６. ５学术探索



生产技术方面ꎬ而是在另一个方面ꎮ” 〔１５〕这里所说的“另一个方面”ꎬ就是政治权

力的工具ꎮ 青铜硬度高ꎬ是先进生产力的表现ꎬ却不被用于生产领域ꎬ这是中国

青铜文明迥异于世界其他国家的现象ꎮ
王权采取神权的形式ꎬ是政治权力宗教化的表现ꎬ意味着古蜀国实行的是一

种政教合一的政治体制ꎮ 王权与神权处于同等重要的地位ꎬ国家元首同时也是

宗教领袖ꎬ“既为政治领袖ꎬ又为群巫之长ꎮ” 〔１６〕世界上单件最大的青铜器———高

２. ６ 米的“青铜大立人”ꎬ考古学家普遍认为它是蜀人的大巫师ꎬ也有学者认为它

是古蜀国的最高统治者———蜀王的造型ꎮ 如果真是这样ꎬ他应当经常在祭祀大

典上主持仪式和发表演说ꎬ深谙占卜和天象知识ꎬ同时也懂得如何治理洪水和领

导农业生产ꎮ 他依靠宗教和军队作为统治工具ꎬ以贡赋的形式获取和支配王国

的资源ꎮ
显然ꎬ在中国古代文明中ꎬ青铜是神权和王权的象征ꎮ 祭器和兵器皆为青铜

所制ꎬ祭器和神联系在一起ꎬ是以神的法则立国的宣示ꎬ而军人身上的铠甲和手

中的兵器是护卫神权和王权的利器ꎬ它们无一不是青铜文明的产物ꎮ 这就是

“国之大事”为什么“在祀与戎”的原因ꎮ〔１７〕两者之中ꎬ“祀”又是第一位的ꎮ 这是

中国早期国家财政的最初特征ꎮ 三星堆王国财政的这个特点尤为突出ꎮ
青铜器是为祭祀这种当时最重要的公共活动所制造ꎬ必然有大批专门技术

人员、工匠参与其中ꎮ 他们需要掌握勘探和熔矿技术ꎬ使用较有效率的生产工

具ꎬ兴师动众地进行采矿、伐木、运输、冶炼过程ꎮ 三星堆青铜器物群所用铜材总

量估计有 ８ 到 １０ 吨ꎮ 根据地质学知识ꎬ天然铜矿的含铜量一般在 １０％ 至 １４％
左右ꎬ也就是说ꎬ要得到 １０ 吨纯铜ꎬ至少需要 １００ 吨铜矿ꎮ 铸造过程中ꎬ需要数

十座坩埚同时点火ꎬ场面一定十分壮观ꎬ而这一切的背后是资源的征集与调配问

题ꎮ 当时一定有一个高效率的国家指挥中心在发挥作用ꎮ 本文所关注的ꎬ正是

青铜器这种物质在“文明起源程序”中的组织形式中所起的至关重要作用ꎮ 这

实际上是一种财政文明的形成和发展过程ꎬ值得作进一步的探讨ꎮ
祭祀活动总要有场所进行ꎮ 华夏先祖遗传下来的一个极其古老的风俗ꎬ就

是祭祀天神和祖先ꎮ 祭祀高于一切ꎬ感谢神灵赐给人生命和生活技能ꎬ祈求后代

繁衍和免除灾难ꎮ 人们构筑高台ꎬ在台上搭建草木建筑ꎬ将精心制作的木、石以

至三星堆时代的青铜雕像置于祭坛之上ꎬ人们对之顶礼膜拜ꎮ 所谓三星堆之

“三星台”ꎬ就是三座长约数十米至百米ꎬ高 ５ 米至 ８ 米ꎬ连结成一线的土堆ꎬ分
布在马牧河西岸东、南、西三面的台地上ꎬ这里就应该是古老祭坛的所在地ꎮ

在成都北门外ꎬ有一座巨大的正方形土台———羊子山土台ꎬ高 １０ 米ꎬ分三

层ꎬ底座面积超过 １９０００ 平方米ꎮ 人们开始以为这是一座大墓ꎬ并开挖了数年ꎬ
后来发现它是一座大型祭祀台ꎮ 分层构筑是土台屹立数千年而不倒的原因ꎬ说
明古蜀人已经掌握了十分先进的建筑施工技术ꎮ 目前多数考古学家认为羊子山

土台是三星堆文明的一部分ꎬ因为从成都出发到广汉城西鸭子河畔不过 ３０ 公

里ꎮ 四川学者段渝在«四川通史»中提出了一个羊子山土台的建筑工程问题ꎬ认
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早期国家的财政文明



为该土台“总面积约 １０７３３ 平方米ꎬ估计用泥砖 １３０ 多万块ꎬ用土总量在 ７ 万平

方米以上ꎮ 若征发两万人修建ꎬ至少要 ３ 年或 ４ 年才能建成ꎮ” 〔１８〕这个观点曾引

起考古界对古蜀国国力问题的一场大讨论ꎮ 不管怎样ꎬ该工程浩大无比的规模

说明古蜀国已经具有十分强大的国力ꎬ背后必定有一个强有力的政府进行统一

调度指挥ꎬ并提供充分的物力支持ꎮ 这便是财政问题了ꎮ
在早期国家ꎬ战争的功利目的ꎬ包括对土地和财产的占有ꎬ对人力资源的吞

并等变得日益重要ꎮ 如斯宾塞指出的ꎬ战争所要求的组织能力ꎬ它的等级制和中

央统帅机制ꎬ最终从军事领域扩大到整个社会ꎮ〔１９〕 这是他对战争在国家形成过

程中的作用的一个概括性的说明ꎮ 战争改变着社会运作的机制ꎬ对人类政治组

织的集权化和复杂化起了催化的作用ꎬ产生出原始部落社会所没有的新的机制ꎬ比
如“打败的村落就被迫纳税和献贡”等ꎮ〔２０〕这些显然都是通往国家制度的重要因素ꎮ

在三星堆遗址ꎬ考古学家发现了齿形上下援青铜戈、全身披挂戎装的青铜站

立甲士雕像ꎬ以及大批明显是由实战兵器演化而来的戈、矛、剑等形制的玉石兵

器ꎬ还在二号祭祀坑出土了 ２０ 件三角形锯齿援直内无胡戈ꎮ 此外ꎬ在古蜀国腹

心地带成都发现了大量属于商末的青铜兵器ꎬ以及在王国边疆地区陕南汉中城

固发现有 ８０ 多件商代中晚期的三角形援蜀式青铜戈ꎮ〔２１〕种种迹象表明ꎬ三星堆

古国存在着一支相当规模的常备军ꎬ这需要消耗大量物质资源ꎬ即相当规模的养

兵费用ꎬ包括武器装备、组织管理、军事训练、指挥系统、后勤供给等在内ꎬ都需有

充分的资源配置ꎮ 这也从军事的角度证明ꎬ王国的核心政治集团已经建立起一

个垄断和支配其所需要的资源的集权性质的国家机器ꎮ

三、城市建设和治水:早期国家的基本公共职能

关于国家起源ꎬ恩格斯的说法是:“国家无非是一个阶级镇压另一个阶级的

机器ꎮ” 〔２２〕“国家是表示ꎬ这个社会陷入了不可解决的自我矛盾ꎬ分裂为不可调和

的对立面而又无力摆脱这些对立面ꎮ” 〔２３〕 但研究中国历史发现还有问题存在ꎮ
在国家职能中ꎬ暴力当然是存在的ꎬ但这只是它的一个方面ꎮ 国家并不是一开始

就是为了压迫人而存在的ꎬ是为了保证统治者过上既奢侈又有权势的生活而发

明出来的ꎮ 如果没有一个对共同体至少是大多数成员都有好处的目的ꎬ统治秩

序是不可能稳定和长久维系的ꎮ 所以研究国家起源问题ꎬ首先应该关注的是它

最初的时候是以何种德性和手段聚集了民众ꎬ然后才是军队、警察、监狱等专政

工具的问题ꎮ 这个初步的判断来自于历史ꎬ而不是教科书ꎮ
城市基础设施建设是王朝收税之后向社会提供的公共产品之一ꎮ 考古资料

表明ꎬ公元 ２０００ 年前左右ꎬ至迟夏代晚期或商代早期的时候ꎬ三星堆古城的城墙

就已然伫立起来了ꎮ 日本学者堀敏一也指出:三星堆“遗址中的大规模城墙ꎬ一
般认为已经建造于青铜器时代初期(大约在商朝早期)”ꎮ〔２４〕 三星堆遗址上残存

着一堵巨大的城墙ꎬ东西长 １６００—２１００ 米ꎬ南北宽 １４００ 米ꎬ总面积 ３. ５—３. ６ 平

方公里ꎬ其规模超过了作为商代早期统治中心的郑州商城ꎮ 据考古学家的勘定ꎬ
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该城墙横断面呈梯形ꎬ下部墙基宽约 ４０ 米ꎬ顶部残宽约 ２０ 米ꎬ可谓一项艰巨浩

大的工程ꎮ 由于取土量非常大ꎬ在墙体外侧竟挖出了一道深深的壕沟ꎮ 修建如

此规模的城墙ꎬ需要开掘数量巨大的土方ꎬ需要建立一个包括运输、工具、设计、
施工组织、食物供应、劳动力和相关资源的征集在内的调度指挥中心ꎬ说明王国

的财政系统已经形成ꎬ并且是十分富有效率的ꎮ
三星堆古城绝非一般意义上的聚落城址ꎬ而是一座政治、经济和文化中心ꎻ

也“不是一个建筑物的稠密聚合体ꎬ而是一个由诸多专门确定的区域所构成的

网络ꎮ” 〔２５〕在三星堆古城ꎬ宫殿、祭坛、广场、街道、大型房屋、地下排水设施等各

种大型公共建筑已经出现ꎬ构成了早期国家的特征ꎮ 这类建筑工程只有在社会

剩余财富总量达到可观的数量时才可能组织进行ꎬ在部落社会中ꎬ这类建筑是见

不到的ꎮ 这说明ꎬ当社会逼近国家形成和它形成的初期阶段ꎬ它的生产力水平有

了飞跃性的提高ꎮ 没有一定规模的生产力ꎬ任何社会都无法凭空“发明”出国家来ꎮ
三星堆古城的城墙面积超过了中原商王朝的都城———郑州商城ꎬ也超过了

世界上最早出现的美索不达米亚早期城市乌鲁克和乌尔等城市ꎮ 值得注意的

是ꎬ三星堆古城的设计合于中国传统ꎬ以中轴线为核心加以规划、展开布局ꎮ 在

中轴线上ꎬ分布着古蜀国的宫殿区、宗教区、作坊区和生活区ꎬ构成了王国首都平

面规划的四个基本要素ꎮ 出土了数百件青铜器和黄金制品的两个大型祭祀坑就

是在宗教圣区发现的ꎬ其中有著名的青铜大立人、青铜人头像、青铜神树、青铜兽

面具、黄金面罩、黄金权杖等ꎮ 生活区遗址可见密集的房屋群ꎬ其中有疑似公共

建筑的面积达 ２００ 平方米的超大型房屋ꎮ 铺设有纵横交错的排水通道ꎬ透露出

寻常巷陌间的市民生活气息ꎮ 应该说ꎬ世界古代早期城市大都设有上述功能区ꎬ
如美索不达米亚的乌尔ꎬ公元前 ５５００ 年前就有人类聚居ꎬ公元前 ４０００ 年前城市

就已清晰地划分为各种功能区域ꎮ 但以中轴线为核心加以规划ꎬ则是中原城市

的基本特征ꎮ 从城市规划布局来看ꎬ三星堆古城是中国古城的风格ꎬ而非外来文明ꎮ
治水是王朝提供的另一项公共服务ꎮ 成都平原系大河冲击扇形平原ꎬ虽然

沃土千里ꎬ却常常遭受洪水的侵害ꎮ 每当夏秋之季ꎬ岷山雪融时ꎬ上游江水暴涨ꎬ
一泻千里ꎬ冲毁平原上的村庄和庄稼ꎮ 在三星堆遗址ꎬ至今仍能看到河流冲毁城

墙ꎬ从城市中穿流而过的痕迹ꎮ 所以从很早的时候起ꎬ蜀人就注重治水ꎬ不断总

结经验ꎬ最终制服了洪水ꎮ 按照常规ꎬ城墙的主要功能是军事防御ꎬ但三星堆城

墙的构筑却有所不同ꎬ它的顶部宽度几乎相当于其底部宽度的二分之一ꎮ 也就

是说ꎬ它的墙面不是垂直或接近于垂直的ꎬ而是形成了一定的坡度ꎬ而这种坡度

对于军事防御而言ꎬ恰恰是相当不利的ꎮ 所以考古学家认为ꎬ“根据三星堆现有

地形地势、河流分布以及文献所透露的点滴信息来看ꎬ三星堆城墙应当兼有‘防
洪大堤’的功能ꎮ” 〔２６〕

总之ꎬ部落战争的压力、大型祭祀活动的需要、城市基础设施的建设以及治

水等公共产品和服务ꎬ都需要动员大量的人力资源和物质资源才能完成ꎬ这就必

须有一个强有力的权力中心从事组织管理ꎬ财政指挥机构就是在这个过程中逐
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渐形成的ꎬ而这些工程完成之后ꎬ国家的政治权力也就得到了加强ꎬ例如治水的

需要和控制当地居民的生活命脉(如水利工程)等ꎮ 还应当看到ꎬ神权和王权合

一的政治体对人民的制裁力和威慑力是极其强大的ꎮ 无论是城墙、大型礼仪广

场、宗教性建筑物的修筑ꎬ还是水患的治理ꎬ都是公共活动ꎬ它们只能在一定的强

制力下进行ꎬ最后定型为现代税收的基本形式特征ꎮ

四、社会分层和等级制:财政起源的要素

国家税收是以暴力为依托的ꎬ但是国家诞生后并不需要经常使用这种暴力ꎬ
而是倚仗暴力的威慑作用ꎬ尽量以和平、文明的方式与人民作交易ꎬ而人民也会

在税赋大体合理的情况下尽量服从国家的税率ꎮ 这一方面是因为不得不屈从于

暴力的原因ꎬ同时也有“人民也需要税收”的含义ꎬ因为由国家出面提供的秩序

和安全保护具有“规模效应”ꎬ相对说是最“经济”和“合算”的ꎮ 但是ꎬ“当天灾

人祸降临时ꎬ国家就负有不可逃脱的救济义务ꎬ这也是国家正义的一部分ꎮ” 〔２７〕

所以ꎬ在强调税收强制性的同时ꎬ适当关照一下统治者与纳税者之间“各取所

需”的合作关系也是有必要的ꎬ但这却是税收学理论的薄弱环节ꎮ
任何文明的出现ꎬ都要求建立社会财富分配的等级体制ꎬ这一点从三星堆青

铜器上也可以看出来ꎮ 正如张光直先生所指出的:“就中国来说ꎬ这些要素主要

存在于政治领域:财富的积累ꎬ通过资源分配的日益不平衡而实现ꎻ反过来ꎬ资源

分配的不平衡ꎬ又是极强大的王权出现所带来的结果ꎮ 在这里ꎬ极强大的王权的

出现首先是与青铜器相联系的ꎮ 对于中国文明的出现来说ꎬ青铜器是关键ꎬ因为

青铜器被用于铸造礼器和兵器”ꎮ〔２８〕

史学研究表明ꎬ社会分层是以社会的一部分人占有和攫取另一部分人的劳

动成果为前提的ꎬ这需要某种机制来保障资源向特定的一部分人流动ꎮ 在较低

发展程度的社会中ꎬ由社会来供养一个非生产性的机构是难以做到的ꎬ而在社会

分层的条件下ꎬ这一点就可以做到了ꎮ “在一个由少数人组成的集团范围内ꎬ较
多财富的集中已经是可能的了ꎬ而社会对此只能容忍ꎮ 于是新形成的国家机构

便大肆搜刮民财民力ꎬ以此来建设一个对古代社会来说是极为庞大的‘上层建

筑’ꎮ” 〔２９〕

在这个过程中ꎬ暴力的威慑力发生着作用ꎬ享有大部分资源的人逐渐成为统

治阶级ꎬ并且这种资源流动方式也在国家体制的名义下逐渐合法化ꎮ “给中央

仓库提供粮食ꎬ已不是个人的自愿行动ꎬ而是征税ꎮ” 〔３０〕 这时候包括实物和劳役

形式在内的经常性的赋税征收便开始出现了ꎬ一些大的基础设施工程由官员组

织实施ꎬ通过强制性的劳动进行ꎬ并且逐步法典化ꎮ 显而易见ꎬ在社会分层的基

础上ꎬ早期国家获得了保证自身生存与运转的物质条件ꎬ它不仅来自于社会生产

力总水平的提高ꎬ也是社会分层与阶级分化的结果ꎮ 这便是对国家财政起源过

程的一个粗线条的描述ꎮ
在三星堆时代ꎬ古蜀国便是一个中央集权体制下的分层社会ꎬ其“统治阶级
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由国王、王室子弟、姻亲、贵族、臣僚和武士等构成ꎬ也包括分布在各地的大大小

小的地方性族群之长ꎮ”在政治上实行的是王位和贵族的世袭制度ꎮ 段渝先生

说:“三星堆一号祭祀坑和二号祭祀坑出土的各式青铜人像、人头像ꎬ其间的时

代相距达百年以上ꎬ可是它们却在若干基本形制方面ꎬ比如面像、表情和衣式、冠
式、发式等方面颇为一致ꎬ具有明显的继承性ꎬ意味着它们所象征的历代统治者

集团完全是一脉相承、世代相袭的ꎮ” 〔３１〕在三星堆城内遗址还发现了大量形制不

同、制作精美的青铜和陶质酒器ꎬ展示了当年权贵和官宦的生活场景ꎮ
在三星堆古国ꎬ由国家权力的运行所带来的庞大政治性消费是社会的沉重

负担ꎬ社会生产发展成果的很大一部分用于这种消费ꎬ表现出其对生产力发展的

依赖性和制约生产力发展的双重作用ꎮ 大批最先进的生产力(青铜资源和技

术)被用于祭祀活动这类单纯性的物质耗费上ꎬ却极少用于制作生产工具和生

产技术的改进上ꎬ这是那个时代的局限ꎬ三代中原王朝也都是如此ꎮ

五、三星堆早期国家及其财政文明或来自中原

三星堆遗址出土了大批眼部突出的青铜面具、人头像、大立人像和青铜扶桑

树等特有文物ꎬ令今天的人们喜出望外ꎬ但同时又大惑不解ꎬ因为这些青铜器物

大都是被人为砸坏或被火烧损后就地掩埋的ꎮ 那时的三星堆人不知中了什么

“魔法”ꎬ他们在做了这些令人匪夷所思的事之后就集体撤离ꎬ辉煌的三星堆文

化就此完全消失ꎮ 他们给后世的人们留下了一个巨大的历史谜团ꎬ至今难以解

开ꎮ 这就是史学界常说的“失忆”现象ꎮ
考古学者认为ꎬ三星堆文化属于该文化层的“三期文化”时期ꎬ但它并非二

期文化的继承和发展ꎬ甚至可以说毫无相似之处ꎮ 因为一、二期文化十分原始落

后ꎬ连一块金属片都没有ꎬ而三期文化突然涌现出大量制作精美的青铜器和陶

器ꎬ技术含量高出一、二期太多ꎮ 这不像是一种正常的过渡ꎮ〔３２〕 既没有任何过

渡ꎬ也没有传递和继承ꎮ
成都平原基本没有铜矿资源ꎬ缺乏制作铜器的原料ꎬ而三星堆器物坑却出土

了大批青铜器ꎬ就像在没有水的地方突然出现了大批鱼群ꎬ令人不可思议ꎮ 四川

境内的铜矿集中在石棉县境内以及更南的西昌一带ꎬ与三星堆的直线距离在

７００ 公里以上ꎬ中间隔着高山河谷ꎬ在交通不便的情况下ꎬ三星堆人从那里获得

铜矿的可能性不大ꎮ 另外ꎬ三星堆遗址内也没有发现大的金属冶炼和铸造作

坊ꎬ〔３３〕也没有发现应该堆积如山的矿渣ꎬ只发现有规模不大的手工作坊ꎮ 这样

规模的作坊只适于金属器物的修复和小规模生产铸造ꎮ
两坑器物埋藏的情况都有些“不正常”:青铜大立人出土时从腰部斩断并被

分置两处ꎬ青铜神树也被无情地砸烂ꎬ部分人头像和人面具也被故意砸坏ꎬ而且

大多数器物有明显的火烧痕迹ꎮ 现在我们看到的完美的青铜像是经过考古工作

者精心修复的ꎮ 可以想象ꎬ这种“不正常”的埋藏方式ꎬ一定是在某种紧急而特

殊的情况下发生的ꎮ 当时的情景一定令人深感不安ꎬ事态万分火急ꎬ它可能牵涉
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到古蜀国历史上的一个隐秘的重大事件ꎮ 但那是什么样的事件呢? 是外敌兵临

城下ꎬ还是大水冲进了城市ꎬ抑或整个族群要自我毁灭、另谋生存? 对这些问题ꎬ
我们一无所知ꎮ

三星堆文明之奇ꎬ在于它在不该出现的地方出现了ꎬ又毅然决然地自我毁

灭ꎮ 仿佛从天而降ꎬ又不明不白地突然消失ꎬ所以让人有不知所措之感ꎮ 是不是

可以说ꎬ三星堆的青铜器是来自于外部? 那么ꎬ它们又是来自外部世界的哪个方

向、哪个地域呢?
考古学界和史学界对于三星堆青铜文明来源ꎬ有出于当地土著、出于西域、

出于外星人等多种说法ꎬ亦有学者认为古蜀文明出于夏桀时期ꎬ由有缗氏部族从

山东携带入蜀而开创的ꎮ 这个说法引起了我的注意ꎬ并且在三星堆遗址考查中

进一步加深了这种认识ꎮ
考古学界早已证实ꎬ我国夏代社会已经进入了青铜器时代ꎮ 二里头文化时

期青铜器铸造技术已经走向成熟ꎬ出现了作为礼器的斛、爵、鼎、斝等ꎻ兵器有戈、
器、镞等ꎮ 铜器等制作工艺已相当进步ꎮ〔３４〕 «左传»宣公三年记:“昔夏之方有德

也ꎬ远方图物ꎬ贡金九牧ꎬ铸鼎象物ꎬ百物而为之备”ꎮ 此处所说的“金”即铜ꎻ“贡
金九牧”就是夏王朝各地方诸侯向中央王朝贡纳青铜ꎮ «史记封禅书»载:“禹
收九牧之金ꎬ铸九鼎ꎮ”九鼎之说ꎬ史学认可其为信史ꎬ说明这个王朝社会已经有

较高的社会分工和劳动专业化程度系ꎬ以及财政资源的调度能力和控制手段了ꎬ
较复杂的政治制度已然出现ꎮ

夏王朝早期国家已建立起较为完备的贡赋制度ꎮ 据«尚书禹贡»载:“禹
别九州ꎬ随山濬川ꎬ任土作贡ꎮ”«史记夏本纪»载:“相地宜所有以贡ꎬ及山川之

便利”ꎬ推行以贡纳和山林川泽之利为主要形式的早期国家财政征收制ꎮ 所以

司马迁说:“自虞夏时ꎬ贡赋备矣”ꎻ“众土交正ꎬ致慎财赋ꎬ咸则三壤成赋ꎮ”另据

«国语周语下»引«夏书»:“关石和钧ꎬ王府则有”ꎮ 韦昭注:“关ꎬ门关之征也ꎻ
石ꎬ今之斛也ꎮ 言征赋调钧ꎬ则王之府藏常有也ꎮ”

奇怪的只有一点:商朝遗址中一直没有出土前朝的青铜器ꎮ 常识告诉我们ꎬ
商朝是不会损毁夏代青铜器的ꎬ因为他们是战胜者ꎬ以之炫耀自己的功绩才是理

智的选择ꎮ 那么ꎬ夏朝的青铜器到哪里去了呢? 这里面有个起伏跌宕的故事ꎮ
据史载ꎬ夏朝中康之子帝相时爆发寒浞之乱ꎬ帝相被寒浞之子浇所杀ꎮ 相的正在

怀孕的妻子缗侥幸逃脱ꎬ至其母家有仍国(河北任县ꎬ一说山东济宁地区)避难ꎬ
生下一个儿子ꎬ取名少康ꎮ 待少康长大ꎬ做了有仍国的牧正ꎬ其母向其讲述身世ꎬ
说你不该在这里ꎬ你应该是国王ꎮ 少康牢记母训ꎬ联合友好邦国攻灭寒浞集团ꎬ
光复故国ꎬ夏作为众邦之首的地位重新得到确认ꎬ史称“少康中兴”ꎮ〔３５〕

这段历史精彩绝伦ꎬ可称之为中国版的“王子复仇记”ꎮ «左传»哀公元年是

这样记载的:浇“灭夏后相ꎬ后缗方娠ꎬ逃出自窦ꎬ归于有仍ꎬ生少康焉ꎮ 遂

灭过、戈ꎬ复禹之绩ꎬ祀夏配天ꎬ不失旧物ꎮ”四川学者白剑依据古本«竹书纪年»
进而认为ꎬ有缗氏是夏后氏帝相妻的母族ꎬ帝少康的“姥姥家”ꎬ因完成“少康复

—０５—

学术界 ２０１６. ５学术探索



国”壮举而在族群中德高望重ꎬ所以承担起保护夏王国祖庙重器的职责ꎮ〔３６〕此为

推论ꎬ缺乏足够的证据ꎬ但不失为一个合乎逻辑的假设ꎮ
孔甲之后ꎬ夏王朝由盛转衰ꎬ在诸侯国中威信下降ꎮ 其子履癸即位ꎬ是为夏

桀ꎮ 这是个历史上出名的暴君ꎬ«夏本纪»称其“不务德而武伤百姓ꎬ百姓弗堪”ꎻ
«尚书汤誓»载:“有夏多罪ꎬ天命殛之”ꎬ说明夏统治者与人民的离心离德已经

到了十分严重的程度ꎮ 桀为了扬威于诸侯ꎬ曾“为仍之会”ꎬ有缗氏是舜的后裔ꎬ
地位高贵且在少康复国中有功ꎬ不愿服从桀的暴政ꎬ史载其被夏桀攻灭ꎬ但是也

有另外的说法ꎮ «左传»昭公四年:“夏桀为有仍之会ꎬ有缗叛之ꎮ”«竹书纪年
帝癸(夏后桀)»载:“帝桀十一年ꎬ桀在仍地会见诸侯ꎬ有缗氏首领逃离ꎮ”同书又

载:“帝桀十四年ꎬ扁率军队征伐岷山ꎬ桀命扁讨伐有缗氏ꎮ”
蜀族逃离祖地ꎬ长途跋涉进入四川平原ꎬ定居于蜀中腹地ꎬ将中原文明融入

当地ꎬ建立起蜀族统治中心ꎮ 宣公十八年载:“楚于是乎有蜀之役ꎮ”杜注:“蜀ꎬ
鲁地ꎬ泰山博县西北有蜀亭ꎮ” «中国历史地图集战国»亦标注ꎬ泰安名下有

“蜀”名ꎮ 所以后世泛称有缗氏为“蜀族”ꎬ地名则有位于四川省北部的“岷山”
和中部的“岷江”等ꎮ 此“岷”与“缗”ꎬ两字相通ꎮ

北京大学历史系教授孙华先生也认为ꎬ三星堆青铜文明的产生与当时的夏

代文明有着密切的关系ꎮ 在夏代的晚期ꎬ与夏王朝有着姻亲关系的有缗氏背叛

夏王ꎬ遭到围剿ꎬ他们的一支辗转湖南、湖北ꎬ顺江而上ꎬ来到成都平原ꎬ与当地部

落结成联盟ꎬ给三星堆带来了先进得多的青铜文明ꎬ并最终取得古蜀国的统治

权ꎮ〔３７〕孙华教授曾指出ꎬ三星堆文明源于中原的一个有力证明ꎬ是在一件青铜器

上镌刻着的“眼睛”与二里头遗址出土的一件陶器上的“眼睛”完全相同ꎬ而不同

文明遗存物的标志是不可能完全一样的ꎮ〔３８〕

距今 ３２００ 年ꎬ蜀族军队加入周武王伐纣的“八国联军”ꎬ放弃三星堆圣城ꎬ
掩埋祖器ꎬ自毁圣庙ꎮ 妇女老弱和一支留守部队撤出三星堆进入岷山ꎬ逃避可能

的战败后商纣王追杀ꎮ 这段历史至今仍是一个说不清楚的谜ꎬ但一支联军中有

一支蜀军能征善战ꎬ英勇无敌ꎬ消灭了大量商纣王的有生力量ꎬ却是史有记载的ꎮ
«尚书牧誓»记载了参加征讨商纣的“八国联军”的诸侯国有“庸、蜀、羌、鬃、
徽、卢、彭、濮”ꎮ

如果三星堆文明果真是有缗氏部族从中原带出来的ꎬ那么他们带出来的就

不会只是青铜器ꎬ也会连带将夏朝的诸般赋税财政制度一并移植于三星堆古国

的制度体系之中了ꎮ 我们在此所关注的问题是ꎬ财政的出现决不会晚于国家ꎬ因
为它本身就是国家政治权力的一部分ꎬ而且是核心的部分ꎮ 说“国家产生之后

为了维持国家机器的存在而征收赋税”的观点值得重新思考斟酌ꎬ因为“之后”
的说法太不确定ꎬ而且三星堆等古文化遗存表明ꎬ财政的产生是早于国家而出现

的ꎬ至少是同步演进的ꎮ
三星堆古城的坐落方位并非中国传统的坐北朝南ꎬ而是呈东北、西南方向ꎮ

古城的城墙并非四面合围ꎬ鸭子河方向即北面无墙ꎬ如果我们将这一面视为古城
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的开口方向ꎬ会吃惊地发现ꎬ整座古城也是朝着东北方向的ꎮ 而城中心的三星堆

排列ꎬ竟然也是朝着东北方向的! “如果我们将三星堆和月亮湾构成的直线向

东北方向延伸开去ꎬ会看到什么呢? 正是有缗氏祖居地山东济宁一带”!〔３９〕三星

堆人以这种虔诚的和独特的方式ꎬ祭奠着自己的祖先之地ꎬ表达着永世不忘先祖

恩典的情意ꎮ
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