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历史性叙事与文学性叙事的交融
———兼与傅修延教授商榷

○ 刘国民
(中国青年政治学院　 中文系ꎬ 北京　 １０００８９)

〔摘　 要〕历史文本以历史性叙事为主ꎬ交融文学性叙事ꎮ 虚构并非文学性叙事区

别于历史性叙事的本质特征ꎮ “史有诗心”要比“史有诗衣”“虚毛实骨”贴切ꎮ 历史性

叙事的基本特征有四:第一ꎬ叙述历史事实ꎻ第二ꎬ骨架性、概略性叙事ꎬ较少涉及血肉ꎻ
第三ꎬ断裂性、跳跃性叙事ꎬ难以构成一个结构完整的故事ꎻ第四ꎬ外在性叙事———重视

人物行动的描写而较少透入人物的内心世界中ꎬ以史家的叙述语言为主ꎬ语言直白、明
确而少有隐曲委婉的言外之意ꎮ 在«史记»«汉书»中ꎬ«汉书»的历史性叙事较强ꎬ文学

性叙事较弱ꎬ可称为典范的历史性著作ꎻ«史记»的历史性叙事弱于«汉书»ꎬ文学性叙事

强于«汉书»ꎬ突出地表现了司马迁的“诗心”“文心”ꎮ
〔关键词〕虚构ꎻ史有诗心ꎻ历史性叙事ꎻ文学性叙事

叙述或叙事ꎬ即通过对某件事情或某些事情依时间顺序的描述ꎬ而构成一个

可以理解的场景或有意义的文本结构ꎮ 历史文本和文学文本的共同特征是叙述

或叙事ꎮ 文学文本的叙事主要是文学性叙事ꎮ 历史文本的叙事主要是历史性叙

事ꎬ也交融文学性叙事ꎬ即所谓“史有诗心”“史有文心”ꎮ〔１〕

一

叙述或叙事分为历史性叙事和文学性叙事ꎮ 历史性叙事和文学性叙事各自

具有什么特征呢? 二者之间的主要区别是什么呢?
傅修延在«先秦叙事研究»一书中说:
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虚构是文学性叙事区别于历史性叙事的本质特征ꎬ叙事中的虚构性因

素多到一定程度ꎬ它的性质就会由历史向文学转化ꎬ由实录性叙事向创造性

叙事(ｃｒｅａｔｉｖｅ ｎａｒｒａｔｉｖｅ)转化ꎮ 历史性叙事和文学性叙事都是对社会生活的

反映ꎬ但前者要求尊重历史真实ꎬ后者则可以驰骋想象ꎬ创造出艺术中的

“第二自然”ꎮ〔２〕

«左传»中含有较多虚构成分固然已为不争之论ꎬ但这部史著中事实与

虚构是怎样交融互渗ꎬ仍然是一个值得探究的问题本节标题在钱钟书

“史有诗心”之语上稍作改动ꎬ“史有诗衣”表示左氏是披着文学大氅的历史

骑士ꎬ说得更精确一些ꎬ«左传»叙事是“虚毛实骨”———事实为骨架而虚构

作毛羽ꎮ «左传»中的骨干事件大体真实ꎬ但敷衍其外的微细事件未必皆可

信“史有诗衣”也好ꎬ“虚毛实骨”也好ꎬ都是强调«左传»中历史与文学

是体与衣、骨与毛的关系ꎬ因为就本质来说«左传»仍属历史ꎮ〔３〕

傅修延认为ꎬ历史性叙事是叙述历史的真实ꎬ真实是历史性叙事的生命ꎻ文
学性叙事是叙述可能的生活真实ꎬ虚构是文学性叙事的生命ꎻ因此ꎬ虚构是文学

性叙事与历史性叙事的本质特征ꎮ 笔者并不赞同这种观点ꎮ
其一ꎬ历史性叙事要叙述历史事实ꎬ这不容置疑ꎻ但文学性叙事主要是叙述

“生活的真实”ꎬ也可以叙述历史的真实ꎮ 所谓“生活的真实”ꎬ即生活中可能发

生的事情ꎬ虽有别于实际发生的事情ꎬ但也是基于生活事实的基础上ꎮ 文学性叙

事并非一定要以虚构为主ꎬ而排斥对真人真事的叙述ꎬ如现代流行的“非虚构文

学”、报告文学类等纪实文学ꎮ 以虚构为主的叙事ꎬ并不是历史性叙事ꎬ也未必

是文学性叙事ꎬ因为文学性叙事还有其基本的特征ꎮ 因此ꎬ把虚构作为历史性叙

事和文学性叙事的本质区别ꎬ是不合理的ꎮ
历史文本以历史性叙事为主ꎬ也交融文学性叙事ꎮ 文学文本主要是文学性

叙事ꎮ 历史性叙事要叙述历史的事实ꎻ文学性叙事以叙述生活的真实为主ꎬ也可

以叙述历史的事实ꎮ 文学性叙事主要不在于叙述真实的事件还是虚构的事件ꎬ
而在于叙事是否具有文学的特质ꎮ 高小康说ꎬ“从美学的角度看ꎬ历史和文学的

根本区别不是在于二者的虚实比例究竟应当如何分配”ꎬ而是历史叙事中的故

事不能称为真正的故事ꎬ只能称为故事片段ꎬ因为它们不具备独立完整的结构ꎬ
而文学叙事的故事有独立的时空结构ꎮ〔４〕 虚与实不是文学文本与历史文本的本

质区别ꎮ 历史性叙事是断裂的、跳跃性的叙事(下文详论)ꎬ并不能构成前后相

连的完整故事结构ꎻ这是历史性叙事与文学性叙事的重要分别ꎬ并非是“根本区

别”ꎮ 常森在«二十世纪先秦散文研究反思»一书中说ꎬ«左传»是历史质素、文学

质素和经学质素的统一ꎻ«左传»的文学质素主要表现在四个方面:一是塑造、再
现了一批极富个性的人物ꎻ二是非常注重细节的描写ꎻ三是有比较完整、曲折的

故事情节ꎻ四是作者根据人物的个性ꎬ利用悬想来设置故事ꎮ〔５〕 常森列举的前三

项是文学性叙事的基本特征ꎮ 列举的第四项涉及«左传»的虚构ꎬ从其具体论证

来看ꎬ主要侧重于人物之个性化语言ꎮ «左传»之代言和拟言ꎬ有虚构的成分ꎬ但
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着重再现人物语言的个性化ꎮ 因此ꎬ在常森看来ꎬ文学质素的基本特征并不主要

在于虚构ꎮ 要之ꎬ笔者不赞同傅教授之谓“虚构性( ｆｉｃｔｉｏｎａｌｉｔｙ)是文学性叙事的

生命”ꎮ〔６〕

其二ꎬ傅教授把«左传»之叙事ꎬ命名为“史有诗衣” “虚毛实骨”ꎬ即其叙事

大体真实ꎬ只有一小部分内容是虚构的ꎬ像穿在身体上的衣服ꎬ像附在骨头上的

皮毛ꎮ 笔者首先认为ꎬ«左传»的文学性叙事并不只是表现在虚构上ꎬ文学性叙

事具有多方面的特征:具体生动的细节、个性化的语言、亲切感人的场景和人物

形象等ꎮ 笔者其次认为ꎬ历史文本中的历史性叙事与文学性叙事是交融在一起

的ꎬ正如傅教授之谓“事实与虚构的交融互渗”ꎬ〔７〕 而不能认为文学性叙事像衣

服或皮毛那样可从历史性叙事之体或骨上脱下或剥下ꎮ 钱钟书先生所谓“史有

诗心”ꎬ即史家的诗心随处流露ꎬ具体地融化在历史性叙事中ꎮ “史有诗心”要比

“史有诗衣”“虚毛实骨”贴切ꎮ

二

傅修延认为ꎬ«左传»“诬谬不实”有两个层面的显现ꎬ一是浅层的ꎬ主要表现

在左氏对神异的记述ꎬ包括卜筮、灾祥、鬼怪、报应、梦兆等ꎻ二是深层的ꎬ«左传»
在叙述真人真事时有一定的想象虚构成分ꎬ例如«左传»僖公二十四年介之推与

母偕逃前之问答、宣公二年鉏麑自杀前之慨叹等ꎬ且«左传»所记历史人物的语

言ꎬ多是“代言”“拟言”ꎮ
«左传»宣公二年:

宣子骤谏ꎬ(晋灵)公患之ꎬ使鉏麑贼之ꎮ 晨往ꎬ寝门辟矣ꎬ盛服将朝ꎮ
尚早ꎬ坐而假寐ꎮ 麑退ꎬ叹而言曰:“不忘恭敬ꎬ民之主也ꎮ 贼民之主ꎬ不忠ꎻ
弃君之命ꎬ不信ꎮ 有一于此ꎬ不如死也!”触槐而死ꎮ〔８〕

鉏麑慨叹之言ꎬ是心口相语ꎬ涉及其心理、语言ꎬ第三者无人得之ꎬ是钱钟书

先生所谓“生无旁证、死无对证者”ꎬ〔９〕 乃是出于史家的想象和虚构ꎮ 历史文本

中人物的语言ꎬ其虚构最为典型ꎮ 一是历史人物的语言在当时很难记录下来ꎻ二
是历史人物的自言自语ꎬ第三者无从知晓ꎮ 因此ꎬ钱先生认为ꎬ史家的记言ꎬ“盖
非记言也ꎬ乃代言也左氏设身处地ꎬ依傍性格身份ꎬ假之喉舌ꎬ想当然

耳”ꎮ〔１０〕“想当然耳”ꎬ即虚构ꎮ 钱先生进一步指出:“史家追叙真人真事ꎬ毎须遥

体人情ꎬ悬想事势ꎬ设身局中ꎬ潜心腔内ꎬ忖之度之ꎬ以揣以摩ꎬ庶几入情合理ꎮ 盖

与小说、院本之臆造人物、虚构境地ꎬ不尽同而可相通ꎻ记言特其一端ꎮ” 〔１１〕 这有

两层含义:一是«左传»在真人真事的基础上ꎬ有一定的想象和虚构ꎬ但其想象和

虚构契合历史的特定场景与历史人物的性格和身份ꎬ而有合理性ꎻ二是历史人物

的语言最能体现史家的虚构ꎬ其历史人物的语言有个性化的特征ꎮ 因此ꎬ钱先生

说:“顾此仅字句含蓄之工ꎬ左氏于文学中策勋树绩ꎬ尚有大于是者ꎬ尤足为诗

心、文心之证ꎮ 则其记言是也ꎮ” 〔１２〕“史有诗心”“史有文心”ꎬ不仅是指历史文本

的语言有委婉含蓄的文学性特征ꎬ即“微”“讳” “隐”ꎻ且单从“代言”上来说ꎬ一
—２１１—

学术界 ２０１６. ３学术批评



方面是指史家通过想象而虚构ꎻ另一方面是指人物语言具有个性化的特征ꎬ即契

合人物的性格和身份ꎬ符合当时的具体情境ꎬ从而表现出生动感人的人物形象ꎮ
“诗心”正在于此ꎬ这是文学性叙事的根本特征ꎮ 傅修延把钱先生之“史有诗心”
理解为纯粹的虚构ꎬ即“史学家多斥史著中的虚构为谎言ꎬ文学家则称之为‘史
有诗心’”ꎬ〔１３〕而改成“史有诗衣” “虚毛实骨”ꎬ似没有把握到文学性叙事的实

质ꎮ 虚构只是文学性叙事的一个特征ꎬ文学性叙事有更为重要的特征———具体

生动的细节、个性化的语言、亲切感人的场景和鲜明的人物形象等ꎮ 如果“代
言”仅仅是想当然的虚构ꎬ不具有个性化的特征ꎬ则不是文学性的叙事ꎻ如果虚

构的事件没有鲜明感人的形象ꎬ则不是文学性的叙事ꎮ
就历史文本的虚构性而言ꎬ某些具体事件的不实成分还是次要的ꎬ而故事结

构的虚构才是主要的ꎮ 史家从无数的历史事件中选择出一定数量的事件ꎬ根据

某种情节安排的模式ꎬ而构成一个较为完整的历史故事ꎮ 首先ꎬ史家选择了一些

真实的事件ꎬ舍弃了另外的一些真实事件ꎬ故在总体上是不实的ꎮ 其次ꎬ同样的

一组事件ꎬ史家在不违背时间顺序的前提下ꎬ可采用以下的方法———使某些事件

核心化ꎬ而将另外一些事件排挤至边缘的位置ꎻ或把一些事件看作原因ꎬ而将其

余的事件作为结果ꎻ从不同的角度叙述同样的一些事件ꎻ聚拢一些事实而拆散其

余的———而构成几种故事ꎬ体现出几种不同的意义ꎮ 美国历史哲学家怀特认为:
“同样的历史系列可以是悲剧性的或喜剧性故事的成分ꎬ这取决于历史学家如

何排列事件顺序从而编织出易于理解的故事ꎮ 关键问题是多数历史片段可

以用许多不同的方法来编造故事ꎬ以便提供关于事件的不同解释和赋予事件不

同的意义ꎮ” 〔１４〕因此ꎬ史家的这个做法不是在历史中发现故事ꎬ而是从根本上说

是文学的做法ꎬ即创造故事ꎮ 故事首先要具有曲折动人的完整结构(情节)ꎬ故
结构的虚构是历史文本的最大虚构ꎮ 周作人引作家废名之言说:“我从前写小

说ꎬ现在则不喜欢写小说ꎬ因为小说一方面也要真实———真实乃亲切ꎬ一方面又

要结构ꎬ结构便近于一个骗局ꎬ在这些上面费了心思ꎬ文章乃更难得亲切了ꎮ” 〔１５〕

傅修延只注意到历史文本中具体事件的虚构、人物语言的虚构ꎬ而未论及结构的

虚构ꎬ是不足的ꎮ

三

在先秦两汉的历史文本中ꎬ因文史不分ꎬ故历史文本中的叙事方式是历史性

叙事与文学性叙事的交融ꎬ且以历史性叙事为主ꎮ 我们可以根据«春秋»«左传»
«史记»«汉书»等历史文本ꎬ归纳出历史性叙事的基本特征ꎮ

(一)历史性叙事是叙述历史事实ꎮ 晋人杜预在«春秋左传序»中归纳«春
秋»之体例五ꎬ〔１６〕其中ꎬ“四曰‘尽而不污’ꎬ直书其事ꎬ具文见意”ꎮ 首先ꎬ直与曲相

对ꎬ直书其事而不隐讳之ꎬ即直接明白地叙述史实ꎮ 其次ꎬ叙事而不污ꎬ“污”ꎬ«孟
子公孙丑上»谓“污不至阿其所好”ꎬ污ꎬ洿ꎬ“夸”之假借ꎬ即«庄子人间世»之
谓“溢言”ꎮ 不污ꎬ不夸大修饰而言过其实ꎬ即叙事要符合历史实在ꎬ信而可征ꎮ
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(二)历史性叙事是骨架性叙事ꎬ较少兼及血肉ꎮ 所谓“骨架性叙事”ꎬ一是

主要叙述大事件和大人物ꎻ二是概略性叙事ꎮ «春秋»是典型的历史文本ꎬ其叙

事方式具有这两个特点ꎮ 隐公元年:“夏ꎬ五月ꎬ郑伯克段于鄢ꎮ”所叙之事是较

大的事件ꎬ且叙事概略ꎬ只有时间、地点、人物、事件ꎮ 消极意义上ꎬ这不能如实地

叙述历史的真实ꎬ因为历史的真实本是丰富复杂的ꎻ但积极的意义上ꎬ这不违背

历史的真实ꎬ避免因详叙而需要想象和虚构ꎮ «左传»对此事件的过程及其因果

有详细的叙写ꎬ有较为完整的故事情节ꎬ有较为鲜明的人物形象ꎬ有人物的语言

和心理ꎬ有史家的道德评价ꎻ这些内容所含的虚构成分较多ꎮ 因此ꎬ«左传»的叙

述融进了较强的文学性叙事ꎮ 司马迁在«留侯世家»中说:“留侯从上击代ꎬ出奇

计马邑下ꎬ及立萧何相国ꎬ所与上从容言天下事甚众ꎬ非天下所以存亡ꎬ故不

著ꎮ”司马迁主要记录张良行事中关涉天下存亡的大事件、关键事件ꎮ 这有多方

面原因ꎮ 一是随着时间的流逝ꎬ往事如烟ꎬ无数的小事件、小人物微不足道ꎬ早已

湮没在历史的尘烟之中ꎬ只有大事件和大人物能留存下来ꎬ且也是骨干ꎬ那些血

肉多已腐烂殆尽ꎮ 二是在纷繁复杂的历史风云中ꎬ无数的事件和人物宛如天上

的繁星ꎬ不可胜记ꎬ只有大事件和大人物才能进入史家的法眼ꎬ否则不胜纷繁ꎮ
三是概略性叙事最大可能达到不违背历史真实的结果ꎮ

(三)历史性叙事是断裂性、跳跃性叙事ꎬ一系列事件之间缺少内在的有机

联系ꎬ不能构成一个完整的故事结构ꎮ «春秋»«左传»等编年体史书ꎬ是“依时叙

事”ꎬ史家按时间顺序叙述重要的历史事件ꎮ 事件发生的时间顺序ꎬ并不表明它

们之间有因果关系ꎮ 如果同一事件在此后的数年中仍有发展ꎬ或一系列事件具

有某种因果关系ꎬ但因«春秋»«左传»的编年体例ꎬ它们被分割在不同的年代里ꎬ
湮没于无数的事件中ꎬ其发展过程、因果联系湮灭难见ꎮ 例如«左传»桓公元年:
“宋华父督见孔父之妻于路ꎬ目逆而送之ꎬ曰:‘美而艳ꎮ’”华父督一言一行的两

个细节ꎬ写尽了他对孔父之妻神魂颠倒的情状ꎮ «左传»桓公二年:“二年春ꎬ宋
督攻孔氏ꎬ杀孔父而娶其妻ꎮ”这两个事件有一定的因果联系ꎬ但被湮没在诸多

的历史事件中ꎮ «左传»分别在僖公四年(重耳避乱出逃)ꎬ僖公二十三年(重耳

流亡列国)ꎬ僖公二十四年(重耳回晋为君)ꎬ僖公二十七年(重耳中兴晋室)ꎬ僖
公二十八年(重耳败楚称霸)ꎬ叙述了重耳一生的主要事迹ꎮ 这些主要事迹被分

割在不同的年代里ꎬ被分散在纷繁的历史事件中ꎬ而很难展示其曲折发展的历

程ꎮ «史记»«汉书»ꎬ是以人物传记为主的历史著作ꎬ主要叙述历史人物一生的

重要事件ꎬ许多中小事件或为原因或为结果而遭到遗弃ꎬ这往往割断了历史事件

之间的联系而有跳跃性ꎬ历史人物一生的主要遭际也难以得到脉络分明的展开ꎬ
且不能构成具有内在联系的完整性ꎮ «春秋»的叙事是典型的历史性叙事ꎬ王安

石谓之“断烂朝报”ꎮ
(四)历史性叙事是外在性叙事ꎬ主要表现在三个方面ꎮ 一是重视人物行动

的描写ꎬ很少透入到人物的内心世界中ꎮ 人物的行动是外在性的ꎬ一系列的行动

推进事件的发展ꎬ故“动词为叙事文之眼”ꎮ〔１７〕心理描写展示人物的内心世界ꎬ能
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充分揭示人物的性格特征ꎬ这是文学性叙事的基本特征之一ꎮ 心理描写是叙述

者站在全知全能的角度上ꎬ发挥其想象而予以虚拟ꎻ史家面对历史对象ꎬ只能采

取限知角度叙事ꎬ难以进入人物的内心世界ꎬ否则即不实ꎮ 历史性叙事只涉及历

史人物的外部表情ꎬ很少叙述内在的主观情感ꎮ «史记项羽本纪»叙述了项羽

在垓下四面楚歌中与虞姬生离死别的场景ꎮ 项羽悲歌慷慨ꎬ泣下数行ꎬ表现了英

雄失败时一腔不平的悲愤ꎬ展现出英雄末路多情而无可奈何的心情ꎮ 清人吴见

思说:“‘可奈何’、‘奈若何’ꎬ若无意义ꎬ乃一腔怒愤ꎬ万种低回ꎬ地厚天高ꎬ托身

无所ꎬ写英雄失路之悲ꎬ至此极矣ꎮ”(«史记论文»)这段文字是文学性叙事ꎬ浓烈

地抒发了项羽在穷途末路时的复杂情感ꎬ文学是以情动人的ꎮ 二是历史性叙事

以史家的叙述语言为主ꎬ较少述写历史人物的语言ꎮ 史家记事要比记言容易ꎮ
古代没有录音设备ꎬ人物的语言容易消逝在历史的时空中ꎻ且人物的私密性语

言ꎬ只有当事人知晓ꎬ其他人难以窥知ꎮ 史家叙写人物语言ꎬ自是钱钟书先生所

说的“代言”“拟言”ꎬ是“想当然耳”ꎬ这就冒着违背历史事实的风险ꎮ 且史家在

述写人物语言时必须设身处地ꎬ根据人物的个性、身份地位以及当时讲话的实际

语境来模拟人物的语言ꎮ 这便给史家造成了相当多的困难ꎮ 因此ꎬ历史性叙事

是史家的叙述语言多、历史人物的语言少ꎬ所谓“事多言少”ꎮ 史家的叙述语言

往往枯燥无味ꎻ而历史人物的个性化语言ꎬ生动形象感人ꎮ 三是历史性叙事的叙

述语言是外在性的语言ꎮ 外在性的语言直白、明确ꎬ没有隐曲委婉的言外之意ꎮ
文学文本的叙事方式是文学性叙事ꎬ其基本特征有四:
其一ꎬ文学性叙事可以叙述历史的事实ꎬ也可以描述生活的真实ꎬ但以描述

生活的真实为主ꎮ 亚里士多德认为:“两者(史家和诗人)的差别在于一叙述已

发生的事ꎬ一描绘可能发生的事ꎮ 因此ꎬ写诗这种活动比写历史更富于哲学意

味ꎬ更被严肃地对待ꎻ因为诗所描述的事带有普遍性ꎬ历史则叙述个别的事ꎮ” 〔１８〕

亚氏过分贬低历史的价值ꎬ历史当中也含有普遍性的规律ꎮ 广义的诗即文学ꎬ其
普遍性也是基于实际生活的基础上ꎮ

其二ꎬ文学性叙事要把骨架与丰满的血肉结合起来ꎬ具体、细致、生动地叙述

生活的事件ꎬ从而创造出栩栩如生的艺术形象ꎬ文学是对社会生活的形象反映ꎮ
其三ꎬ文学性叙事要有完整的故事结构ꎮ 文学性叙事重视叙述一系列事件

之发生和发展的历程ꎬ形成曲折生动、引人入胜的故事情节ꎬ且各个情节之间具

有内在的有机联系ꎬ井然而有序ꎬ从而构成完整的故事结构ꎮ
其四ꎬ文学性叙事是内在性叙事ꎮ 一是叙述者一般以全知全能的叙述方式

深入到人物的内心世界中ꎬ具体地展示人物之复杂的心理和情感ꎬ以揭示人物之

立体的性格特征ꎮ 文学性叙事的基本目的之一ꎬ是塑造栩栩如生的人物形象ꎬ揭
示人物之独特、鲜明和复杂的性格特征ꎬ展示人物一生之曲折动荡的命运ꎮ 虽然

行动和语言对人物性格的塑造具有作用ꎬ但心灵活动的描写乃是揭示人物性格

的核心手法ꎮ 二是叙述者重视人物之个性化语言的描写ꎮ 人物的对话是置于具

体的语境当中ꎬ且根据不同人物的个性而设置ꎬ一方面能体现人物的个性品格ꎬ
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另一方面能展示具体、形象的语境ꎮ 因此ꎬ个性化语言的较多运用ꎬ易于造就有

血有肉的人物形象ꎮ 三是文学性叙事的语言是内在性的语言ꎬ具有委婉含蓄、意
在言外的特征ꎬ有隐喻、象征的意义ꎮ

四

«春秋»«左传»是编年体的历史文本ꎮ «春秋»之叙事基本上是历史性叙

事ꎬ叙述的史实真实可信ꎬ所叙之事是大事记ꎬ是标题式的ꎻ叙事具有典型的骨架

性、断裂性、外在性的特征ꎮ 傅修延指出«春秋»叙事的三个特点:一是叙事依从

时序ꎻ二是叙事简约凝炼ꎻ三是叙事体现倾向ꎮ〔１９〕历史性叙事含有一定倾向的价

值评价ꎬ是可以理解的ꎮ 价值倾向虽对历史性叙事的真实性有所贬损ꎬ但也是必

要的ꎮ 因此ꎬ历史性叙事是以叙事为主ꎬ价值倾向是次要的ꎮ 后世多夸大«春
秋»叙事“以一字为褒贬”的价值评价ꎬ范宁«春秋谷梁传序»谓“一字之褒ꎬ宠逾

华衮之赠ꎻ片言之贬ꎬ辱过市朝之挞”ꎮ 杜预在«春秋左传序»中归纳出«春秋»笔
法之“五例”ꎬ其中ꎬ“五曰‘惩恶而劝善’”ꎬ即指«春秋»有是非褒贬的价值倾向ꎮ
钱钟书先生说:“盖‘五例’者ꎬ实史家之悬鹄ꎬ非«春秋»所树范ꎮ” 〔２０〕 «春秋»文
本并没有实现“五例”之目的ꎮ 笔者认为ꎬ«春秋»有一定的褒贬倾向ꎬ但没有后

世渲染得那样突出ꎬ故对叙事之真实性的影响甚小ꎮ «左传»是以«春秋»为纲ꎬ
其叙事达到了很高的水平ꎮ 其叙事方式是历史性叙事与文学性叙事的交融ꎬ但
以历史性叙事为主ꎬ故«左传»文本仍是历史性著作ꎮ «左传»的文学性叙事达到

了较高的水平ꎮ 这不仅表现在虚构上ꎬ更表现在其叙事有较为曲折完整的结构ꎬ
有细节的刻画ꎬ有个性化的人物语言ꎬ有生动鲜明的场景和人物形象等ꎮ

«史记»«汉书»是以人物为中心的“纪传体”历史文本ꎬ其历史性叙事皆占

主体的地位ꎬ因而成为历史著作ꎮ 其中ꎬ«汉书»的历史性叙事最强ꎬ文学性叙事

较弱ꎬ可称得上是典范的历史性著作ꎮ «史记»的历史性叙事弱于«汉书»ꎬ文学

性叙事强于«汉书»ꎬ故«史记»比«汉书»有较强的文学性ꎬ更能表现司马迁之

“诗心”“文心”ꎮ 我们以«汉书董仲舒传»为例来说明ꎮ
传记开始说:

董仲舒ꎬ广川人也ꎮ 少治«春秋»ꎬ孝景时为博士ꎮ 下帷讲诵ꎬ弟子传以

久次相授业ꎬ或莫见其面ꎮ 盖三年不窥园ꎬ其精如此ꎮ 进退容止ꎬ非礼不行ꎬ
学士皆师尊之ꎮ

武帝即位ꎬ举贤良文学之士前后百数ꎬ而仲舒以贤良对策焉ꎮ〔２１〕

传文接着详细地记录董仲舒的«天人三策»ꎬ这是文史资料的保存ꎬ占这篇

传记内容的十分之八ꎮ
传文进一步叙述董仲舒之人生遭遇中的重要事件:一是对策ꎻ二是出为诸侯

王相ꎻ三是言灾异ꎻ四是以修学著书为事等ꎮ 这几件事情的叙述相当简略ꎮ 作为

西汉的大儒ꎬ他一生经历了文帝、景帝和武帝三朝ꎬ两次出任诸侯之相ꎬ其人生遭

遇是动荡复杂的ꎬ但«汉书»叙事既文字量小又平淡无奇ꎬ文本与故事严重不对
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称ꎮ〔２２〕班固的叙事又是断裂性的ꎬ事件之间缺少发生和发展的关系ꎬ更谈不上曲

折生动ꎬ因而不能构成完整的故事结构ꎮ 传文也揭示了仲舒的某些性格特征ꎬ
“进退容止ꎬ非礼不行” “遂不敢复言灾异” “为人廉直”等ꎬ但过于简单ꎬ仲舒的

形象平面而抽象ꎮ 传文主要是史家的叙述语言(除«天人三策»外)ꎬ基本上没有

仲舒在特定语境中的个性化语言ꎮ 因此ꎬ正是班固主要运用历史性叙事的方法ꎬ
从而保证了«汉书»成为较为纯正的历史文本ꎮ

«史记»的文学性较强ꎬ司马迁在历史性叙事当中ꎬ较多地融合了文学性叙

事ꎮ 一般而言ꎬ史家如果特别喜欢传主本人ꎬ或特别喜欢传主的某些事迹ꎬ则往

往狠下功夫ꎬ其叙事具体、生动、形象ꎬ而偏重于文学性叙事ꎮ 韩信是司马迁最为

欣赏和赞佩的伟大军事家ꎬ他的人生遭遇又是悲剧性的ꎬ深为司马迁所同情ꎮ
«史记淮阴侯列传»偏重于文学性叙事ꎬ例如萧何追韩信:

信数与萧何语ꎬ何奇之ꎮ 至南郑ꎬ诸将行道亡者数十人ꎬ信度何等已数

言上ꎬ上不我用ꎬ即亡ꎮ 何闻信亡ꎬ不及以闻ꎬ自追之ꎮ 人有言上曰:“丞相

何亡ꎮ”上大怒ꎬ如失左右手ꎮ 居一二日ꎬ何来谒上ꎬ上且怒且喜ꎬ骂何曰:
“若亡ꎬ何也?”何曰:“臣不敢亡也ꎬ臣追亡者ꎮ”上曰:“若所追者谁何?”曰:
“韩信也ꎮ”上复骂曰:“诸将亡者以十数ꎬ公无所追ꎻ追信ꎬ诈也ꎮ”何曰:“诸

将易得耳ꎮ 至如信者ꎬ国士无双ꎮ 王必欲长王汉中ꎬ无所事信ꎻ必欲争天下ꎬ
非信无所与计事者ꎮ 顾王策安所决耳ꎮ”王曰:“吾亦欲东耳ꎬ安能郁郁久居

此乎?”何曰:“王计必欲东ꎬ能用信ꎬ信即留ꎻ不能用ꎬ信终亡耳ꎮ”王曰:“吾

为公以为将ꎮ” 何曰:“虽为将ꎬ信必不留ꎮ” 王曰:“以为大将ꎮ” 何曰:“幸

甚ꎮ”于是王欲召信拜之ꎮ 何曰:“王素慢无礼ꎬ今拜大将如呼小儿耳ꎬ此乃

信所以去也ꎮ 王必欲拜之ꎬ择良日ꎬ斋戒ꎬ设坛场ꎬ具礼ꎬ乃可耳ꎮ”王许之ꎮ
诸将皆喜ꎬ人人各自以为得大将ꎮ 至拜大将ꎬ乃韩信也ꎬ一军皆惊ꎮ〔２３〕

此一事件被后世小说和戏剧演绎成“萧何月下追韩信”的故事ꎬ无疑受到了

司马迁之文学性叙事的重要影响ꎮ 此段文字主要用萧何和刘邦的对话组成ꎬ他
们两人的语言具有个性化的特征ꎮ 尤其是刘邦ꎬ其人是天才英雄ꎬ盛气凌人ꎬ且
个性中具有艺术性的风姿ꎬ喜欢骂人但不伤人ꎬ悟性甚高ꎬ有灵活性ꎮ “上大怒”
“上且怒且喜”“骂何曰”“上复骂”等描写了刘邦的情感表现及其发展历程ꎮ 此

事件的最后ꎬ叙写“诸将皆喜ꎬ人人各自以为得大将ꎮ 至拜大将ꎬ乃韩信也ꎬ一军

皆惊”ꎬ尤具有戏剧性和惊奇性ꎬ这完全是文学家的一腔胸怀ꎮ 如果从虚构上来

说ꎬ则刘邦和萧何的对话语言ꎬ正是司马迁根据具体的语境和人物的性格而悬想

出来的ꎮ
总的来说ꎬ在«史记»的人物传记中ꎬ有些篇章较多地运用文学性叙事ꎬ其文

学性是强烈的ꎻ有些传记主要运用历史性叙事ꎬ文学性叙事较少ꎬ例如«樊郦滕

灌列传»基本上是几位传主的大事记ꎮ 这几位传主皆是楚汉相争时刘邦的重

臣ꎬ不能不写ꎬ但他们并不为司马迁所激赏ꎮ 在«史记»的同一篇传记中ꎬ各部分

叙事也表现出历史性叙事与文学性叙事交融时之强弱的区别ꎮ 例如«曹相国世
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家»ꎬ前后分为两大部分ꎮ 第一部分叙述曹参的战功ꎬ基本上采用历史性叙事ꎬ
按时间顺序概略记录ꎬ没有涉及战役的具体描写ꎬ也没有表现曹参的精神个性ꎬ
传文因而毫无生气ꎮ 传记的第二部分叙述了曹参代萧何为相ꎬ实行清静无为、与
民休息的政策ꎬ这是司马迁最为赞赏的ꎮ 此段文字最有精神ꎬ是曹参传记的精彩

出色之处ꎮ 司马迁较多采用文学性叙事的手法:一是重视细节的描写ꎻ二是写出

曹参与惠帝、曹窋之间的冲突关系ꎻ三是以人物的个性化语言为主ꎮ 最后ꎬ司马

迁在“太史公曰”中说:
曹相国参攻城野战之功所以能多若此者ꎬ以与淮阴侯俱ꎮ 及信已灭ꎬ而

列侯成功ꎬ唯独参擅其名ꎮ 参为汉相国ꎬ清静极言合道ꎮ 然百姓离秦之酷

后ꎬ参与休息无为ꎬ故天下俱称其美矣ꎮ
司马迁认为ꎬ曹参只是一员战将ꎬ之所以功多ꎬ是因为跟随元帅韩信之后ꎬ这

是对曹参战功的轻视ꎻ但对曹参代萧何为相后ꎬ继续实行的清静无为之道极为赞

赏ꎬ故倾注感情ꎬ描写生动传神ꎬ这也造就了后世盛传的“萧规曹随”的佳话ꎮ
鲁迅先生在«汉文学史纲要»中称«史记»是“史家之绝唱ꎬ无韵之«离骚»”ꎬ

可从«史记»之历史性叙事与文学性叙事的交融来说明ꎮ «史记»的文学性叙事

不仅分量充足ꎬ且达到了较高的水平ꎮ
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